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60 年 前 北京 的 中 关 村 还 是 一 片 农田 和 坟 地 。20 世 纪 50 年 代 初 开始 ， 中 
国 科学 院 在 这 里 建设 了 一 些 现 代 科 学 的 研究 所 和 宿 合 。 中 关 村 北 区 的 
132 二 215 楼 三 栋 灰 砖 楼 集中 居住 了 一 批 为 新 中 国 现代 科学 各 学 科 葛 
基 的 第 一 代 科学 家 ， 是 1955 年 我 国 第 一 批 学 部 委员 (院士 ) 居住 最 集 
中 的 地 方 。 

一 一 中 国 科学 院 前 院 长 ， 周 光 召 


我 本 大作 为 文革 后 首 批 来 到 中 关 村 的 研究 生 ，， 曾 有 幸 与 书 中 一 些 老 前 
辈 、 老 同志 有 过 接触 ， 和 他们 中 有 的 还 曾 是 我 当年 的 老师 。 细 品 书稿 ， 
与 他 们 交往 的 情景 历历 在 目 ， 一 如 昨日 ， 令 我 难以 释怀 。 

一 一 中 国 科 学 院 现 任 院 长 “ 自 春 礼 


我 认真 阅读 了 《中 关 村 回忆 》 一 - 书 ， 深 受 教育 。 许多 前 辈 大 家 的 形象 
棚 棚 如 生 、 跃然 纸 上 上 ， 确 实 是 我 辈 后 学 学 习 的 榜样 。 衷 心 感谢 您 们 主 
编 了 这 样 一 本 好 书 。 

一 一 中 国 科 学 院 党 组 副 书 记 ， 方 新 
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内 容 提要 


在 中 国 科 学 院 初 创 时 期 ,北京 中 关 村 有 三 栋 灰 砖 楼 ,集中 居住 了 一 批 为 新 中 国 现代 
科学 各 学 科 黄 基 的 第 一 代 科 学 家 。 他 们 默默 无 闻 、 踏 踏实 实地 把 毕生 的 才华 和 精力 奉献 
给 了 我 们 的 祖国 。 他 们 不 但 自己 身体 力行 ,而 且 为 祖国 培养 了 几 代 人 才 。 即 使 在 各 种 运 
动 与 “文革 ”中 但 到 种 种 不 公正 对 待 ,甚至 残酷 迫害 ,有 的 人 还 付出 了 生命 ,但 他 们 毫 不 动 
摇 , 依 然 忠诚 于 祖国 ,忠诚 于 祖国 的 科学 事业 ,担负 起 振兴 中 华 的 历史 重任 ,使 祖国 的 科 
学 技术 有 了 长 足 的 进步 。 

此 书 从 子女 和 后 辈 的 角度 讲述 了 老 一 辈 科 学 家 们 满腔 热血 .精忠 报国 的 真实 故事 ， 
其 中 很 多 材料 系 首次 批 露 。 
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序 一 


60 年 前 北京 的 中 关 村 还 是 一 片 农田 和 坟 地 。20 世纪 50 年 代 初 开始 ,中 
国 科学 院 在 这 里 建设 了 一 些 现代 科学 的 研究 所 和 宿舍 。 经 过 十 几 年 的 建 
设 ,到 60 年 代 中 ,已 初 具 规 模 。 这 里 为 祖国 科学 技术 特别 是 新 技术 的 发 展 作 
出 了 很 大 贡献 。 当 然 ,中 关 村 的 发 展 也 和 全 国 其 他 地 方 一 样 ,经 历 了 风 风 雨 
雨 。20 世纪 60 年 代 中 开始 ,经 历 了 十 年 “文革 ”的 浩 动 。 同 样 ,中 关 村 也 经 
历 了 20 世纪 70 年 代 未 开始 的 改革 开放 。 改 革 开 放 30 年 后 ,今天 的 中 关 村 
有 了 翻天 覆 地 的 变化 ,日 新 月 异地 发 展 着 。 一 幢幢 现代 化 的 高 楼 大 厦 拔 地 
而 起 ,一 年 不 来 ,就 有 不 识 之 感 了 。 然 而 中 关 村 北 区 的 13、14、15 楼 这 三 栋 五 
十 年 代 中 建 的 三 层 灰 砖 楼 依然 如 故 。 看 起 来 它们 与 周围 现代 化 的 大 厦 显 得 
不 那么 协调 ,甚至 有 点 破旧 寒酸 。 但 它们 却 见 证 了 中 关 村 五 十 多 年 的 沧桑 
巨变 ,忠实 记录 了 新 中 国 六 十 年 科学 技术 发 展 的 曲折 历程 。 

20 世纪 50 年 代 中 ,这 三 栋 灰 砖 楼 建成 后 ,这 里 集中 居住 了 一 批 为 新 中 
国 现代 科学 各 学 科 葛 基 的 第 一 代 科 学 家 。 这 里 是 1955 年 我 国 第 一 批 学 部 委 
员 ( 院 士 ) 居 住 最 集中 的 地 方 。 他 们 与 生活 在 祖国 其 他 地 方 的 那 一 代 科 学 家 
一 样 , 大 多 是 为 发 展 祖国 的 科学 技术 放弃 了 国外 优厚 的 生活 和 工作 条 件 ,市 
角 然 回 到 疮 痰 满目 的 中 华 大 地 的 祖国 优秀 儿女 。 近 六 十 年 来 ,他 们 默默 无 
闻 、 踏 踏实 实地 把 毕生 的 才华 和 精力 奉献 给 了 我 们 的 祖国 。 他 们 不 但 自己 
身体 力行 ,而 且 为 祖国 培养 了 几 代 人 才 。 即 使 在 各 种 运动 中 遭 到 种 种 不 公 
正 对 待 , 甚 至 残酷 迫害 ,有 的 人 还 付出 了 生命 。 但 他 们 毫 不 动 播 ,依然 忠诚 
于 祖国 ,忠诚 于 祖国 的 科学 事业 ,担负 起 振兴 中 华 的 历史 重任 ,使 祖国 的 科 
学 技术 有 了 长 足 的 进步 , 注 然 屹立 在 了 世界 民族 之 林 中 。 这 些 老 一 代 科学 
家 无 愧 是 我 们 民族 的 脊梁 。 

50 年 前 这 三 栋 楼 住 的 人 虽 属 不 同学 科 , 却 都 是 熟人 ,大 人 间 、 孩 子 间 也 
都 很 亲密 。 岁 月 沧桑 ,当年 居住 这 里 的 老 一 代 大 多 已 驾 扒 而 去 ,第 二 代 也 已 
过 花甲 之 年 都 早已 离开 这 里 ,有 的 还 在 大 洋 彼岸 定居 。 近 来 他 们 中 间 一 些 
人 旧地 重 返 , 花 了 大 量 时 间 和 精力 寻访 这 三 栋 灰 砖 楼 中 那个 时 代 的 长 非 和 
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当时 的 伙伴 ,组 织 编写 了 这 本 回忆 近 半 个 世纪 前 灰 砖 楼 真实 故事 的 书 ,其 中 
有 很 多 事 是 鲜 为 人 知 的 ,以 使 这 些 灰 砖 楼 的 第 三 代 、 第 四 代 人 能 了 解 他 们 的 
先辈 在 共和 国 诞生 后 的 年 代 , 在 这 些 灰 砖 楼 里 是 如 何 为 了 祖国 今天 的 繁荣 
昌盛 辛勤 工作 的 。 希 望 能 激励 他 们 继承 前 辈 的 这 种 对 祖国 .对 中 华 民 族 的 
忠诚 和 热爱 ,为 了 祖国 明天 更 美好 ,为 中 华 民族 的 伟大 复兴 而 努力 。 

希望 此 书 的 出 版 在 深情 怀念 老 一 韭 科学 家 不 懈 的 人 生 追 求 的 同时 ,也 
能 给 今天 千 于 万 万 的 年 轻 学 子 以 启迪 。 愿 更 多 的 后 来 人 蔬 诡 业 业 、 踏 踏实 
实地 学 习 和 工作 ,让 我 们 祖国 的 科学 技术 之 树 根深 叶 茂 ,永远 长 青 。 


怕 光 如 


2011 年 4 月 1 日 


( 周 光 召 院士 ,前 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 ,1987 年 至 1997 年 任 中 国 科 学 院 院 长 ,中 
国 科 学 技术 协会 第 五 .六 届 主 席 。) 


序 二 


葡 恒 胜 先 生 和 柳 剑 祖先 生 会 同 我 国 一 批 老 一 辈 科 学 家 的 子女 及 后 辈 
们 ,历经 数 年 ,编撰 出 版 这 本 《中 关 村 回忆 》, 我 其 为 高 兴 。 

中 关 村 地 区 半 个 多 世纪 以 来 的 发 展 ,见证 了 中 国 科学 院 从 无 到 有 、 从 生 
根 萌芽 到 枝叶 繁茂 的 发 展 历程 ,见证 了 我 国 从 “向 科学 进军 ”到 提出 “科学 技 
术 是 第 一 生产 力 ”、 再 到 提出 “科教 兴国 ”和 “建设 创新 型 国家 ”的 光辉 轨迹 。 
60 多 年 前 ,伴随 着 中 国 科 学 院 的 成 立 , 国 家 在 中 关 村 这 片 荒 芜 的 土地 上 开始 
建设 一 批 自然 科学 的 研究 所 。 在 这 里 ,聚集 了 一 大 批 我 国 基 础 学 科 的 创建 
者 和 英 基 人 ,凝聚 了 一 大 批 高 技术 研究 的 先行 者 ,他 们 在 当时 工作 和 生活 条 
件 十 分 困难 的 情况 下 ,甘于 贫苦 ,乐于 奉献 ,不 计 名 利 , 即 便 在 “文革 ?十 年 消 
支 中 承受 宪 届 、 遭 受 迫害 仍 始 终 矢 志 不 渝 . 坚 持 工作 。 在 这 里 ,新 中 国 的 原 
子 能 火箭、 计算机、 材料 和 生物 等 众多 学 科 和 新 兴 技术 研究 从 此 起 步 , 走 出 
了 我 国 科 学 技术 领域 一 大 批 学 科 带 涉 人 、 资 深 专 家 和 青年 此 于 。 当 时 工作 、 
生活 在 中 关 村 的 老 一 斐 科 技工 作者 们 ,为 “两 弹 一 星 ” 事 业 的 成 功 ,为 新 时 期 
国家 经 济 、 社 会 发 展 ,作出 了 杰出 的 贡献 。 

我 本 人 作为 “文革 ”后 首 批 来 到 中 关 村 的 研究 生 , 曾 有 幸 与 书 中 一 些 老 
前 辈 . 老 同志 有 过 接触 ,他 们 中 有 的 还 曾 是 我 当年 的 老师 。 我 亲眼 目睹 他 们 
严谨 的 工作 、 勤 奋 的 学 习 , 亲身 体会 他 们 待人 的 诚 居 . 对 青年 人 的 热情 帮助 
与 悉心 指导 ,亲身 感受 他 们 高 尚 的 人 格 、 坦 荡 的 胸怀 。 细 品 书稿 ,与 他 们 交 
往 的 情景 历历 在 目 ,一 如 昨日 , 令 我 难以 忘怀 。 

关于 学 界 泰斗 .知名 科学 家 的 事迹 ,人 们 已 经 了 解 很 多 ,但 是 给 社会 公 
众 印象 最 深 的 ,大 多 只 是 他 们 一 丝 不 苟 的 治学 态度 , 刻 苗 钻研 的 科学 精神 ， 
严谨 求实 的 学 术 作 风 。 在 很 多 公众 脑海 里 ,这 些 学 术 巨 壁 大 多 和 干 人 一 面 ,本 
书 汇集 了 子女 以 及 后 辈 们 对 众多 老 一 斐 科 学 家 的 回忆 ,往事 钩沉 , 情 真 意 
切 , 很 多 都 是 常人 难以 了 解 的 细节 ,让 我 们 在 继续 深入 了 解 他 们 学 术 成 就 的 
同时 ,更 真切 地 感受 到 他 们 有 的 才华 横 洲 ,有 的 爱 徒 心切 ,有 的 醋 犊 情 深 ,有 
的 快乐 潇洒 等 等 。 在 学 术 研 究 之 外 , 他们 都 拥有 属于 自己 的 心境 , 活 出 了 各 
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自 的 精彩 。 这 对 我 们 深刻 地 了 解 他 们 , 深 深 地 景仰 他 们 ,深入 地 学 习 他 们 ， 
必 将 大 有 神 益 。 
今天 ,我 们 国家 正 处 在 贯彻 落实 科学 发 展 观 , 全面 建设 小 康 社会 的 关键 
时 期 ,尽管 我 们 的 物质 生活 条 件 已 大 大 改善 ,但 是 在 今天 , 认真 学 习 和 发 扬 
光大 老 一 化 科学 人 为 国家 振兴 而 努力 工作 的 坚定 信念 ,甘于 奉献 .不 避 清 贫 
的 高 尚 情怀 ,仰望 星空 、 脚 踏实 地 的 工作 作风 ,仍然 具有 十 分 重要 的 时 代 
是 为 序 。 


白 老 入 


2011 年 4 由 2 日 


〈 白 春 礼 院士 :中 国 科 学 院 院 长 .党 组 书记 。 中 共 十 五 届 、. 十 六 届 ,十 七 届 中 央 委 员 会 
候补 委员 。) 


前 襄 


距离 “文革 ”中 被 迫 搬 离 青 年 时 代 住 的 中 关 村 科学 院 宿舍 15 楼 313 号 已 
40 年 了 。 岁 月 沧桑 ,当年 中 关 村 科学 院 13、14、15 三 栋 宿舍 灰 砖 楼 住 的 老 一 
代 人 和 而今 绝 大 多 数 已 离开 了 人 世 , 少 数 儿 位 健在 的 已 逾 百 或 近 百 岁 。 今 天 ， 
中 关 村 新 建 的 一 座 座 大 厦 中 ,这 几 栋 灰 砖 楼 显得 那样 寒酸 。 当 时 住 在 这 里 
的 绝 大 多 数 人 家 也 已 搬 走 。 当 年 一 起 的 年 轻 朋友 ,也 就 是 灰 砖 楼 的 第 二 代 
人 也 都 已 过 花甲 之 年 ,年 长 的 已 过 八 旬 , 且 各 在 一 方 ,有 的 已 在 大 洋人 彼岸 定 
居 了 ,从 事 着 各 种 工作 ,其 中 有 些 也 已 小 有 成 就 ,但 唯 独 没 听 说 有 成 为 权贵 
和 大 款 的 人 。 第 三 代 甚至 第 四 代 已 成 长 起 来 ,但 他 们 已 不 知 50 年 代 灰 砖 楼 
的 那些 往事 。 
上 世纪 五 十 年 代 , 在 “向 科学 进军 ”号 角 声 中 ,中 国 科学 院 在 当时 中 关 村 
的 一 片 片 农田 和 坟 地 上 建设 了 一 批 研究 所 和 和 宿舍。 其 中 北 区 的 13、14、15 号 
三 栋 灰 砖 宿 舍 楼 里 集中 居住 了 一 大 批 新 中 国 现代 科学 各 学 科 的 奠基 人 ,他 
们 大 部 分 放弃 了 国外 优厚 条 件 , 回 到 祖国 参加 百 废 待 兴 的 新 中 国 建设 。 三 
栋 楼 共 48 个 单元 ,1955 年 我 国 第 一 批 总 共 202 位 学 部 委员 ( 含 哲 学 和 社会 
科学 部 委员 ) 中 ,就 有 32 位 先后 在 这 里 住 过 , 也 就 是 说 第 一 批 学 部 委员 中 近 
百 分 之 十 六 的 人 在 这 里 住 过 。1999 年 国家 颁发 的 “两 弹 一 星 ” 功 勋 奖章 获得 
者 23 人 中 有 8 位 ,也 就 是 其 中 三 分 之 一 的 人 当年 在 这 里 住 过 , 比例 之 大 , 远 
远 超 过 全 国 任 何 地 方 ,可 见 当 时 这 里 是 全 国 首 届 一 指 的 人 才 葵 革 府 第 。 
50 多 年 前 这 三 栋 灰 砖 楼 里 住 的 主人 研究 的 学 科 虽 不 同 ,相互 之 间 却 都 
很 熟悉 。 一 些 不 工作 的 夫人 们 更 是 经 常 一 起 学 习 , 来 往 很 多 。 下 一 代 之 间 
也 常 在 一 起 玩 ,不 少 还 是 同学 。 大 人 间 ,孩子 间 都 很 亲密 。 当 时 同 住 15 楼 的 
蔡 恒 胜 先生 是 老 一 代 昆 虫 学 家 棕 邦 华 伯伯 的 儿子 ,也 是 我 那 时 的 朋友 。 他 
已 在 加 拿 大 定居 ,但 心 系 祖国 , 心 系 中 科 院 。 儿 十 年 的 沧桑 变迁 , 中关村 这 
几 栋 灰 砖 楼 的 第 二 代 人 已 各 一 方 ,联系 其 少 。 近 年 来 , 恒 胜 兄 十 分 奖 强 , 花 
了 大 量 时 间 和 精力 寻访 住 在 这 三 栋 灰 砖 楼 里 那个 时 代 的 长 韭 和 当时 的 年 轻 
友人 ,并 自己 动手 撰写 怀念 文章 。 他 于 2008 年 创 议 ,后 来 又 多 次 回国 与 我 等 
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一 起 寻找 当年 居住 在 这 里 的 第 二 代 人 ,组 织 编辑 这 本 怀念 父辈 的 书 。 有 些 
当年 的 伙伴 , 因 几 十 年 的 离散 ,已 经 联系 不 上 了 ,成 了 我 们 的 遗憾 ,也 是 本 书 
的 极 大 缺憾 。 我 们 还 找 了 当时 昌 不 住 在 中 关 村 这 三 栋 灰 砖 楼 ,但 与 这 些 楼 
的 主人 关系 十 分 亲密 的 郭沫若 、 笠 可 桢 、 吴 有 训 、 叶 企 孙 、 饶 毓 泰 、 严 济 慈 、 华 
罗 庚 、 卢 嘉 锡 、 朱 光 亚 、 陈 芳 允 等 几 位 伯伯 的 子女 、 也 是 我 们 当年 的 伙伴 来 写 
怀念 父辈 的 文章 。 

这 本 书 从 子女 和 后 辈 的 角度 讲述 在 中 国 科学 院 初 创 时 期 , 老 一 辈 科 学 
家 在 研究 工作 与 生活 条 件 都 非常 困难 的 情况 下 ,一 腔 热血 .不 计 报酬 .甘于 
清贫 .不 图 名 位 、 无 私 奉献 . 闫 藤 业 业 , 克服 现代 人 很 难 想像 的 重重 困难 , 踏 
踏实 实 工作 ,至 万 不 拔 、 精 忠 报 国 的 真实 故事 ,其 中 有 不 少 是 以 前 鲜 为 人 知 
的 事 ,赤子 之 心 ,昭然 纸 上 。 诚 然 , 中关村 这 三 栋 灰 砖 楼 的 主人 公 只 是 祖国 
那 一 代 科学 人 的 一 个 缩影 ,全 国 这 样 的 科学 人 又 何止 这 些 , 正 是 他 们 这 一 代 
科学 人 的 顽强 奋斗 和 奉献 才 有 了 中 国 科 技 今日 之 崛起 。 他 们 不 愧 是 我 们 中 
华 民族 的 消 梁 ,炎黄 子孙 的 精华 。 

近 些 年 来 ,社会 上 流传 的 不 少 有 关中 关 村 灰 砖 楼 里 主人 们 的 故事 及 轶 
事 的 文章 和 书刊 , 廖 误 甚 多 ,有 的 竟 纯 属 荒唐 的 编造 。 为 了 还 这 些 新 中 国 现 
代 科学 开拓 者 的 原貌 ,也 促使 了 我 们 这 些 晚 韭 动情 回忆 并 把 父 非 的 真实 写 
下 来 , 留 给 后 人 。 我 们 要 告诉 后 人 们 ,他 们 是 我 们 民族 的 优秀 儿女 ,但 他 们 
也 是 一 批 有 血 有 肉 、 有 七 情 六 和 欲 的 普通 中 国人 。 他 们 和 全 国 的 知识 界 人 士 
一 样 经 历 了 祖国 20 世纪 后 半 叶 的 风 风 雨 雨 ,即使 在 各 种 运动 与 “文革 ”中 遭 
到 种 种 不 公正 对 待 ,甚至 被 残酷 迫害 致死 ,但 他 们 依然 无 她 无 侮 地 挺立 着 ， 
堂 无 动摇 ,忠诚 于 祖国 ,忠诚 于 祖国 的 科学 事业 。 

令 人 感动 的 是 ,此 书 的 编写 得 到 了 科学 界 人 士 的 大 力 支持 ,中 国 科 学 院 
前 院 长 周 光 吾 院 士 和 现任 距 长 白 春 礼 院士 分 别 为 书 作 序 , 前 任 院 长 路 前 祥 
为 本 书 题写 书 名 ,中国 科学 院 党 组 副 书 记 方 新 同志 百 忙中 对 本 书 逐 页 进行 
了 审阅 与 修改 。 灰 楼 老 住户 中 , 贝 ( 时 玉 ) 老 在 2008 年 105 岁 时 及 当时 94 岁 
高 龄 的 何 ( 泽 慧 ) 老 都 为 此 书 题 了 辞 : 中关村 回顾 ( 忆 )”。100 岁 的 杨 ( 承 宗 ) 
老 、 郭 永 怀 教 授 的 夫人 李 ( 佩 ) 老 ,她 也 是 我 们 这 代 人 中 很 多 人 的 好 老师 ,对 
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此 也 都 十 分 关心 和 支持 。 

中 国 科学 院 秘书 长 邓 麦 村 、 副 秘书 长 何 岩 、 曹 效 业 , 办 公 厅 主任 李 婷 .中 
科 院 科技 政策 与 管理 科学 研究 所 党 委 书 记 张 京 芳 ,《 科 学 时 报 》 社 长 兼 总 编 
刘 洪 海 . 副 社 长 林 珊 等 领导 同志 对 本 书 的 编辑 出 版 者 给予 了 很 大 关怀 和 支 
持 。《 科 学 时 报 》 记 者 钟 华为 一 些 稿件 的 整理 给 予 了 热情 的 帮助 。 

上 海 交 通 大 学 出 版 社 社 长 韩 建 民 及 编辑 刘 佩 英 对 本 书 的 编辑 工作 十 分 
热情 又 十 分 严谨 、 认 真 、 负 责 。 他 们 对 本 书 的 编辑 ,不 仅 在 文字 上 进行 仔细 
润色 完善 ,而 且 对 史实 进行 基础 考证 ,务求 准确 , 花 了 很 大 精力 。 他 们 在 本 
书 编辑 中 与 我 辈 结 下 了 很 深 的 友情 。 

在 此 一 并 致 以 衷心 的 感谢 。 

我 参与 了 一 些 组 织 编 辑 的 工作 , 看 到 父辈 当年 为 祖国 的 解放 和 强盛 ,为 
祖国 科学 技术 的 发 展 而 发 生 的 很 多 动人 故事 ,感慨 万 千 , 更 增强 了 我 们 编写 
和 出 版 这 本 那 一 代 科学 人 的 一 组 “群像 ”的 信念 。 希 望 本 书 的 出 版 在 深情 怀 
念 父辈 科学 家 的 同时 ,也 给 今日 祖国 从 事 各 种 工作 和 事业 的 人 们 以 启迪, 热 
切 祝 愿 更 多 的 后 来 人 敬 芍 业 业 、 踏 踏实 实 为 我 们 祖国 的 繁荣 昌盛 ,为 振兴 中 
华 做 出 更 大 的 贡献 。 


村 和 全 


2011 年 3 月 29 日 
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快乐 潇洒 的 法 杨 公 
一 一 我 的 爸爸 杨 承 宗 


杨 家 雷 


放射 化 学 家 。 江 苏 省 吴江 县 人 。1932 年 毕业 于 上 海 大 同 
大 学 。1934 一 1946 年 任职 北平 研究 院 镭 学 研究 所 。1947 一 
1951 年 在 法 国 巴 歼 大 学 镭 学 研究 所 师承 伊 菜 娜 ， 约 里 奥 一 居 
里 夫人 研修 放射 化 学 , 获 博士 学 位 。 在 天 然 放 人 射 性 元 素 分 离 、 
分 析 方 法 及 其 应 用 方面 有 许多 开创 性 研究 成 果 , 是 新 中 国 放 
射 化 学 奠基 人 。1980 年 创办 全 国 第 一 所 新 型 模式 的 自费 走读 
大 学 一 一 合肥 联合 大 学 。2001 年 被 授予 “ 何 梁 何 利 基金 科学 
与 进步 奖 ”。 


杨 承 宗 
(1911~2011) 


我 们 弟兄 姐妹 五 人 除了 学 习 努 力 和 工作 勤奋 之 外 ,还 个 个 能 吃苦 耐劳 、 
勤俭 节约 和 乐于 助人 。 我 在 近 五 十 岁 时 , 以 公派 访问 学 者 的 身份 到 美国 , 生 
活水 准 虽 远 远 低 于 美国 的 贫困 线 , 却 快 乐 安详 。 我 以 前 认为 我 们 有 这 样 的 
品德 ,要 感谢 母亲 的 言传 身 教 。 但 仔细 想 想 ,这 些 品德 不 仅仅 源 于 母亲 ,应 
该 讲 更 源 于 父亲 ,因为 母亲 是 被 动 的 ,是 届 服 于 家 庭 经 济 环 境 的 压力 ,而 父 
亲 是 家 庭 经 济 环境 的 制造 者 。 

自我 记事 起 一 直到 我 离开 中 国 的 四 十 多 年 中 ,我 的 父母 一 直 是 生活 在 紧 
巴巴 的 经 济 环境 中 。 从 爸爸 在 法 国 巴 黎 居 里 实验 室 , 师 从 赫赫 有 名 的 伊 " 约 
里 奥 - 居 里 夫人 ,到 同时 身 兼 中 国 科 学 技术 大 学 的 副 校长 .合肥 联合 大 学 的 校 
长 和 安徽 省 人 大 常委 会 副 主任 ,父母 的 经 济 状况 一 直 没 有 宽裕 过 。 对 此 ,可 
能 很 多 人 无 法 理解 ,但 我 们 作为 儿女 的 是 再 清楚 不 过 了 。 


中 关 村 回忆 
第 一 部 分 “子女 们 的 回忆 


004 


小 时 我 记得 的 第 一 件 事 , 就 是 盼望 在 
法 国 巴黎 的 爸爸 早日 回国 ,因为 我 们 知道 
母亲 一 个 人 越 来 越 难 维持 我 们 弟兄 姐妹 四 
个 人 的 生活 和 上 学 的 费用 了 。 在 战火 纷 
飞 、 兵 荡 马 乱 的 年 代 , 远 在 法 国 的 父亲 和 我 
们 几乎 失去 了 联系 ,在 没有 经 济 来 源 的 情 
况 下 ,母亲 只 好 靠 拆 了 东 墙 补 西 墙 来 勉强 
维持 。 当 再 也 没有 墙 可 拆 时 ,她 开始 变卖 
她 的 一 点 首饰 ;首饰 卖 完了 卖家 中 稍 值 些 
钱 的 东西 ;等 到 家 徒 四 壁 再 也 没有 东西 可 
变卖 时 ,只 有 举债 维持 最 低 的 生活 水 准 以 及 供给 我 们 上 大 学 、 中 学 和 小 学 的 
学 费 。 

全 家 人 是 年 年 盼 ,月 月 盼 , 天 天 有 盼 ,终于 在 1951 年 夏秋 之 交 盼 到 了 和 爸爸 
回国 。 可 是 当 事 业 有 成 、 潇 酒 英俊 的 爸爸 见 到 我 们 的 时 候 ,我 想 他 一 定 傻眼 
了 ,他 一 定 没有 想到 面 对 他 的 是 一 大 堆 等 待 他 来 偿还 的 债务 。 我 们 的 母亲 
除了 借债 以 维持 在 苏州 的 五 口 之 家 之 外 ,她 还 借债 为 我 们 的 祖父 和 姑妈 偿 
还 减 租 减 息 运动 必须 付出 的 大 笔 款 项 。 很 快 ,爸爸 "潇潇 洒洒 ?地 把 他 从 法 
国 带 回来 的 ,心爱 的 和 唯一 值钱 的 一 架 德国 高 级 照相 机 、 一 只 好 手表 及 
些 身 外 之 物 变卖 了 。 从 此 之 后 ,喜爱 摄影 的 爸爸 就 再 也 没有 一 架 像 样 些 的 
照相 机 ,直到 1993 年 我 送 给 他 一 架 Olympus 的 傻瓜 相机 。 

1951 年 秋天 ,爸爸 和 我 们 只 带 着 随身 行李 北上 到 了 北京 安家 。 本 想 家 里 
有 了 挣 工资 的 爸爸 ,全 家 可 以 从 此 无 忧 无 虑 地 生活 。 谁 知 爸 爸 每 月 1 000 斤 小 
米 的 工资 ,根本 无 法 应 付 这 一 大 家 子 在 天 寒 地 冻 的 北京 的 新 生活 。 我 们 穿 的 
是 不 分 男女 老 幼 的 蓝 色 厚 棉 制 服 , 妹 妹 和 我 与 爸 妈 一 同 挤 在 由 两 副 铺 板 合成 
的 铺 板 床 上 睡觉 (把 一 块 木板 架 在 两 条 长 合子 上 的 床 叫 铺 板 床 ) 。 我 记得 妈妈 
经 常 讲 , 不 明白 为 什么 在 我 们 搬 进 这 宿舍 前 ,原子 能 所 特地 来 人 把 可 以 烧火 取 
暧 的 火 煤 拆 了 ,否则 我 们 四 个 人 睡 在 土 闹 上 可 以 舒畅 些 。 

在 我 小 小 的 头脑 里 曾经 百 思 不 解 的 是 ,爸爸 在 法 国 五 年 ,得 到 了 居 里 夫 


61961 年 6 月 , 杨 承 宗 ( 左 一 ) 通 过 巴黎 大 学 博士 论文 答辩 后 ,导师 伊 * 的 里 奥 - 居 里 夫 
人 (中 ) 为 他 举行 祝贺 酒会 
人 亲自 签发 的 博士 学 位 ,现在 回来 了 ,怎么 我 们 过 的 日 子 仍然 与 他 在 法 国 时 
差不多 ? 后 来 研究 所 的 工作 人 员 送 到 家 中 好 多 个 箱子 ,其 中 有 五 个 完全 一 
样 的 大 铁 箱子 ,说 这 些 是 爸爸 在 法 国 时 专用 来 装 替 所 里 买 的 仪器 的 箱子 ,所 
里 不 知 如 何 处 理 , 就 送 还 给 爸爸 。 由 这 些 箱子 点 点 滴 滴 地 引出 了 和 爸爸 的 
故事 。 

爸爸 给 我 们 讲 他 在 居 里 夫妇 的 支持 下 ,购买 和 运 回 国 这 么 多 用 于 放射 
性 研究 的 仪器 是 很 不 容易 的 ,因为 当时 西方 世界 对 这 些 将 在 社会 主义 的 新 
中 国 进行 原子 能 研究 的 仪器 设备 是 严格 禁 运 的 。 在 美国 时 ,我 在 人 民 日 报 
的 海外 版 上 读 到 一 篇 钱 三 强 伯 伯 写 的 文章 ,他 讲 到 为 了 建立 国家 的 原子 能 
事业 ,他 从 国库 中 提出 外 汇 交 给 人 买 仪器 …*… 我 也 记得 爸爸 讲 过 ,他 是 先 用 
钱 伯伯 托 人 带 到 法 国 的 美元 买 仪器 ,然而 这 笔 在 当时 中 国 看 来 贵 如 黄金 的 
外 汇 , 用 于 购买 研究 原子 能 的 仪器 设备 仍 是 不 够 的 。 为 了 购买 更 多 的 .用 于 
建立 新 中 国 原子 能 事业 急需 的 仪器 设备 ,父亲 是 倾 其 所 有 。 

后 来 又 听 和 爸爸 讲 , 在 他 回国 前 居 里 夫人 正式 安排 居 里 先生 和 和 爸爸 会 见 。 
在 会 见 中 , 身 为 保卫 世界 和 平 委员 会 主席 的 居 里 先生 要 父亲 转告 毛泽东 主席 ; 
中 国 要 反对 原子 弹 就 应 该 也 研制 原子 弹 。 为 了 冲破 西方 政府 对 新 中 国 的 禁 运 
政策 , 居 里 夫人 不 仅 亲 自 写 了 证 明 信 , 还 派 专人 护送 爸爸 到 马赛 码头 ,运送 这 
批 仪器 上 船 回 中 国 , 保 证 了 全 部 仪器 设备 安全 顺利 地 运 回 到 新 中 国 。 
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国家 没有 事 负 居 里 夫妇 的 厚望 ,从 全 国 各 地 有 名 的 高 校 抽调 高 才 生来 
到 答 爸 的 放 化 组 工作 ,父亲 亲自 授课 ,设计 实验 流程 ,共同 探索 放射 化 学 的 
奥秘 ,创建 新 中 国 的 原子 能 化 学 事业 。 放 射 化 学 队伍 从 无 到 有 ,在 原子 能 研 
究 所 中 媳 勃发 展 。 当 原子 能 所 大 楼 里 逐渐 容纳 不 下 这 支 新 生 的 放射 化 学 大 
军 时 ,在 各 级 领导 的 全 力 支援 下 ,在 原子 能 所 大 楼 的 旁边 ,父亲 创建 了 新 中 
国 第 一 个 放射 化 学 实验 楼 ( 爱 称 放 化 小 楼 )。 和 爸爸 更 是 日 夜 辛劳 .全 身心 扑 
在 这 个 小 楼 里 ,从 小 楼 的 整体 设计 到 做 实验 坐 的 合子 ,都 有 他 的 良 苦 用 意 。 
和 爸爸 从 法 国 海运 带 回来 的 全 部 仪器 设备 也 都 安放 在 这 个 小 楼 里 。1956 年 ， 
就 在 这 个 小 楼 里 ,他们 用 自己 制造 的 一 套 直径 为 2 时 .长 度 为 2 米 的 玻璃 得 
板 . 脉 冲 柱 人 台 架 试验 装置 来 提取 铀 酸 钾 矿 中 的 铀 ,取得 比较 满意 的 结果 ,为 
开创 新 中 国 的 原子 能 事业 立 下 了 汗马功劳 。 


O 杨 承 宗教 授 (2000 年 ) 


我 记得 每 年 春节 ,父母 都 会 邀请 小 楼 里 的 年 轻 人 来 我 家 共度 新 春 佳节 ， 
每 年 到 我 家 来 的 人 数 大 幅度 递增 ,直到 家 中 的 客厅 无 法 容纳 。1958 年 爸爸 
被 调 离 原子 能 所 到 中 国 科 学 技术 大 学 从 事 教学 工作 ,我 不 知 父亲 怎么 舍得 
离开 那个 比 亲 生 儿 女 还 亲 的 小 楼 的 。 但 我 确实 知道 ,他 是 高 高 兴 兴 地 去 赴 
任 的 。 他 一 到 中 国 科学 技术 大 学 ,马上 投入 到 为 新 中 国 培养 原子 能 化 学 尖 
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端 人 才 的 工作 之 中 。 

至 于 那些 大 铁 箱子 ,后 来 爸爸 分 别 给 了 我 们 五 个 子女 。 分 给 我 的 箱子 
不 仅 陪 我 度 过 在 北京 一 零 一 中 学 的 三 年 和 中 国 科学 技术 大 学 五 年 的 住宿 生 
生活 , 它 还 随 着 我 结婚 一 起 进入 婆家 。“ 文 革 ” 期 间 又 先后 分 别 陪伴 我 丈夫 
汉 昕 和 我 在 两 个 干校 好 几 年 ,最 后 又 转 到 我 的 女儿 小 圆 手 中 。 这 个 比 女 儿 
年 龄 大 几 十 岁 的 铁 箱子 ,经 汉 昕 油漆 之 后 ,又 陪伴 她 在 中 国 科学 技术 大 学 度 
过 五 年 的 住宿 生活 。 这 些 大 铁 箱子 成 了 爸爸 给 我 们 每 个 子女 最 珍贵 的 财产 
和 和 纪念品。 

我 们 这 个 多 子女 的 大 家 
庭 , 经 济 上 常常 人 不 甫 出 ， 
亲 十 分 劳苦 ,但 全 家 总 是 其 乐 
融融 ,特别 是 父亲 快乐 洒脱 。 
爸爸 出 自 内 心 的 开怀 大 笑 极 
有 感染 力 , 我 们 住 在 中 关 村 
13 楼 时 ,好 几 次 我 应 敲 门 声 
去 开门 时 ,来 人 都 说 没事 ,只 
因 路 过 我 家 窗口 听 到 和 爸爸 的 
笑 声 , 想 知 道 法 杨 公 有 什么 事 这 样 开心 (为 区 别 音 同 字 不 同 的 从 英国 回国 的 杨 
溢 中 先生 ,大 家 都 亲切 地 称呼 爸爸 为 法 杨 公 , 杨 港 中 先生 为 英 杨 公 )。 

我 家 不 仅 是 当 和 爸爸 在 法 国 时 需要 借贷 ,就 是 这 个 法 杨 公 爸爸 回国 之 后 ， 
我 们 仍 无 法 完全 靠 他 的 工资 生活 , 仍 需 借贷 。 有 一 次 ,爸爸 和 我 在 路 上 遇见 
王 涂 昌 伯伯 , 王 伯伯 对 爸爸 讲 他 将 得 到 一 笔 钱 (好 像 是 在 北京 大 学 或 清华 大 
学 讲课 的 钟点 费 ) ,等 他 收 到 之 后 就 可 以 借 给 爸爸 ,去 支付 在 原子 能 所 预订 
的 御寒 制服 棉衣 的 费用 。 我 这 才 知 道 , 我 们 这 位 快乐 的 爸爸 也 需要 借 钱 来 
维持 家 庭 。 

虽然 爸爸 需要 借 钱 来 维持 自身 的 家 庭 ( 除 了 我 们 这 五 个 子女 的 七 口 之 
家 外 ,父亲 必须 每 月 寄 钱 给 年 老 的 祖父 和 单身 的 姑妈 ) ,但 他 从 来 不 拒绝 向 
他 伸手 求援 的 亲 威 ,朋友 ,同事 和 学 生 们 。 这 可 是 妈妈 的 一 大 困惑 和 烦恼 。 


O60 年 代 时 的 杨 承 宗 夫妇 
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平时 ,母亲 总 是 需要 精打细算 才能 平衡 家 庭 的 收入 和 支出 ,可 是 这 难以 维持 
的 平衡 ,经 常 因为 爸爸 把 钱 突然 借 了 出 去 ,而 出 其 不 意 地 失去 。 为 此 ,她 就 
必须 绞 尽 脑 计 ,进一步 地 精打细算 ,才能 把 家 庭 的 收入 和 支出 维持 在 更 低 水 
平 的 平衡 上 。 

在 50 年 代 , 特 别 是 50 年 代 初 期 ,全 国 普遍 的 生活 水 准 是 很 低 的 。 各 家 
有 各 家 的 难处 ,许多 人 在 自己 无 法 解决 时 ,理所当然 地 想到 爸爸 。 想 象 这 位 
快乐 的 法 杨 公 , 一 定 有 能 力 帮 助 。 事 实 上 ,不 管 父母 的 经 济 压力 多 么 沉重 ， 
爸爸 几乎 是 对 人 们 的 要 求 有 求 必 应 。 也 许 正 是 有 这 样 的 好 名 声 , 从 50 年 代 
初 ,到 80 年 代 末 我 离开 中 国 时 为 止 ,向 我 的 父母 借款 之 事 从 不 间断 。 所 谓 借 
贷 实际 上 也 就 是 相 送 ,父母 从 来 不 记 ,更 不 去 要 回 , 有 些 当 事 人 可 能 早已 忘 
却 。 可 我 知道 还 真有 不 少 人 记得 , 事 隔 几 十 年 后 来 相 还 的 。 每 着 父母 收 到 
这 些 不 知 贬值 了 几 十 倍 的 还 款 时 ,总 是 特别 高 兴 地 夸奖 此 人 有 良心 ,说 : 几 

十 年 了 他 们 要 不 提 , 我 们 已 经 记 不 起 来 了 , 真 难为 他 还 没有 忘记 。 
1965 年 ,我 这 个 完全 不 懂 政治 的 人 参加 东北 一 个 工厂 的 “四 清 ” 工 作 , 因 
为 不 懂 又 不 会 ,只 好 全 身心 的 投入 ,竟然 没有 注意 到 已 经 很 久 很 久 没有 收 到 
父母 的 来 信 了 。 在 “四 清 ” 工 作 结束 前 几 天 , 收 到 的 母亲 来 信 让 我 大 吃 一 惊 。 
母亲 在 信 中 告诉 我 很 长 时 间 不 能 给 我 写 信 的 原因 ,是 爸爸 的 右 眼睛 动 了 两 
次 手术 ,他 现在 还 住 在 医院 。 而 母亲 本 人 在 看 望 父亲 时 ,在 医院 附近 被 一 个 
骑 自 行车 的 人 撞 倒 , 摔 在 地 上 ,导致 右 臂膀 

¥ 骨折 ,也 只 好 住 进 医院 里 。 

回 到 北京 后 ,我 才 知道 爸爸 眼睛 发 生 


二 问题 的 原因 。50 年 代 初 ,为 了 取得 近代 物 

要 中 理 研究 成 果 的 核 物理 学 家 们 ,开展 了 中 子 
物理 研究 所 急需 的 .稀有 的 中 子 源 一 放 
2 多 射 性 氨 同 位 素 研究 ;也 为 了 使 协和 医院 里 
身 3 村 的 医务 人 员 和 病人 们 不 再 遭受 放射 性 的 伤 
人 医 贰 害 ,爸爸 在 当时 没有 任何 放射 性 防护 设备 


的 条 件 下 ,亲自 单独 操作 唱 受 放射 性 照射 
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最 强烈 的 .最 危险 的 步骤 。 曾 参与 此 次 修复 工作 的 朱 润 生 女 士 , 在 题 为 ( 半 
个 世纪 前 的 往事 》 文 里 详尽 地 写 道 :“ 在 工作 中 , 杨 先生 真正 做 到 了 秧 先 士 
卒 。 其 中 最 为 危险 和 困难 的 一 项 工作 是 将 盛装 镭 溶 液 的 玻璃 瓶 重新 与 整个 
系统 连接 ,而 玻璃 瓶 已 经 老化 变 脆 。 这 时 必须 打开 保险 柜 ,在 伸手 可 及 的 距离 
上 ,在 镭 溶 液 高 强 放射 性 的 直接 照射 下 ,进行 玻璃 的 熔接 。 我 们 四 人 中 有 一 位 
是 玻璃 工 ,但 是 杨 先 生 说 ,这 项 工作 太 和 危险 ,不 分 配给 我 们 之 中 的 任何 一 个 

而 是 由 他 自己 动手 来 完成 。 在 操作 时 ,他 嘱 咯 我 们 不 要 站 在 他 旁边 ,而 要 站 在 
他 的 背后 ,这 样 可 以 用 他 的 身体 为 我 们 挡 去 一 部 分 射线 。 我 站 在 他 的 身后 ,只 
能 看 见 他 的 肩 和 背 。 时 间 不 长 , 杨 先 生 就 已 完成 了 这 项 工作 ,但 在 这 短 短 的 时 
间 里 , 那 为 我 们 遮挡 射线 的 宽厚 的 肩 和 背 却 给 我 留 下 了 极为 深刻 的 印象 。” 
( 朱 润 生 ,《 杨 承 宗教 授 九 十 华诞 纪念 文集 》) 

终于 ,原子 能 所 的 中 子 物理 学 家 们 得 到 了 研究 急需 的 放射 性 氨 源 ,协和 
医院 的 工作 人 员 和 病人 们 不 再 遭受 放射 性 的 伤害 , 而 父亲 最 接近 装 强 放射 
源 镭 溶液 的 玻璃 瓶 的 那 只 右 眼睛 ,因此 受伤 而 且 越 来 越 坏 。 

在 共和 国 的 第 一 颗 原子 弹 爆炸 前 夕 ,爸爸 要 向 国务 院 的 高 层 主管 汇报 
准备 的 情况 。 他 夜以继日 地 连续 在 二 机 部 五 所 内 工作 了 很 长 一 段 时 间 , 没 
有 一 点 点 间隙 让 他 回 到 位 于 北京 西 郊 的 中 国 科学 院 宿舍 家 里 作 必 要 的 休息 
和 整顿 。 有 一 天 早晨 ,他 在 五 所 的 宿舍 里 起 床 后 ,突然 发 现 右 眼 一 片 漆黑 ， 
看 不 见 任何 东西 。 为 了 使 汇报 正常 进行 ,他 没有 及 时 去 医院 。 一 直 等 到 三 
天 的 汇报 完毕 后 才 去 就 医 ,虽然 医院 马上 安排 手术 ,终究 由 于 耽误 时 间 太 
长 ,手术 成 功率 低 而 失败 ,不 得 不 接受 成 功率 更 低 的 第 二 次 手术 。 尽 管 第 二 
次 手术 成 功 ,勉强 保持 住 右 眼 的 一 点 视力 ,但 病情 并 不 乐观 ,医嘱 要 求 必 须 
定期 返 医 院 检 查 。 

后 来 ,因为 “文革 ?中 的 许多 事 , 这 只 为 国家 的 原子 能 事业 立 了 大 功 的 右 
眼 最 终 无 法 保住 。 左 眼 受 右 眼 的 牵连 , 隐 性 白内障 很 快 发 展 , 导 致 在 好 几 年 
的 时 间 内 ,爸爸 几乎 失去 祝 力 。 令 我 敬佩 的 是 ,我 的 爸爸 不 仅 在 失去 一 只 眼 
睛 后 仍 是 快乐 洒脱 的 ,就 是 在 几乎 双眼 失明 时 依然 笑 声 朗朗 ,不 断 地 发 明 一 
些 对 他 行 之 有 效 的 方法 ,来 继续 从 事 教学 和 研究 。 在 他 担任 中 国 科 学 技术 
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大 学 副 校长 期 间 , 又 创建 了 共和 国 的 第 一 所 自费 走读 大 学 一 一 合肥 联合 大 
学 ( 现 名 合肥 学 院 ) ,并 承担 校长 的 重任 ,直到 突然 要 他 退休 离开 。 

合肥 联合 大 学 是 在 父亲 双 目 几 近 失明 的 晚年 时 首创 的 ,是 他 手中 完成 
的 最 后 一 件 大 事 。 只 有 极 少数 的 人 知道 , 当 父 亲 提出 创建 合肥 联合 大 学 建 
议 时 ,虽然 思维 敏捷 ,但 他 的 双 目 几 近 失明 。 就 是 这 样 的 一 个 又 盲 又 老 的 
人 ,还 担负 着 中 国 科 学 技术 大 学 副 校 长 和 安徽 省 人 大 常委 会 副 主任 的 双重 
重任 (最 近 听 父 亲 说 ,他 当时 还 担任 安徽 省 科 协 主席 之 职 )。 而 我 的 母亲 自 
从 北京 搬迁 到 合肥 后 ,不 久 就 重病 缠身 ,急需 家 人 的 看 护 和 照顾 ,整个 家 庭 
的 基本 生活 ,全 靠 妹 妹 家 翔 和 妹夫 泽 清 的 小 家 庭 支 持 。 

父亲 栈 承 法 国 居 里 夫人 实验 室 求实 的 科学 态度 ,以 科学 家 特有 的 敏锐 、 
深 和 图 .严谨 .务实 和 一 丝 不 苟 的 科学 态度 ,带领 着 一 群 志同道合 者 , 独 辟 蹊 
径 , 实 施 了 一 系列 高 等 教育 改革 。 以 刀 新 的 .充满 生命 力 的 办 学 模式 , 冲破 
了 共和 国 几 十 年 来 办 学 的 老 教条 、 老 框框 。 

苦 尽 甘 来 。 随 着 父亲 一 只 眼睛 的 复明 ,合肥 联合 大 学 的 健康 发 展 和 艺 
壮 成 长 ,父亲 就 更 深入 地 探索 着 合肥 联合 大 学 未 来 的 办 学 道路 。 全 校 教 职 
员工 们 正 鼓 足 干劲 要 向 更 高 的 目标 进军 。 

谁 能 想到 就 在 这 时 , 令 父 亲 和 当 年 一 起 创建 合肥 联合 大 学 的 同事 和 朋友 
们 想象 不 到 的 事情 ,突然 发 生 了 。 有 一 天 ,两 位 地 方 高 官 很 唐 突 地 来 到 父亲 家 
中 ,以 父亲 的 年 龄 为 理由 ,要 求 父 亲 立 刻 离开 合肥 联合 大 学 校长 的 岗位 。 

事情 发 生 的 紧急 程度 ,甚至 超出 了 十 年 前 再 三 请 求 他 担任 合肥 联合 大 
学 校长 之 时 ,年 近 八 旬 的 老父 亲 一 点 点 思想 准备 也 没有 。 谁 能 想得到 :十 年 
创新 、 拼 捕 的 结果 , 竞 是 导致 一 向 血压 偏 低 的 父亲 饱 尝 了 血压 升 高 的 滋味 。 
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我 们 专 为 此 事 问 过 父亲 ,请 父亲 猜测 这 突然 被 “解雇 ”的 原因 。 父 亲 说 ， 
在 他 被 “解雇 ”前 几 天 ,地 方 要 把 一 批 外 单位 的 .接近 离 退休 年 龄 的 当地 干 
部 ,安插 到 合肥 联合 大 学 。 因 为 合肥 联合 大 学 是 合肥 市 中 行政 级 别 最 高 的 
两 个 单位 之 一 ,从 合肥 联合 大 学 离 退休 无 疑 会 享受 到 较 高 级 别 的 生活 待遇 。 
父亲 考虑 到 合肥 联合 大 学 的 特点 是 年 轻 、 经 济 基础 薄弱 ,所 有 的 开创 者 们 都 
一 直 坚 持 勤俭 办 学 的 原则 ,大 部 分 的 教职员 工 都 是 兼职 的 。 父 亲 坚 持 合肥 
联合 大 学 一 贯 的 勤俭 办 学 方针 , 毫 不 妥协 地 ,断然 拒绝 了 安排 这 批 要 从 合肥 
联合 大 学 暂时 过 渡 的 地 方 干部 们 。 

父亲 一 生 高 风 亮 节 , 光 明正 大 ,快乐 潇洒 的 他 再 一 次 说 事情 做 出 来 就 
好 , 别 的 什么 也 没有 去 想 。 

妈妈 节 衣 缩 食 一 辈子 ,到 了 合肥 不 久 , 慢 慢 地 卧床 不 起 ,她 自己 没有 公 
费 医 疗 的 待遇 ,还 需 鹿 保 姆 专门 照料 她 ,所 有 的 费用 均 出 自 和 爸爸 几 十 年 不 变 
的 工资 。80 年 代 中 期 ,大 家 的 经 济 状况 开始 好 转 , 稍 知 我 家 底细 的 朋友 们 功 
爸爸 向 学 校 申请 困难 补助 ,但 深 知 爸爸 为 人 的 子女 们 知道 他 老人 家 是 不 会 
这 样 做 的 。 为 了 爸爸 ,特别 是 病 中 的 妈妈 能 过 稍 松 心 的 日 子 ,我 们 五 个 子女 
尽力 帮 补 。 但 不 明 真相 的 朋友 们 ,在 有 困难 时 仍旧 向 这 位 副 校 长 求援 ,快乐 
的 爸爸 仍 一 如 既往 地 ,心甘情愿 地 尽力 支援 。 我 不 知 现在 , 当 和 爸爸 的 收入 仅 
能 与 卖 茶叶 蛋 的 摊贩 相 比 之 时 ,这 个 循环 是 否 还 在 进行 下 去 。 我 只 知道 
1998 年 中 国 科 学 院 卖 给 职工 福利 房 时 ,爸爸 的 全 部 积蓄 仅 够 应 付 购房 款 的 
一 半 , 余 下 的 一 半 由 我 们 五 个 子女 共同 凑 齐 。 

1994 年 底 我 回国 探亲 , 住 在 中 关 村 14 楼 爸爸 的 宿舍 里 ,我 以 为 在 中 国 
生活 了 近 五 十 年 的 我 仍 会 习惯 于 中 国 的 生活 。 不 料 14 楼 中 的 暖气 供应 不 
足 , 数 九 寒 天 室内 温度 从 摄氏 16 度 下 降 到 了 13 度 , 最 低 到 过 10 度 、11 度 。 
我 渐渐 地 有 些 顶 不 住 了 ,虽然 身 穿 毛衣 皮 只 ,再 加 上 毛 裤 厚 呢 裤 ,还 是 冻 得 
心 发 慌 , 什 么 事 也 干 不 下 去 。 和 爸爸 看 到 了 我 的 窘 相 ,他 走 过 来 掀起 他 穿 在 外 
面 的 大 棉 只 ,我 看 到 的 他 用 一 根 宽 布 带 , 把 里 面 的 棉 背 心 如 同 裤 腰 带 一样 地 
结 在 腰围 。 他 指 着 宽 布 带 笑 着 对 我 说 ,这 是 他 的 发 明 , 可 以 保持 身体 暖和 ， 
我 们 两 个 人 相 视 大 笑 。 这 一 幕 我 永远 无 法 忘怀 , 想 想 一 个 为 了 祖国 .人民 、 


中 关 村 回忆 
012 第 一 部 分 “子女 们 的 回忆 


事业 、 贡 献 了 自己 的 一 生 , 包 括 自己 所 有 的 年 华 .才能 .智慧 .积蓄 、 其 至 他 的 
一 双眼 睛 的 国家 功臣 ,全 国 一 流 大 学 的 副 校 长 ,早已 是 桃李 满 世 界 的 著名 科 
学 家 和 教育 家 ,到 了 八 十 多 岁 竟 要 用 一 条 宽 布 带 捆 着 棉 背 心 驱 寒 保 暖 , 每 想 
到 这 一 幕 我 总 是 两 眼泪 汪汪 。 但 和 爸爸 还 是 发 自 内 心地 快乐 和 感恩 , 他 为 能 
回 到 北京 ,又 住 到 14 楼 而 真诚 地 感谢 着 每 个 曾 帮 过 他 忙 的 人 。 

我 很 感 澳 爸 多 的 朋友 们 为 身 为 共和 国 放 射 化 学 英 基 人 的 爸爸 连 学 部 委员 都 
不 是 而 大 打 抱 不 平 ,我 自己 也 认为 此 位 非 爸 爸 莫 属 。 但 爸爸 却 毫 不 在 意 , 依 然 开 
怀 大 笑 , 依 然 讲 他 因为 国家 和 人 民 给 予 的 很 多 荣誉 而 受宠若惊 ,超出 了 他 所 想 
所 求 。 

长 期 以 来 我 一 直 不 明白 ,为 什么 不 管 爸 和 爸 四 局 的 政治 .经 济 、 工 作 、 地 
理 . 气 候 等 环境 怎么 剧烈 变化 ,他 自身 健康 状况 的 突变 和 渐变 ,他 都 能 几 十 
年 如 一 日 地 快乐 和 潇 酒 ? 

现在 我 读 了 圣经 ,成 为 了 基督 徒 , 才 知 道 耶稣 基督 颁布 的 两 条 诚 命 之 一 
就 是 要 “爱人 如 己 ”, 爱 是 人 生 的 真 诺 。 虽 然 和 爸爸 年 纪 已 迈 , 又 围 于 他 科学 家 
的 号 份 不 太 容 易 成 为 一 个 基督 徒 ,也 许 他 根本 还 没有 看 过 我 特地 为 他 买 的 
大 字 本 圣经 ,也 不 知道 圣经 讲 的 “ 施 比 爱 更 有 福 ” 的 经 文 ,但 他 本 着 天 生 的 
爱 , 广 博 的 爱 ,无 私 的 爱 , 爱 祖国 .爱人 民 、 爱 事业 、 爱 他 周围 的 每 一 个 人 , 心 
甘 情愿 地 把 自己 的 一 切 施 出 去 。 

爸爸 活 得 快乐 潇 酒 ,同时 得 到 人 间 最 高 的 祝福 一 一 健康 和 长 寿 。 

愿 爸爸 话 到 100 岁 还 能 和 我 一 起 去 逛 商店 。 


顾 准 一 家 在 中 关 村 13 楼 


顾 南 九 ( 高 梁 ) (执笔 ) 顾 淑 林 顾 逸 东 顾 秀 林 ” 顾 重 之 


学 者 ,思想 家 ,经 济 学 家 。 人 毕业 于 上 海 立信 会 计 学 校 。 
1957 年 发 表 《 试 论 社会 主义 制度 下 的 商品 经 济 和 价值 规 
律 》, 第 一 次 提出 了 在 社会 主义 条 件 下 实行 市 场 经 济 。 后 来 ， 
他 两 次 被 打 成 “ 右 派 ”, 仍 然 坚 持 理 想 和 信念 不 动 扬 。 在 逆境 
中 ,他 写 下 了 《希腊 城邦 制度 》 和 《从 理想 主义 到 经 验 主义 》 等 
著作 ,对 革命 胜利 后 所 遇 到 的 问题 进一步 进行 了 思考 和 


顾 准 
(1915~1974) 


刚 到 中 关 村 

我 们 家 是 1957 年 春节 后 (大 概 是 2 月 中 旬 寒 假期 间 ) ,从 建筑 工程 部 宿 
舍 搬 到 中 关 村 的 。 今 天 的 13 楼 ,当时 排 26 楼 ,旁边 的 14 楼 当时 是 8 号 楼 ， 
1958 年 秋天 我 们 搬出 之 前 改 为 今天 的 牌号 。 我 们 住 13 楼 一 单元 106 号 (最 
东 头 的 一 层 ) 。 

1955 年 夏 我 们 家 从 上 海 迁 到 北京 。 刚 到 北京 时 ,父亲 顾 准 在 中 共 中 央 
党 校 学 习 , 母 亲 汪 璧 在 建筑 工程 部 。 父 亲 1957 年 初 结束 党 校 学 习 , 调 中 科 院 
任 综 考 会 副 主任 ,我 们 就 从 建 工 部 宿舍 搬 到 了 中 关 村 。 中 关 村 宿舍 比 建 工 
部 宿舍 面积 大 了 不 少 ,里 面 的 设施 也 高 级 多 了 。 

当时 全 家 8 口 人 :父母 .祖母 和 5 个 孩子 。1957 年 初 , 老 大 顾 淑 林 上 初 
三 , 老 二 顾 逸 东 上 五 年 级 , 老 三 顾 南 九 上 二 年 级 , 老 四 顾 秀 林 即将 上 小 学 , 老 
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五 顾 重 之 还 在 幼儿 园 。 

刚 到 中 关 村 时 ,首先 的 感觉 是 比较 荒凉 。 当 时 那个 大 院 , 只 有 四 周 的 楼 
房 盖 了 起 来 ,中 间 还 是 一 片 空地 ,荒草 长 得 比 小 孩子 还 高 , 像 灌木 从 一 样 ; 院 
子 外 面 路 南 ( 今 中 关 村 南 区 ) 是 荒地 ,有 许多 柏树 圈 围 成 的 坟 地 ;西边 供销 社 
( 今 科 贸 大 厦 ) 旁 边 还 是 一 片 白薯 地 。 第 二 是 周围 的 人 们 比较 “洋气 ”。 我 们 
刚 从 上 海 到 北京 时 ,感觉 北京 比较 “ 土 ”, 但 在 中 关 村 “海归 ”科学 家 们 面前 ， 
自己 就 成 了 “ 土 包子 ”。 邻 居 们 互相 之 间 很 客气 , 衫 彬 有 礼 ,妇女 们 互相 称 
“太太 ”。 每 天 傍晚 ,楼 上 某 家 就 响起 呆 叮 蜂 吃 的 钢琴 声 。 清 明 楼 上 地 板 哈 
喻 响 ,大 人 说 这 是 “吸尘器 ”的 声音 ,是 从 外 国 带 回来 的 。 扫 地 可 以 用 机 器 ， 
过 去 从 来 没 听 说 过 。 这 样 的 消费 水 平 , 比 国内 一 般 人 超前 了 20 多 年 。 

1957 年 夏 ,大 姐 顾 淑 林 在 北京 56 中 学 得 了 金 质 奖章 ,保送 上 了 101 中 
学 读 高 中 。 中 学 离 家 很 近 ,但 大 姐 还 是 选择 了 住 校 。 

下 面 三 个 孩子 在 保 福 寺 小 学 ( 今 中 关 村 一 小 ) 就 学 , 校 址 就 是 今天 的 融 
科大 厦 (1958 年 秋 才 搬 到 今天 的 一 小 校 址 ) ,当时 是 个 真正 的 庙 字 ,庙宇 的 名 
字 就 叫 保 福 寺 。 正 殿 和 偏 典 用 作 教室 ,光线 不 太 好 , 黑 加 上 台 的 。 还 记得 校长 
的 名 字 叫 王 金 陵 ,少先队 的 总 辅导 员 是 个 刚 退 伍 不 久 的 军人 ,高 大 英俊 , 听 
说 他 给 高 年 级 (五 六 年 级 ) 上 课 的 时 候 , 发 现 学 生 睡 觉 时 会 把 粉笔 头 掷 过 去 ， 
打 得 很 准 ,但 是 平常 对 同学 很 和 善 。 学 生来 源 主要 是 两 部 分 :中 科 院 子弟 、 
居住 在 周围 的 农家 子弟 。 中 科 院 的 子弟 们 普遍 比 农民 子弟 学 习 好 ,但 同学 
们 之 间 相 处 很 融洽 ,相互 间 十 分 友好 ,老师 也 没有 歧视 谁 的 意思 。 记 得 母亲 
曾经 说 过 , 保 福 寺 小 学 对 农民 子弟 和 知识 分 子 子弟 一 视 同 仁 ,风气 好 。 

保 福 寺 小 学 对 面 是 生物 所 、 声 学 所 和 大 操场 。 现 福利 楼 (已 拆 ) .新 科 祥 
园 一 带 ,当时 还 是 一 片 麦 田 。 再 往 南 、 往 东 , 都 是 村 舍 和 平房 宿舍 。 天 气 不 
冷 时 ,晚上 在 大 操场 时 常 放映 电影 , 那 是 大 人 和 孩子 们 共同 的 快乐 时 光 。 

父亲 在 综 考 会 工作 ,经 常 工作 到 很 晚 有 时 夜里 九 ,十 点 钟 我 们 小 孩子 
都 睡 下 了 ,外 面 小 汽车 灯光 一 亮 ,祖母 就 说 ,你 们 答 爸 回来 了 。 母 亲 在 建 工 
部 ( 百 万 庄 ) 上 班 ,来 回路 途 较 远 ,每 天 上 班 要 早起 ,晚上 经 常 赶不上 回来 吃 
饭 ,十 分 辛苦 。1958 年 是 大 路 进 年 ,所 有 的 人 都 在 加 班 加 点 工作 ,我 们 几 个 
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孩子 经 常 在 傍晚 的 时 候 , 穿 过 灌木 从 一般 高 的 荒草 地 , 走 到 中 关 村 公共 汽车 
站 去 迎 候 妈 妈 回 家 。 当 时 32 路 中 关 村 车 站 还 没有 移 到 今天 的 位 置 , 离 家 不 
算 太 远 。 

父母 亲 在 家 里 共用 一 个 书房 。 如 果 上 晚上 两 人 都 在 家 的 话 ,常见 他 们 两 
人 面对面 坐 在 书桌 前 用 功 。 孩 子 们 也 不 常 去 纠缠 父母 ,家 人 常常 是 各 干 各 
的 ,家 中 的 大 小 事情 都 由 祖母 安排 ,井井有条 。 

总 之 , 刚 住 到 中 关 村 时 ,我 们 家 里 是 一 种 太平 而 忙碌 的 气氛 。 


中 苏 黑龙 江 流 域 联 合 考察 

1957 年 春 夏 ,父亲 出 过 三 次 差 , 一 次 是 去 海南 岛 ( 和 综 考 会 主任 等 可 祯 
一 起 考察 雷州 和 海南 橡胶 种 植 农场 的 情况 ), 一 次 去 新 疆 。 第 三 次 是 去 苏 
联 ,然后 到 黑龙 江 , 即 中 苏 黑龙 江 流域 的 联合 考察 。 就 是 这 次 出 差 出 了 
问题 。 

从 父亲 自己 写 “ 历 史 交 代 ? 中 ,以 及 已 得 到 的 各 方 材料 中 , 得 知 这 次 出 差 
的 大 体 情况 : 

苏联 打算 开发 黑龙 江 流域 ,要 在 黑龙 江 左 岸 主 要 支流 和 黑龙 江干 流 兴 
建 若干 水 电站 。 在 干流 修 电站 , 选 址 和 库 区 淹没 等 问题 关系 到 右岸 ,必须 和 
中 国 方面 合作 。 在 苏 方 建议 下 ,1956 年 五 六 月 间 在 北京 举行 了 中 苏 合作 考 
察 的 谈判 会 议 ,成 立 了 联合 考察 组 。 

联合 考察 组 中 方 组 长 竺 可 杆 , 带 领 中 方 考察 队 共 18 人 (包括 副 组 长 顾 
准 、 副 组 长 同时 也 是 黑龙 江 副 省 长 陈 剑 飞 、 水 电 部 冯 仲 云 、 唐 季 友 ,以 及 吴 传 
钧 . 汉 景 兰 . 王 守 礼 、 杨 宣 仁 等 ) 。 苏 方 考察 队 以 苏联 生产 力 委员 会 主席 涅 姆 
钦 诺 夫 院 士 为 首 , 共 25 人 。7 月 6 日 两 队 会 合 于 苏 境 内 的 海 兰 泡 ,乘坐 苏联 
“ 拉 左 号 ? 船 硕 流 而 下 ,进行 为 期 三 周 的 黑龙 江 流 域 联合 考察 ,途经 海 兰 泡 、 
伯 力 海参 典 ( 苏 ) .佳木斯 、. 钉 岗 .哈尔滨 (中 ) 。 

在 考察 过 程 中 , 中 苏 两 方 在 关于 干流 电站 选 址 的 问题 上 出 现 了 分 歧 。 
苏 方 对 选择 上 游 某 地 的 方案 感 兴趣 。 中 方 则 提出 在 下 游 葛 北 县 境内 太平 沟 
建 坝 的 方案 。 考 察 队 的 水 电 部 工程 师 唐 季 友 积极 主张 后 一 方案 。 太 平 沟 是 
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黑龙 江 流 经 小 兴安 岭 峡 谷 的 南口 ,地 形 地 质 条 件 良 好 ,可 能 的 装机 容量 为 
100 一 270 万 千瓦 ,但 如 果 贮 水 水 位 过 高 , 则 苏联 一 侧 瓷 没 损失 稍 大 。 如 果 选 
择 上 游 方案 , 则 中 方 淹 没 损失 大 ,装机 容量 也 较 小 。 笠 可 桢 在 事先 的 预备 会 
上 也 同意 唐 季 友 的 意见 。 

解放 以 来 ,中 苏 两 国 一 直 是 盟友 关系 ,我 国 当时 确实 也 得 到 了 苏联 不 少 
的 帮助 。 当 时 不 管 在 宣传 上 , 还 是 在 人 们 的 意识 中 ,都 把 苏联 看 作 老大 哥 、 
我 们 的 榜样 (尽管 苏 共 20 大 后 党 内 看 法 已 有 所 改变 ) ,所 谓 “ 苏 联 的 今天 就 是 
我 们 的 明天 ”; 那 时 苏联 人 讲 的 话 简直 就 是 “圣旨 ”( 就 像 今 天 不 少 人 言 必 称 
“美国 怎样 怎样 ”作为 论证 根据 一 样 )。“ 反 苏 ” 更 是 个 不 得 了 的 政治 错误 ，。 

不 少 国人 有 崇洋 媚外 心理 ,当时 和 今天 都 是 一 样 的 ,只 不 过 当年 是 崇 苏 
媚 苏 ,今天 换 成 了 尝 美 媚 美 而 已 。 

一 方面 是 某 些 中 国人 崇 苏 媚外 , 另 一 方面 就 是 某 些 苏联 专家 的 自 大 与 
骄横 (当然 不 是 指 所 有 在 华 苏联 人 )。 据 父亲 日 后 的 回忆 文字 ,中 方 的 陈 剑 
飞 和 和 苏 方 的 涅 姆 钦 诺 夫 , 就 是 这 样 的 一 对 活宝 。 父 亲 回 忆 “ 他 ( 涅 姆 钦 诺 夫 ) 
在 考察 途中 对 我 方 领 了 从 人 、 科 学 院 副 院 长 .高龄 科学 家 竺 可 桢 极其 傲慢 …… 
这 种 傲慢 态度 不 仅 对 笠 可 桢 如 此 ,对 我 方 其 他 考察 团员 也 是 如 此 ”。 在 这 种 
情况 下 , 苏 方 提出 的 上 游 方案 ,几乎 就 是 不 容 质疑 的 方案 。 

作为 中 方 负 责 人 之 一 ,父亲 顾 准 认为 坝 址 选择 方案 的 讨论 是 关系 到 双 
方 权益 的 问题 ,他 支持 太平 沟 方 案 , 也 支持 唐 季 友 工 程 师 对 选 址 问题 提出 不 
同 于 苏 方 的 意见 (似乎 为 此 和 同 为 副 组 长 的 陈 剑 飞 发 生 过 尖锐 争执 )。 某 日 
中 苏 双 方 讨论 坝 址 问题 , 唐 季 友 发 言 称 :上 游 方 案 , 发 电量 小 ,中 方 淹没 损失 
大 ;太平 沟 方 案 ,发 电量 大 ,缺点 是 苏 方 淹没 损失 大 。 综 合 比较 ,主张 太平 沟 
方案 。 话 音 刚 落 , 陈 剑 飞 当场 训斥 道 : “我们 是 一 家 人 ,什么 中 方 苏 方 的 1” 

此 后 一 直到 今天 ,在 黑龙 江干 流 修 电 站 的 事情 始终 没有 实现 。 

中 苏联 合 考察 20 年 后 的 1978 年 11 月 , 老 四 顾 秀 林 在 离开 黑龙 江 生 产 
建设 兵团 返 京 之 前 ,曾经 前 往 鹤 岗 市 葛 北 县 太平 沟 乡 ,在 当地 干部 的 帮助 
下 ,找到 了 当年 开 挖 的 坝 址 勘探 沟 现 场 。20 年 过 去 , 宽 深 各 一 米 的 探 沟 在 树 
木 草丛 中 完整 保存 , 沟 宽 沟 深 尚 存 半 米 多 ,从 山坡 虹 旦 向 下 ,一 直到 达 江 水 
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边 。 当 地 人 其 至 还 记得 勘探 队 到 达 和 寻 址 \ 挖 沟 的 那 件 事 。 


考察 组 6 月 底 回 北京 。 还 在 考察 途中 , 顾 准 的 “ 反 苏 行为 ”, 显 然 已 被 茶 
党 员 副 组 长 报 至 北京 。 父 亲 刚 回 家 , 老 朋 友 林 里 夫 ( 时 任 中 科 院 经 济 所 所 
长 ) 就 上 门 ,两 人 关 在 书房 里 谈 了 很 入, 看 来 林 已 经 知道 内 部 精神 了 。 


父亲 当 了 “右派 ” 

其 实 , 即 使 父亲 没有 黑龙 江 考 察 一 事 ,他 的 “右派 ”帽子 也 是 跑 不 了 的 。 
1956 年 经 济 学 界 曾 就 “价值 规律 作用 ”问题 进行 了 热烈 的 讨论 ,多 数 意 见 还 
不 能 逾越 斯 大 林 《 苏 联 社会 主义 经 济 问题 》 的 理论 框架 。 父 亲 当 时 兼 经 济 所 
研究 员 ,他 认为 苏联 入 提出 的 “社会 主义 基本 经 济 规律 ”体系 不 过 是 “钦定 的 
规律 ”, 是 “不 能 反映 再 生产 实质 ”的 东西 ,研究 经 济 规律 要 从 现实 出 发 而 不 
是 从 现成 的 理论 教条 出 发 。 他 认为 真正 贯穿 于 经 济 运 动 全 过 程 并 反映 其 本 
质 的 ,还 是 以 经 济 核算 制 为 基础 的 价值 规律 ,计划 的 制定 也 不 能 违背 价值 规 
律 这 个 基础 。 为 此 他 下 了 很 大 功夫 、 史 易 其 稿 , 写 了 《 试 论 社会 主义 的 商品 
生产 和 价值 规律 一文, 文中 否定 了 苏联 的 理论 框架 ,主张 可 以 在 所 有 经 济 
领域 和 各 种 程度 上 发 挥 价值 规律 的 作用 ,直至 “ 任 令 价格 浮动 调节 生产 消 
费 ”。 这 在 当时 是 最 鲜明 的 “ 离 经 叛 道 ? 观 点 。 此 文 发 表 在 (经济 研究 》1957 
年 第 3 期 ,很 快 招致 来 自 经 济 学 界 的 尖锐 批判 。 因 为 这 篇 文章 ,今天 父亲 被 
人 戴 上 “主张 社会 主义 市 场 经 济 第 一 人 ”的 桂冠 ,但 在 当时 ,父亲 和 全 家 为 此 
付出 了 惨重 的 代价 。 

7 月份 反 右 斗争 全 面 展 开 , 父亲 还 没有 来 得 及 向 组 织 汇 报 黑 龙 江 考 察 情 
况 , 就 开始 挨 批判 。 批 判 拖 得 很 长 ,我 们 在 中 科 院 的 档案 看 到 ,父亲 最 后 在 
“右派 登记 表 ” 上 签字 的 时 间 , 是 1958 年 某 月 某 日 。 当 时 ,这 些 事 大 人 没有 告 
诉 我 们 。 

水 电 部 唐 季 友 工 程 师 也 被 告 了 刁 状 。 据 唐 22 年 后 的 回忆 :他 刚 回 部 就 


中 关 村 回忆 
018 第 一 部 分 “子女 们 的 回忆 


被 叫 到 副 部 长 ( 李 锐 ) 办 公 室 ,被 臂 头 盖 脸 地 训斥 一 通 ,并 被 责令 多 次 检讨 ， 
险些 当 了 “右派 ”"”。 随 后 被 调 至 吉林 ,在 长 春 定居 。 

从 1957 年 后 半年 开始 ,父亲 就 不 像 过 去 那么 忙 着 天 天 上 班 了 ,大 部 分 时 
间 是 坐 在 书房 看 书 , 或 者 和 孩子 们 在 屋外 窗 下 的 小 片 地 上 种 花 ,甚至 有 时间 
来 管家 事 了 。 和 母亲 爱 花 ,但 是 一 直 只 能 在 家 里 养 几 倪 仙人 掌 什 么 的 。 那 年 
父亲 在 窗外 栽种 过 几 株 玫瑰 ;还 买 了 竹竿 ,把 种 了 玫瑰 花 的 那 一 小 片 土地 转 
起 来 ,整整 齐 齐 的 竹 篇 管 ,很 像 园丁 的 作品 。 不 过 我 们 没有 等 到 看 玫瑰 
开花 。 

1958 年 春 ,父亲 要 “下 放 劳 动 * 了 ,地 点 是 河北 赞 皇 农村 。 他 走 前 ,4 月 
份 的 一 个 星期 天 下 午 , 全 家 到 五 道口 的 照相 馆 照 了 惟一 的 “全 家 福 ” 像 。 父 
亲 这 一 走 就 是 七 八 个 月 , 当 他 于 1958 年 底 回 北京 时 ,我 们 家 已 经 搬 到 百 万 庄 
建 工 部 宿舍 了 。 


1958 年 的 印象 

1958 年 春 大 跃进 ,记忆 中 那 是 一 个 热火 朝天 的 时 代 。 小 学 生 们 上 街 宣 
传 除 “四 害 ”、 讲 卫生 . 打 麻 省 等 等 。 搞 绿化 ,参加 挖 树 坑 , 著 名 的 中 关 村 林 荫 
道 , 就 有 我 们 的 一 份 贡献 。 记 得 1958 年 暑假 期 间 粮 食 高 产 运动 , 保 福 寺 小 学 
也 搞 了 半 亩 地 种 冬小麦 ,目标 是 亩 产 4 万 斤 , 全 校 在 假期 紧急 动员 搞 积 肥 。 
动员 大 会 上 有 的 老师 甚至 激动 得 流 了 眼泪 。 此 后 全 校 师 生 掀起 了 “冲天 的 
革命 干劲 ”, 低 年 级 同学 在 林 随 道上 拾 马 凑 ,互相 竞赛 ;高 年 级 同学 和 老师 们 
去 掏 大 美 ,然后 捧 在 操场 上 晒 成 闵 干 。 半 亩 地 控 了 个 大 坑 , 全 部 填 上 肥料 。 
播种 应 该 是 9 月 底 ,我 们 已 经 搬家 , 此 后 就 不 知道 这 个 高 产 试验 田 的 消息 了 。 
几 年 后 在 中 学 碰 到 小 学 的 同学 打听 ,说 是 半 亩 地 打 了 200 斤 小 麦 ( 这 在 当时 
也 是 很 不 鲁 的 成 绩 了 ) 。 

1958 年 秋季 开学 时 ,新 校舍 盖 好 了 , 保 福 寺 小 学 搬 至 今天 的 中 关 村 一 小 
所 在 地 , 校 名 也 改 了 。 

1958 年 复 ,家 里 发 生 了 若干 变故 。 父 亲 下 放 后 ,母亲 在 单位 忙 , 天 天 很 
晚 才 回 家 ;大 姐 顾 淑 林 住 校 基 本 不 回 家 (当时 里 假期 间 在 学 校 里 参加 化 工 试 
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验 小 组 ,日 后 101 中 学 还 出 了 一 本 小 书 《 我 们 试制 成 功 了 环 氧 树脂 》) 。 保 姆 
走 了 ,只 有 祖母 在 家 做 饭 和 照顾 几 个 小 的 孩子 。 一 天 雨 后 的 傍晚 ,70 多 岁 的 
祖母 去 屋外 照看 开花 的 向 日 葵 , 不 小 心 滑 倒 , 右 大 腿 骨 折 , 我 们 几 个 小 孩 手 
足 无 措 , 是 路 过 的 一 位 扳 叔 帮忙 叫 来 救护 车 , 送 祖母 到 积水潭 医院 住院 治 
疗 。 这 样 , 家 里 白天 只 剩 下 大 哥 顾 逸 东 带 着 下 面 的 三 个 弟妹 ,做 功课 、 玩 村、 
学 做 饭 , 自己 管理 自己 ,感觉 还 挺 不 错 。 不 和 久 后 ,上 海 的 大 姑 来 北京 照顾 我 
们 和 在 积水潭 医院 住院 的 祖母 。 大 姑 走 后 ,8 月 底 小 姑 带 着 两 个 孩子 (我 们 
的 表妹 表 弟 ) 来 到 北京 ,小 姑 夫 所 在 志愿 军 部 队 从 朝鲜 班师 回国 ,他 们 在 北 
京 会 合 , 也 都 到 中 关 村 13 楼 来 过 。 

父亲 当 了 “右派 ”, 我 们 在 13 楼 住 不 下 去 了 。 和 母亲 向 所 在 单位 建 工 部 要 
了 百 万 庄 的 房子 ,小 关 帮 我 们 张罗 了 搬家 的 种 种 事项 。 这 样 ,我 们 在 1958 年 
9 月 初 ,新 学 期 刚刚 开始 两 周 时 , 搬 离 了 中 关 村 13 楼 。 我 们 在 中 关 村 13 楼 
居住 ,从 头 到 尾 差 不 多 有 一 年 半 的 时 间 。 


此 后 的 情况 
百 万 庄 宿舍 是 两 室 一 厅 ,60 一 70 平方 米 , 全 家 如 果 聚 齐 ,睡觉 就 要 架 行 


军 床 。 父 亲 从 1958 到 1961 年 人 都 在 外 地 ,先后 在 河北 河南 农村 、 院 属 清河 


农场 和 商都 农场 劳动 ,在 家 时 间 很 少 。1959 年 他 在 河南 商城 参加 修 水 库 劳 
动 , 正 值 农村 “ 反 右 倾 ? 征 过 头 粮 , 农 民 口 粮 难 以 为 继 , 他 自己 和 周围 的 人 都 
得 了 浮肿 病 , 还 要 干 重活 。 眼 见 农 村 开始 狐 死 人 (1959 年 秋 河 南 遭 灾 加 高 征 
购 , 开 始 出 现 饿 死人 的 现象 ,父亲 是 1960 年 1 月 回 的 北京 )。 这 一 经 历 给 父 
亲 的 印象 太 深 刻 了 。 

父亲 青少年 时 为 救国 救 民 参 加 革命 , 没 想 到 胜利 后 没 几 天 ,自己 没什么 
问题 倒 成 了 “革命 对 象 ”父亲 是 一 心 求实 求 真 的 人 , 既 不 懂 官 场 “ 艺 术 ”, 也 
莽 不 住 话 。 在 外 面 无 处 讲 , 到 家 就 很 难 浆 得 住 了 ,往往 一 开口 就 措辞 尖锐 ， 
批评 大 炼 钢铁 .人民 公 社 等 等 。 为 此 母亲 没 少 和 他 民 气 : 你 跟 小 孩子 讲 这 
些 干什么 ?” 

1961 年 ,在 老 朋 友 .时 任 中 科 院 经 济 所 所 长 孙 治 方 的 努力 下 ,父亲 到 经 
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济 所 当 研 究 员 ,并 摘 了 “右派 帽子 ”。 尽 管 那 篇 “ 试 论 ” 被 经 济 所 的 人 批评 过 ， 
但 他 仍 本 着 坚持 真理 ,修正 错误 的 精神 和 大 家 讨论 ,虚心 接受 合理 批评 , 继 
续 深入 研究 ,但 没有 改变 自己 的 基本 观点 。 

1964 年 秋冬 ,中科院 哲学 社会 科学 部 摘 “ 四 清 ”。 工 作 组 矛头 直 指 孙 治 
方 ,父亲 也 在 劫难 逃 。“ 四 清 ? 不 久 就 被 隔离 审查 ,后 送 到 京 郊 劳动 , 1965 年 
夏 才 让 回 家 ,然后 再 次 被 带 上 “右派 帽子 ”。1966 年 8 月 某 日 人 民 日 报 第 八 
版 通栏 标题 “批判 孙 治 方 反革命 修正 主义 一 一 经 济 所 革命 群众 大 字 报 选 
登 ”, 其 中 有 一 篇 “ 孙 冶 方 招降 纳 叛 的 罪行 ”, 点 了 顾 准 、 林 里 夫 的 名 , 顾 准 被 
称 为 “ 极 右 分 子 ”。 

从 “文革 ”起 ,父亲 和 家庭 就 断绝 了 往来 。 日 后 所 知 ,1966 年 8 月 父亲 在 
农村 被 揪 回 经 济 所 前 夕 , 曾 被 当地 农民 “ 红 卫 兵 ? 批 斗 暴 打 , 血 湿 衣 衫 ; 回 所 
后 、 直 至 后 来 到 干校 ,屡次 被 批斗 。 一 次 “革命 群众 ” 批 他 是 “ 老 反 革命 ”, 他 
火 冒 三 丈 , 大 声 说 “我 是 老 革命 ,不 是 反革命 ”在 被 人 推 揉 压制 中 ,硬是 昂 头 
醒 着 脖子 说 :我 就 是 不 服 .”1969 年 下 干校 的 前 两 年 , 曾 有 多 起 外 调 人 员 来 
找 他 ,要 他 提供 过 去 共事 过 的 同志 、 今 日 “ 走 资 派 ” 的 历史 情况 ,他 都 据 实 回 
管 或 提供 文字 材料 , 绝 不 说 违心 的 话 。 有 外 调 者 要 他 提供 假 证 .甚至 威胁 购 
打 , 都 是 一 口 回绝 。 他 曾 说 过 ;我 没有 害 过 一 个 人 。” 外 调匀 起 了 他 对 自己 
革命 历史 的 系统 回忆 , 据 此 写 下 了 25 万 字 的 “自述 ”, 是 很 有 价值 的 史料 。 尽 
管 受 到 了 如 此 不 公正 的 待遇 ,但 在 他 留 下 的 字里行间 处 处 可 看 到 ,他 仍 对 自 
己 曾 参加 过 的 伟大 革命 斗争 充满 了 感情 ,对 国家 未 来 的 建设 和 腾飞 充满 了 
期 待 。 

“文革 ”中 ,父亲 带 着 “右派 帽子 ”, 层 遭 不 幸 , 孤 身 一 人 , 打 住 了 常人 难以 
想象 的 精神 痛苦 。 在 极 “ 左 "教条 主义 的 高 压 下 ,在 批斗 和 监督 劳动 之 余 , 父 
亲 心 无 旁 警 , 发奋 读书 研究 。 他 的 思想 已 远 远 超越 了 当时 的 “文革 ”范式 ”。 
他 计划 从 中 西 文明 的 比较 中 探讨 中 国 现代 化 建设 的 道路 ,研究 范围 涉及 经 
济 、 历 史 、 哲 学 政治 各 领域 。 但 可 惜 的 是 ,这 一 计划 才 开 头 , 就 于 1974 年 因 
瘤 症 去 世 。 所 留 下 的 文章 笔记 ,系统 整理 出 书 共 100 多 万 字 。 

母亲 于 “文革 ?前 调 财政 部 文革? 期 间 因 父 亲 的 问题 被 冲击 批斗 ,于 
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1968 年 春 去 世 。 此 后 ,我 们 5 个 兄弟 姐妹 有 4 人 远 赴 外 地 ,下 乡 进 厂 ,直到 
1979 年 才 在 北京 团聚 。 所 幸 祖 母 以 94 岁 高 龄 ,看 到 引 为 自豪 的 儿子 终 获 归 
雪 、 孙 子 们 都 回 北 京 ,放心 而 去 (1979 年 )。 如 今 惟一 值得 告慰 父母 的 是 ,我 
们 兄弟 姐妹 们 长 大 后 ,没有 背离 父母 的 追求 真理 的 精神 ,在 各 自 的 岗位 上 ， 
为 人 民 , 为 国家 尽 着 自己 的 努力 去 做 工作 。 


Cd 


点 滴 怀 念 我 们 的 父亲 黄 秉 维 


黄 殉 平 黄 以 平 黄 水 平 (执笔 ) 


地 理学 、 综 合 自 然 地 理学 家 。1913 年 2 月 1 日 生 于 广东 
惠阳 县 。1934 年 毕业 于 中 山大 学 地 理 系 。1955 年 被 选 聘 为 
中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 )。2000 年 12 月 8 日 逝世 。 曾 任 
中 国 科学 院 地 理 研 究 所 所 长 名誉 所 长 研究员 .中 国 地 理学 
会 理事 长 。1964 年 被 罗马 尼 亚 科 学 院 授予 通讯 院士 。1979 年 
被 选 为 美国 地 理学 会 会 员 。1980 年 被 英国 皇家 学 会 授予 名 誉 

黄 乘 维 通讯 会 员 并 担任 国际 山地 学 会 顾问 。1987 年 获 国家 自然 科学 
(1913~2000) 奖 二 等 奖 。 


“上 苍 有 眼 , 使 我 们 得 天 独 厚 , 有 一 个 最 好 的 父亲 ,此 生 无 憾 ,” 一 一 此 念 
永 随 。 


父亲 于 2000 年 12 月 8 日 离开 了 我 们 。 我 们 沉浸 在 一 片 悲痛 之 中 ,至 今 
时 常 在 梦 中 见 到 他 老人 家 。 在 纪念 父亲 诞辰 90 周年 的 时 候 , 我 们 将 他 生活 
中 鲜 为 人 知 的 一 些 零 星 小 事 写 出 来 ,从 另 一 侧面 展示 父亲 的 品德 和 品行 ,来 
怀念 他 老人 家 。 

《1) 1999 年 父亲 对 克 平 讲 :共产 主义 社会 是 人 类 最 好 的 社会 ,人 是 最 
聪明 的 ,一 定 会 想 出 办 法 来 实现 共产 主义 。 相 信 共 产 主义 一 定 会 实现 ”, 表 
现 了 一 名 共产 党 员 对 共产 主义 的 坚定 信仰 。 

《2) 父亲 对 我 讲 过 严复 (北京 大 学 前 身 京 师 大 学 堂 第 一 任 校长 ) 是 你 
奶奶 那 边 的 亲 威 。 我 找 严复 的 后 代 很 久 没 有 找到 ”。 反 映 了 父亲 对 这 位 资 
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产 阶级 民主 革命 先驱 的 怀念 。 

(3) 20 世纪 50 年 代 初 ,中 国 科 学 院 成 立地 理 研究 所 筹备 委员 会 ,父亲 
担任 筹 委 会 副 主任 。 当 时 所 有 较 有 名 的 地 理学 家 都 任 筹 委 会 委员 ,惟有 一 
名 地 理学 家 “ 榜 上 无 名 ”。 这 位 地 理学 家 误 以 为 是 父亲 阻挠 才 未 当 上 委员 。 
实际 并 不 是 父亲 干扰 ,而 是 男 有 隐情 。 父 亲 讲 :“ 这 些 我 都 知道 ,但 我 就 是 不 
说 ,不 解释 ,事情 总 会 搞 清楚 的 ”。 这 样 父亲 一 直 背 着 “ 黑 锅 ”。 直 到 “文化 大 
革命 ”大 字 报 揭露 出 真相 ,这 位 地 理学 家 才 明 白 。 误 会 消除 ,两 人 又 成 为 好 
朋友 。 

(4) 1964 年 召开 第 三 届 全 国人 大 会 议 时 ,父亲 带 克 平 去 京 西 宾馆 , 面 见 
当时 的 人 大 代表 优秀 科学 家 彭加木 。 瘦 削 却 刚毅 的 茧 加 木 给 克 平 留 下 十 
分 深刻 的 印象 。 父 亲 教 导 克 平 要 学 习 彭 加 木 为 科学 勇于 探索 和 牺牲 的 精 
神 , 要 像 茧 加 木 一 样 为 人 民 服 务 ,鞠躬 尽 疗 。 

(5) 1983 年 的 一 天 , 胡 克 实 副 院 长 到 我 家 。 克 平 给 胡 克 实 副 院 长 倒 茶 
水 时 , 听 到 父亲 讲 他 国内 各 种 兼职 和 头衔 已 达 50 多 个 ,准备 辞去 全 国人 大 常 
委 和 人 大 代表 的 职务 。 胡 克 实 副 院 长 好 像 不 大 支持 。 但 最 后 胡 克 实 院 长 
说 :你 要 辞去 人 大 代表 ,我 说 都 不 说 。 你 要 辞 掉 全 国人 大 常委 ,我 帮 你 说 一 
说 ,” 随 后 ,在 第 六 届 全 国人 大 ,父亲 就 不 再 担任 人 大 常委 , 仍 任 全 国人 大 代 
表 。 父 亲 的 秘书 曾 问 父亲 ,父亲 承认 确 有 此 事 。 父 亲 说 :“ 有 很 多 事 是 我 不 
了 解 也 不 懂 的 ,我 怎么 去 支持 和 反对 ?” 

(6) 父亲 一 生生 活 简朴 , 从 不 讲究 穿戴 。 他 曾 讲 过 一 件 事 :在 上 个 世纪 
60 年 代 初 ,他 出 差 到 石家庄 。 有 一 位 服务 员 看 父亲 穿戴 简朴 ,以 为 是 随从 人 
员 , 对 他 很 不 礼 瑶 ,态度 也 不 好 。 后 来 ,这 位 服务 员 知 道 父 亲 的 真实 身份 后 ， 
就 向 父亲 道歉 。 父 亲 劝 导 他 ,不 要 以 盘 取 人 ,要 全 心 全 意 踏 踏实 实 为 人 民 
服务 。 

(7) 1962 年 在 北京 召开 一 个 会 议 。 周 末 组 织 参加 大 会 的 领导 和 科学 家 
及 家 属 游览 潭 配 寺 和 戒 台 寺 。 克 平 与 父亲 坐 在 一 起 ,旁边 隔 一 个 通道 座位 
上 是 张 劲 夫 副 院 长 。 父 亲 思 索 一 下 后 ,对 张 副 院 长 建议 :“ 是 否 可 以 组 织 编 
辑 出 版 一 些 古 代 科学 家 的 历史 传记 丛书.” 张 副 院 长 说 ;“ 你 这 个 建议 不 错 ， 
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好 啊 。” 

听 父 亲 讲 过 ,“ 文 化 大 革命 ”中 ,父亲 被 “打倒 ”, 在 “专政 ”的 三 天 中 ,参加 
“917” 大 楼 (地 理 所 办 公 的 楼 址 ) 四 周 夹 铁丝 网 的 “劳动 改造 ”。 一 去 就 遇见 
早 被 “打倒 ”, 也 在 “劳动 改造 ”的 张 劲 夫 副 院 长 。 一 见面 , 张 副 院 长 就 叫 ,“ 黄 
所 长 ”父亲 说 :“ 当 时 一 惕 ,没有 一 个 人 敢 叫 我 黄 所 长 , 张 劲 夫 自 处 逆境 却 敢 
叫 。” 一 是 反映 俩 人 的 关系 亲密 ,二 是 反映 出 张 副 院 长 不 愧 为 身 经 百 战 的 老 
革命 ,处 乱 不 惊 , 珍 惜 同 志 之 间 的 真 佛 感情 。 

1983 年 地 理 所 的 各 项 工作 步 人 正轨 ,父亲 盛 邀 早已 出 来 工作 的 张 劲 夫 
国务 委员 来 地 理 所 参 观 。 张 劲 夫 同 志 约 了 李铁映 部 长 一 同 参 观 。 克 平 当时 
在 楼 下 见 到 他 们 来 了 ,就 赶快 跑 上 三 楼 父亲 的 办 公 室 叫 他 。 他 急忙 跑 出 来 ， 
在 电梯 口 两 人 相遇 。 一 见面 两 人 就 抱 在 一 起 。 张 劲 夫 同志 说 :“ 黄 乘 维 , 老 
科学 家 .?” 父 亲 说 :“ 老 而 不 死 .” 俩 人 险 险 大 笑 。 边 走 、 边 谈 , 多 年 未 见 , 非 党 
亲切 。 

(8) 父亲 20 世纪 50 年 代 初 在 上 海 华东 工业 部 担任 计划 处 副 处 长 .工业 
经 济 研究 所 副 所 长 和 工业 普查 组 组 长 ,在 汪道涵 同志 的 领导 下 工作 。“ 文 化 
大 革命 ”中 , 父亲 很 关注 时 任 一 机 部 副 部 长 的 汪道涵 的 近况 。20 世纪 70 年 
代 初 ,向 同 为 一 个 处 处 长 .后 任国 家 仪器 仪表 总 局 副 局 长 的 侈 迪 尼 伯伯 询问 
汪道涵 部 长 的 情况 。 侈 迪 尼 伯伯 讲 :; “有 人 监视 ,也 不 敢 去 和 汪道涵 联系 .” 
虽 未 获得 确切 的 消息 ,但 心 系 汪 部 长 是 不 言 而 喻 的 。1998 年 父亲 对 我 说 : 
“在 华东 工业 部 ,一 些 人 对 部 里 用 我 有 意见 ,但 汪道涵 力 排 众 议 , 还 是 用 我 .” 
言语 之 中 体现 了 对 汪 部 长 慧眼 识 人 敢于 用 人 的 气魄 一 片 感激 之 情 。 

1999 年 父亲 还 对 我 戏言 ,“ 抽 烟 就 是 汪道涵 搞 的 ,汪道涵 给 的 工作 压力 
太 大 ,就 在 那 时 学 会 抽烟 ”我 说 “您 抽烟 , 赖 人 家 汪 部 长 干什么 ?他 笑 了 ， 
表示 同意 我 的 观点 。 上 个 世纪 70 年 代 初 父亲 对 我 讲 :“ 胃 病 就 是 50 年 代 在 
上 海 工作 忙 , 顾 不 上 吃饭 , 饿 了 就 哺 点 面包 ,造成 胃酸 过 多 引发 的 ”表现 了 
他 不 训 负 党 和 领导 的 信任 废寝忘食 的 工作 精神 。 

父亲 还 常 给 我 讲 , 华 东 财 委 曾 山 主任 生活 上 非常 艰苦 朴素 ,这 人 么 高 级 的 
首长 ,仍然 穿 布鞋 ,以 此 来 教育 我 。 
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(9) 上 个 世纪 50 年 代 初 ,父亲 和 苏联 专家 共 一 个 办 公 室 。 为 了 向 苏联 
学 习 , 开 始 学 俄语 。 父 亲 说 :“ 没 时 间 学 ,就 把 俄语 单词 写 在 小 卡片 上 ,一 边 
走路 ,一边 从 右 裤 袋 中 抽出 一 张 卡片 背 单词 ,然后 放 在 左 裤 袋 中 ”父亲 就 是 
利用 走路 的 空 阶 背 单词 。 父 亲 精 通 英 、 德 两 门 外 语 ,会 写 、 会 说 ,会 看 。 法 文 
次 之 , 俄 文 只 会 看 。 父 亲 说 学 俄语 ,只 用 了 四 个 月 的 时 间 。 

父亲 终生 爱 看 书 , 一 生 都 在 学 习 。 地 理 所 的 人 们 给 父亲 起 了 个 绰号 “两 
条 腿 的 书架 ”。 的 确 是 这 样 ,我 1961 年 考 上 大 学 后 ,学 习 高 等 数学 ,父亲 也 在 
复习 高 等 数学 ,我 很 惊讶 ! 地 理学 家 学 高 等 数学 干什么 ?原来 父亲 要 将 高 
等 数学 应 用 到 地 理学 中 去 。 那 时 父亲 已 50 岁 了 , 却 和 我 同时 在 学 数学 。 甚 
至 到 了 2000 年 父亲 已 87 岁 高 龄 时 仍 买 了 许多 经 济 学 方面 的 书 “ 猛 读 ”, 真 正 
实现 了 “ 活 到 老 .学 到 老 ”。 

(10) 同事 情 深 。 父 亲 与 中 央 气 象 局 第 一 任 局 长 涂 长 望 和 著名 的 核 物理 
学 家 王 洽 昌 是 最 好 的 朋友 。 早 年 他 们 同时 在 浙江 大 学 任教 ,每 年 春节 都 聚 
. 餐 。 后 因 涂 伯伯 英 年 早 逝 、 王 伯伯 研制 原子 弹 、 氨 弹 ,隐姓埋名 才 中 断 。 

1980 年 在 第 二 批 增补 院士 的 名 单 中 ,有 两 位 父亲 在 浙江 大 学 教 过 的 学 
生 。 一 位 是 陈述 豆 ,一 位 是 施 雅 风 。 父 亲 曾 讲 ，“ 我 的 学 生 中 这 两 位 是 特别 
优秀 的 。” 

著名 的 地 质 学 家 叶 连 俊 就 住 我 家 对 门 。 父 亲 几 十 年 前 曾 与 叶 伯 伯 在 北 
平地 质 调查 所 同事 ,对 他 比较 了 解 。 父 亲 经 常 讲 :“ 叶 连 俊 人 好 ,学 问 也 好 ”， 
对 他 的 评价 极 高 。 

曾 与 我 家 同 住 一 楼 的 生物 物理 学 家 贝 时 璋 ,植物 学 家 陈 焕 乌 、 秦 仁 昌 ， 
生物 学 家 童 第 周 ;旁边 楼 的 动物 学 家 蔡 邦 华 , 地 球 物理 学 家 叶 笃 正 、 李 善 邦 、 
傅 承 义 ;一 起 工作 过 的 同事 陈 兴 农 .于 强 、 郭 敬 辉 、 李 子 川 等 老 科学 家 、 老 领 
导 与 父亲 的 关系 都 是 非常 融洽 。 甚 至 当年 ,地 理 所 打 扫 卫 生 的 工人 有 时 到 
我 父亲 住 的 宿舍 (当时 我 家 住 东 城 ,我 与 父亲 住 在 中 关 村 ,周末 才 回 家 ) ,一 
坐 就 很 长 时 间 。 父 亲 虽 工作 繁忙 , 却 一 直 陪 着 他 聊天 ,从 无 一 点 烦 意 。 父 亲 
待人 是 一 视 同仁 的 。 

〈11) 1984 年 前 后 , 父亲 率 中 国 地 理 代 表 团 访问 美国 ,并 做 学 术 报告 。 
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行 前 , 特 决定 抽出 一 段 时 间 , 专 门 写 学 术 报 告 论文 。 父 亲 夜 以 继 日 地 不 停 地 
在 想 在 写 , 有 时 我 早晨 起 床 , 仍 见 他 在 赶 写 报告 ,一 夜 未 睡 。 这 样 的 事情 在 
他 的 生活 中 多 次 出 现 ,大 都 发 生 在 交 文稿 的 最 后 关头 。 从 美国 归来 后 ,父亲 
说 “我 的 报告 ,美国 人 也 提 不 出 什么 意见 ”然后 欣慰 地 笑 了 。 这 是 他 笑 得 最 
开心 的 几 次 之 一 。 父 亲 对 科学 的 态度 一 丝 不 苟 、 严 肃 认 真 。 一 个 观点 一 篇 
论文 ,总 要 反复 推 项 ,直至 尽善尽美 才 去 发 表 。 

(12) 1997 年 中 央 电 视 台 拍 了 父亲 的 一 个 电视 片 播放 。 看 完 样 片 后 , 父 
亲 对 中 央 电视 台 编 导 重 兰 云 等 人 讲 : “你们 拍 得 好 ,我 实际 没 这 么 好 .父亲 
的 一 生 总 是 虚 怀 车 谷 ,淡泊 名 利 。 

《13) 记得 在 我 们 童年 时 ,家 中 收 到 一 封 电报 ,父亲 失声 痛哭。 我 们 惊异 
地 发 现 父 亲 原 来 也 会 器 ,而 且 是 那样 的 悲伤 。 后 来 才 知 ,是 公公 《姥姥 的 妹 
夫 )? 去 世 了 。 父 亲 说 ,日 本 侵占 逃难 时 ,公公 曾经 给 予 帮助 ,父亲 牢 牢 记 着 。 

几 十 年 来 的 春节 ,他 都 会 去 探望 已 去 世 朋友 的 遗 媚 。 这 是 他 不 多 的 拜 
访 安排 中 从 不 忘记 的 ,对 朋友 的 绵绵 长 意 直到 他 八 十 七 岁 生命 的 尽头 。 

地 理 所 食 堂 一 位 职工 去 世 , 他 执意 要 参加 追悼 会 ,高 龄 的 父亲 在 场 最 为 动 
容 悲 憾 。 每 一 个 和 父亲 生命 相交 错 的 人 ,父亲 都 自然 而 然 地 给 予 尊 重 和 珍惜。 

20 世纪 80 年 代 初 一 个 暑假 , 以 平 陪 父 亲 去 长 春 开会 ,后 登 长 白山 。 山 
上 有 一 工作 站 ,工作 站 有 一 留言 舌 , 在 短 中 看 到 ,所 有 的 人 都 只 是 写 几 句 感 
谢 工 作 站 热情 接待 的 话 ;只 有 父亲 用 了 很 长 篇 幅 诚 执 激 情 地 赞赏 了 工作 站 
的 同志 ,对 他 们 工作 的 难度 和 艰辛 表示 理解 并 对 此 表示 了 深 深 的 敬意 。 

《14) 父亲 一 生生 活 节俭 ,不 贪 安逸, 不 莫名 利 , 酷 爱 读 书 。 书 是 父亲 的 
亲密 伴 但 ,它们 让 父亲 的 一 生 是 那样 的 充实 ,很 难 想象 离开 了 书 ,父亲 的 生 
活 将 会 是 怎样 的 。 父 亲 的 睡 眼 很 少 ,一 般 都 在 凌晨 4 时 左右 才 睡 觉 。 在 夜 深 
人 静 人 们 进入 梦乡 之 时 ,父亲 却 在 浩瀚 的 书 海 中 遵 游 。 他 博览 群 书 ,如 饥 似 
渴 地 汲取 着 知识 的 营养 , 几 十 年 如 一 日 。 父 亲 是 那样 地 爱 读 书 、 爱 事业 。 他 
爱 喜 欢 读书 的 人 、 爱 热爱 工作 学 习 的 人 。 这 , 深 深 地 渗透 在 父亲 的 人 生 中 。 

父亲 有 一 个 非常 幽默 的 “尊称 ”, 即 “两 条 腿 的 书架 子 ”。 这 里 有 两 个 含 
义 , 一 是 父亲 知识 渊博 ,德高望重 ,与 他 交往 ,仿佛 可 以 漫步 在 广阔 的 知识 海 
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洋 里 ,从 中 获取 知识 和 人 生 的 真 诺 。 另 一 方面 ,父亲 无 论 是 开会 ,是 出 差 ,是 
赴 宴 ,其 至 上 厕所 ,他 都 要 背 一 书包 书 , 走 到 哪里 , 背 到 哪里 ,看 到 哪里 。 让 
他 少 带 一 点 书 , 他 却说 这 些 书 都 是 他 要 用 的 。 和 父亲 一 起 出 差 . 开 会 的 同 
志 , 一 般 都 比较 辛苦 ,因为 父亲 总 是 要 带 许 多 书 , 少 则 用 书包 ,多 则 用 皮 箱 ， 
大 家 都 会 主动 帮 他 忙 的 。 记 得 1993 年 父亲 一 行 去 三 峡 考 察 ,当时 帮 父 亲 “ 擒 
包 ” 的 是 后 来 的 科技 部 徐冠华 部 长 ,现在 想起 来 真 不 好 意思 ,可 把 徐 先生 累 
坏 了 。 父 亲 装 书 的 背包 或 提 箱 ,至 少 有 10 个 背带 被 搞 断 了 。 

(15) 在 “文革 ”时 期 ,知识 分 子 受到 迫害 和 排挤 ,我 家 住房 被 挤占 ,一 个 
单元 里 住 了 四 家 , 哮 杂 混乱 ,难以 保证 基本 的 生活 .工作 。 粉 碎 “ 四 人 帮 ” 后 ， 
为 落实 知识 分 子 政策 ,改善 生活 及 工作 条 件 , 院 里 拟 将 我 家 调 至 位 于 三 里 
河 .其 环境 和 结构 都 是 很 不 错 的 新 建 房 。 这 对 我 们 家 是 件 大 喜事 ,当时 母亲 
身体 不 好 ,非常 需要 一 个 较 好 的 生活 环境 ,我 们 小 孩 当 然 更 加 高 兴 。 为 此 事 
父亲 思 前 想 后 与 母亲 商量 ,最 后 决定 不 搬 。 主 要 原因 是 三 里 河 距离 院 图 书 
馆 较 远 ,父亲 看 书 不 方便 。 父 亲历 来 十 分 关注 全 球 的 政治 经 济 、 科 技 动态 ， 
他 一 方面 是 看 报纸 , 另 一 方面 是 看 书 ,看 书 则 主要 是 去 院 图 书馆 和 所 图 书 
馆 。 院 图 和 所 图 有 关 书 籍 ,父亲 通常 是 第 一 个 拜读 者 。 这 一 点 ,父亲 的 同事 
和 朋友 都 了 解 ,母亲 也 非常 理解 , 深 知 父亲 与 书 的 情结 , 便 同 意 了 父亲 的 意 
见 。 我 们 个 个 都 振 嘴 ,但 也 没有 办 法 ,只 有 顺从 。 就 这 样 ,我 家 与 其 他 三 家 
又 继续 合 住 了 5 一 6 年 ,直到 科学 院 建 了 新 楼 ,我 家 才 搬 到 了 黄 庄 的 新 房 。 可 
惜 的 是 ,我 们 在 搬 新 房 的 前 一 年 ,母亲 就 因 病 去 世 了 ,父亲 为 此 深 感 遗 憾 。 

院 图 书馆 的 工作 人 员 多 数 都 认识 父亲 ,因为 父亲 经 常 光顾 院 图 ,一 去 就 
是 一 天 。 院 图 书馆 的 同志 都 很 照顾 父亲 ,父亲 经 常 看 书 看 忘 了 时 间 , 但 他 们 
从 不 打扰 父亲 ,默默 地 留 下 人 陪 着 ,直至 父亲 离开 。 有 一 件 事 可 以 证 明 , 父 
亲 与 院 图 有 着 深厚 的 感情 。 父 亲 被 邀请 参加 庆典 等 方面 的 活动 是 很 多 的 ， 
但 父亲 一 般 都 会 借故 推荐 。1995 年 ,父亲 被 授予 英国 皇家 地 理学 会 名 誉 通 
讯 院士 , 英 方 邀请 他 去 英国 接受 英国 女王 的 授予 仪式 ,规格 是 很 高 的 ,但 是 
父亲 认为 只 是 单纯 领证 书 ,没有 学 术 意 义 ,他 婉言 谢绝 ,而 是 请 当时 在 英国 
考察 的 同事 代 领 了 。 但 是 , 院 图 书馆 邀请 父亲 参加 新 建 图 书馆 的 开工 英 基 
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仪式 ,父亲 欣然 参加 。 他 说 , 书 是 人 类 的 朋友 ,是 知识 的 源泉 ,建设 院 图 、 改 
善 环境 ,扩充 库存 .造福 人 类 ,是 具有 深远 意义 的 大 好 事 。2002 年 6 月 , 院 图 
书馆 开通 运行 ,优良 的 环境 、 先 进 的 设备 .科学 的 管理 ,父亲 如 果 在 世 会 是 很 
兴奋 的 ,遗憾 的 是 父亲 不 能 亲身 体验 了 。 

(16) 为 了 能 够 看 书 ,父亲 做 了 白内障 手术 。 术 后 ,医生 嘱 只 绝 对 保证 休 
息 ,不 能 打开 纱布 ,更 不 能 看 书 。 谁 知 父亲 按 捧 不 住 ,偷偷 掀 开 纱布 看 书 看 
报 ,结果 被 护士 发 现 , “严肃 ”地 批评 了 他 。 实 际 上 却 真 的 影响 了 眼睛 的 恢 
复 ,后 来 又 补 做 了 一 个 小 手术 , 才 得 以 正常 恢复 。 

父亲 一 生 俭朴 ,衣食 无 求 ,对 所 有 想 学 习 和 爱 学 习 的 人 ,都 由 衷 喜欢 。 
“文革 ”中 到 湖北 潜 江 “五 七 干校 ”, 当 地 一 位 农民 的 儿子 与 他 相识 。 父 亲 回 
北京 后 , 常 有 书信 和 来往。 父亲 常常 跑 邮局 ,给 这 位 青年 寄 书 、 寄 药 ,延续 数 
年 。 我 们 上 小 学 时 ,家 中 曾 住 过 一 位 父亲 的 研究 生 , 父亲 很 赞赏 这 位 学 生 ， 
努力 用 功 。 我 们 之 中 有 人 淘气 不 好 好 学 习 时 ,父亲 就 会 说 ; “我 养 你 ,不 如 用 
来 养 一 个 对 国家 有 用 的 人 。” 

(17) 父亲 病 重 期 间 ,他 饱 尝 着 尽 夜 点 滴 、. 身 上 搬 满 管子 的 痛苦 。 在 病情 
稍 有 好 转 之 时 ,他 立刻 让 我 们 打 电话 通知 杨 勤 业 先生 (父亲 的 学 术 秘 书 ) 和 
父亲 的 学 生来 谈 工作 。 我 们 极力 劝阻 他 ,让 他 休息 ,但 父亲 执意 不 肯 。 他 说 
要 做 的 工作 太 多 了 ,可 能 是 父亲 预感 到 了 什么 ,他 要 抓紧 时 间 进 行 最 后 的 交 
代 , 他 实在 是 太 热爱 他 未 竞 的 事业 。 杨 先生 、 父 亲 的 学 生 和 同事 们 来 了 ,他 
完全 忘记 自己 是 一 个 危重 病人 ,而 是 用 尽 全 力 叙述 着 、 交 代 着 ,他 的 眼神 中 
饱含 着 对 他 们 的 期 望 和 信任 。 

父亲 的 “故事 ?是 那么 多 ,就 像 他 渊博 的 知识 ,但 是 我 们 不 想 再 写 了 。 因 
为 我 们 的 泪水 在 不 断 地 消 涌 ,无 法 抑制 。 再 有 ,父亲 是 喜欢 平静 、 淡 泊 的 人 ， 
我 们 深 深 地 敬佩 他 ,也 尊重 他 这 一 点 。 他 那 从 不 喧哗 的 一 生 , 点 点 滴 滴 都 有 
高 尚 的 人 格 在 闪 粮 。 


从 长 城 牌 铅笔 到 反 物质 * 
忆 父亲 赵 忠 营 


赵 维 志 


核 物理 学 家 。1902 年 6 月 27 日 生 于 浙江 诸 又 。1925 年 
毕业 于 东南 大 学 。1930 年 获 美 国 加 州 理 工学 院 博 士 学 位 。 
1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院 士 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 
院 学 部 委员 (院士 )。1998 年 5 月 28 日 逝世 。 曾 任 中国 科 学 
院 高 能 物理 研究 所 研究 员 、 副 所 长 ,中 国 科学 院 原 子 能 研究 所 
副 所 长 ,中 国 科学 技术 大 学 教授 、 物 理 系 主任 ,中 国 核 学 会 名 
让 誉 理事 长 。 主 持 建成 我 国 第 一 、 二 台 质 子 静 电 加 违 器 ,为 在 国 


赵 患 够 内 建立 核 物理 实验 基地 作出 了 重要 贡献 。 
{1902~—1998) 


看 了 光明 日 报刊 登 赵 启 正 先生 等 所 著 《 一 位 与 诺 贝 尔 物 理 奖 失之交臂 
的 人 一 文 ,又 引起 了 我 对 父亲 赵 忠 鞠 先生 的 深 深 思念 。 我 把 父亲 的 论文 选 
集 放 在 书桌 上 , 望 着 父亲 年 轻 时 的 相片 , 陷 人 沉思 。 父 亲 曾 有 过 怎样 的 理 
想 、 抱 负 ? 年 轻 的 时 候 为 了 “工业 救国 ”, 他 把 在 国外 读书 节省 下 来 的 钱 在 德 
国 买 了 一 台 铅 艺 机 带 回 上 海 ,制造 出 我 国 的 长 城 牌 铅笔 。 

美国 “发 现 ?号 航天 飞机 ,于 1998 年 6 月 3 日 把 由 中 国 等 国家 合作 研制 的 
阿尔 发 磁 谱 仪 (AMS) 送 上 太空 ,其 任务 就 是 寻找 宇宙 中 的 反 物 质 。 人 类 迄今 
为 止 发 现 的 唯一 的 反 物质 是 正 电子 ,父亲 正 是 第 一 个 捕捉 到 正 电 子 的 科学 家 。 

早 在 1929 年 ,父亲 就 发 现 了 “正人 负电 子 漂 没 效应 ”的 实验 现象 ,但 在 理论 


x 原 载 在 1998 年 7 月 24 日 的 《解放 日 报 》。 
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上 的 解释 晚 了 一 步 , 被 后 来 做 出 实验 的 西方 科学 家 安德森 捷足先登 , 拿 下 了 
诺 贝 尔 物 理 奖 。 父 亲 为 此 颇 感 遗憾 。 此 后 他 在 实验 的 同时 又 加 强 了 理论 学 
习 。 多 年 来 一 直 如 此 。 

父亲 从 未 在 晚上 11 点 半 以 前 睡 过 觉 。 可 在 那 批判 科学 家 的 “特殊 ”年 
代 , 看 红皮书 绿 皮 书 (物理 评论 ) 也 成 了 他 的 一 条 罪状 :理论 脱离 实际 ,而且 
此 人 还 看 洋 书 。 可 父亲 却 始 终 不 渝 地 坚持 学 习 , 因 而 我 的 妹妹 维 勤 也 步 了 
父亲 的 后 侍 , 从 事 了 原子 核 理 论 的 工作 , 现在 已 是 带 博 十 生 的 研究 员 了 , 父 
亲 为 此 而 十 分 欣慰 。 

搞 实验 的 人 一 定 要 会 动手 。 在 我 们 家 ,从 维修 自行 车 到 修理 各 种 电器 ， 
都 是 父亲 亲自 动手 。 父 亲 要 求 我 弟弟 维 仁 在 上 初中 时 就 学 习 拍 照片 , 拆 装 
收音 机 等 。 后 来 ,弟弟 也 没 率 负 父 亲 的 期 望 ,在 清华 大 学 自控 系 毕业 后 ,从 
事 计 算 机 工作 ,现在 也 是 高 工 了 。 

父亲 很 重视 青年 科技 工作 者 的 培养 。50 年 代 我 们 家 住 在 中 关 村 时 ， 
周末 或 节假日 ,父亲 就 要 请 组 里 的 年 轻 同 志 到 我 家 来 聚 紊 。 谦 和 热情 好 客 
的 母亲 就 准备 一 些 瓜 果 及 小 点 心 ,让 大 家 放松 一 下 。 师 生 融 治 ,一 起 切磋 
学 术 上 的 问题 。 有 时 也 做 一 些 消 遗 性 的 游戏 ,如 解 九 连环 、 打 桥牌 等 。 近 
80 岁 时 ,他 老人 家 召集 我 们 几 个 孩子 在 一 起 ,说 要 同 我 们 这 些 年 轻 人 一 起 
讨论 一 下 他 的 研究 重点 ,内 容 有 高 能 加 速 器 等 ,我 们 都 大 为 惊讶 ,而 又 十 分 
钦佩 。 

父亲 生活 上 也 是 勤勉 简朴 ,他 从 不 抽烟 、 喝 酒 , 暴 饮 暴 食 , 也 不 吃 零食 ， 
而 且 比较 注意 运动 。 他 夏天 游泳 ,冬日 滑冰 ,还 爱 怜 山 , 喜 欢 骑 自行 车 。 在 
清华 园 , 他 骑 车 上 下 班 ; 在 昆明 西南 联 大 时 他 骑 车 买 菜 、 买 粮 , 送 我 上 学 ,还 
推 车 带 弟妹 出 大 西门 “ 躲 警报 ”。 政 机 奢 炸 春城 频繁 时 ,西南 联 大 部 分 教 职 
工 疏 散 到 离 城 较 远 的 乡间 去 住 。 这 时 父亲 要 骑 车 十 几 里 地 到 系 里 去 授课 。 
一 次 他 骑 车 带 我 进 城 ,返回 时 ,不 知 是 因为 太 劳 累 了 ,还 是 我 长 大 变 重 了 ,我 
坐 在 自行 车 的 前 梁 上 ,父亲 数 次 从 后 座 跨 腿 上 车 , 均 未 成 功 ,最 后 只 好 推 我 
回 家 。 从 这 一 天 起 ,我 再 也 不 让 父亲 骑 车 带 我 了 。 我 感到 自己 长 大 了 ,不 能 
加 重 他 的 负担 了 。 我 也 永远 忘 不 了 ,从 这 天 起 我 告别 了 童年 。 而 父亲 又 挑 
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起 骑 车 带 弟 妹 的 担子 。 直 到 父亲 70 岁 那 年 ,我 们 全 家 总 动员 , 才 缴 了 父亲 
“自行 车 的 械 ”, 再 也 不 让 父亲 骑 自 行车 了 。 

说 到 自行 车 ,记得 1992 年 在 高 能 物理 所 举办 的 庆祝 父亲 90 寿辰 的 学 术 
报告 会 上 , 李 政 道 博士 还 曾 风 趣 地 说 : 那 年 在 昆明 ,我 去 文化 巷 赵 老师 家 讨 
教 专业 方面 问题 ,正好 碰 上 赵 老 师 用 自行 车 推 了 一 箱 自制 肥皂 准备 去 送 货 。 
和 赵 老 谈 完 回 家 后 我 就 想 : 搞 实验 物理 的 人 还 得 自制 肥皂 , 推 自 行车 送 货 上 
门 , 太 辛苦 了 ,我 还 是 搞 理论 物理 吧 ! 看 来 我 还 真是 选 对 了 ,有 了 今天 的 成 
就 ,我 还 得 谢谢 起 老 呢 !1” 

1995 年 10 月 ,“ 何 梁 何 利 基 金 委 员 会 奖 ” 给 了 父亲 10 万 港币 的 奖金 ,还 
有 人 鲜花 与 奖状 ,父亲 十 分 高 兴 , 他 把 奖金 全 部 捐献 给 了 科学 院 数 学 物理 学 
部 ,作为 科学 基金 ,以 奖励 有 成 就 的 青年 。 

父亲 93 岁 时 , 耳 条 还 挺 好 ,手脚 也 还 灵活 ,只 是 视力 大 不 如 前 了 。 依 靠 
多 角度 转动 台灯 , 连 小 放大 镜 都 用 上 了 ,这 对 于 和 书本 打 了 一 辈子 交道 的 父 
亲 来 说 ,真是 一 件 苗 恼 的 事 。 他 那 仍 渴望 多 看 点 书 的 心情 和 目光 , 深 深 地 打 
动 了 我 。 

父亲 离 我 们 而 去 了 ,但 老人 家 永远 活 在 我 们 心中 。 
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钱学森 


(1911~2009) 


应 用 力学 、 工 程控 制 论 .系统 工程 科学 家 。1911 年 12 
月 11 日 生 于 上 海 ,籍贯 浙江 杭州 。1934 年 毕业 于 交通 大 
学 。1939 年 获 美 国 加 州 理 工学 院 航 空 与 数学 博士 学 位 。 
1957 年 被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 )。1994 年 被 
选 聘 为 中 国 工 程 院 院 士 。 中 国人 民 解 放 罕 总 装备 部 科技 委 
高 级 顾问 。 中 国力 学 学 会 .中 国 自 动 化 学 会 .中 国字 航 学 
会 .中 国 系统 工程 学 会 名 誉 理事 长 ,中 国 科 学 院 学 部 主席 团 
名 誉 主席 ,中 国 科学 技术 协会 名 誉 主席 。 曾 任 第 七 机 械 工 
业 部 副 部 长 .国防 科学 技术 工业 委员 会 副 主 任 、 中 国 科学 技 


术 协 会 主席 和 全 国政 协 副 主 席 。2009 年 10 月 31 日 病逝 于 北京 。1956 年 获 中 国 科学 院 
自然 科学 奖 一 等 奖 ,1986 年 获 国家 科技 进步 奖 特等 奖 ,1991 年 被 授予 "国家 杰出 贡献 科学 
家 ”荣誉 称号 ,1999 年 被 国家 授予 “两 弹 一 星 ” 功 号 奖 章 。 


小 时 候 , 我 敬 侯 父亲 ,因为 父亲 好 像 一 棵 大 树 , 我 是 软 在 大 树 上 的 小 鸟 ， 
有 繁茂 的 校 叶 遮挡 ,不 必 担 心 风 雪 骄阳 ;父亲 叉 好 像 一 座 大 山 , 我 是 依 傍 着 
大 出 的 小 草 , 有 了 大 山 的 滋养 ,才能 无 忧 无 虑 地 生长 。 

那 是 1955 年 9 月 17 日 。 父 亲 的 大 手 牵 着 我 的 小 手 , 和 妈妈 ,妹妹 一 起 
登 上 了 “克利 夫 兰 总 统 号 ”邮轮 。 我 那 时 才 7 岁 , 还 不 能 理解 “回国 ”的 意义 。 
只 知道 父亲 走 到 哪里 ,我 就 跟 到 哪里 ,父亲 带 我 去 的 地 方 一 定 很 好 、 很 美 。 


x 本 文 由 钱学森 的 儿子 钱 永 刚 先生 口述 , 钱 永 刚 的 好 朋友 边 东 子 先生 整理 。 
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我 们 在 船上 的 舱室 是 三 等 舱 ,很 小 。 送 别 的 人 赠 的 花篮 在 舱室 里 都 摆 
不 下 ,只 好 摆 到 船舱 的 过 道上 。 可 是 没有 多 久 , 父亲 就 牵 着 我 的 手 , 走 进 了 
一 个 很 大 ,很 漂亮 的 船舱 。 这 是 头等 舱 。 那 时 ,我 以 为 是 父亲 买 了 头等 舱 的 
票 。 后 来 才 知道 ,原来 ,当初 轮船 公司 豪 承 当局 的 意愿 ,以 “头等 舱 的 票 已 经 

完 ” 为 理由 , 想 阻止 父亲 回 中 国 。 但 父亲 在 困难 和 障碍 面前 ,从 来 不 会 回 
头 , 他 毅然 决然 地 带 着 我 们 踏 上 万 里 归途 。 还 是 同 船 一 位 有 侠义 之 心 的 美 
国 女权 运动 领袖 ,得 知 我 们 全 家 挤 在 狭小 的 三 等 舱 中 , 出 面 和 船长 交涉 。 她 
愤然 说 ， 你 们 就 让 这 样 一 位 世界 著名 的 科学 家 住 在 三 等 舱 吗 ?这 样 ,我 们 
才 住 进 了 头等 舱 。 

归 国 的 航程 到 远 、 漫 长 ,但 我 们 并 不 寂寞 。 我 和 妹妹 在 船上 玩 ,看 海景 。 
父亲 常常 和 各 种 各 样 的 人 交谈 ,其 中 有 男 有 女 ,有 披 着 金发 的 外 国人 ,也 有 
满 头 青 丝 的 华人 。 直 到 25 年 之 后 我 才 知道 ,他 们 当中 有 数学 家 许 国 志和 他 
的 夫人 将 丽 金 。 许 国志 后 来 为 我 国 开展 系统 科学 的 研究 作出 了 巨大 贡献 ; 
蒋 丽 金 在 感光 化 学 领域 取得 了 重要 成 果 。 他 们 成 了 一 对 夫妻 院士 。 而 父亲 
在 船上 与 他 们 的 邂逅 和 交谈 ,对 他 们 回国 后 的 科研 方向 ,起 了 至 关 重 要 的 作 
用 。 可 见 , 那 时 父亲 就 想到 了 如 何 发 展 中 国 的 科学 ,也 证 明了 他 的 眼光 远 
大 、 宽 广 。 

我 们 的 船 经 停 菲 律 宾 的 马尼拉 时 ,我 看 到 有 侨胞 特意 到 码头 上 来 看 望 
父亲 ,可 我 不 知道 他 们 都 谈 了 些 什么 。2005 年 ,父亲 收 到 了 一 封 信 , 寄 信 的 
是 一 位 名 叫 “ 林 和 孙 美 玉 ” 的 老 侨胞 。 她 在 信 中 满怀 深情 地 回忆 了 那 次 在 马 尼 
拉 和 父亲 的 谈话 。 

林 孙 美玉 问 父亲 : 您 为 什么 想 回 到 中 国 ?” 

父亲 回答 我 想 为 仍然 困苦 贫穷 的 中 国人 民 服 务 ,我 想 帮 助 在 战争 中 
被 破坏 的 祖国 重建 ,我 相信 我 能 帮助 我 的 祖国 。” 

当 父亲 得 知 林 孙 美玉 是 一 位 高 中 教师 时 ,诚挚 地 说 :非常 好 ,中 小 学 老 
师 非 常 重 要 ,因为 这 是 一 个 社会 发 展 的 基础 。 青 年 是 社会 的 未 来 ,他 们 必须 
受到 好 的 教育 ,以 培养 他 们 的 潜能 和 创造 力 . ”父亲 还 说 “基础 非常 重要 , 培 
养 好 年 轻 人 是 一 个 国家 进步 的 基础 。 不 要 瞧不起 你 的 工作 ,你 是 在 塑造 年 
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轻 人 的 灵魂 。” 

林 孙 美玉 在 信 中 说 :“ 您 真是 给 我 上 了 美妙 的 一 课 ! 听 了 您 的 话 ,我 感到 
前 所 未 有 的 幸福 。 这 样 谦逊 ,这样 理 解 人 的 话语 ,在 当今 物质 世界 里 真是 再 也 
难以 听 到 。”“ 现 在 回忆 这 件 发 生 在 55 年 前 的 事 , 我 仍然 感到 意义 深远 。” 

我 们 来 到 北京 后 , 先 在 北京 饭店 暂 住 了 一 段 时 间 , 不 久 就 落户 到 了 中 关 
村 14 楼 。 那 时 ,我 对 中 国 的 一 切 都 很 新 奇 。 我 们 住 在 中 国 科学 院 最 好 的 住 
宅 里 , 足 足 有 五 间 房 子 , 还 有 卫生 间 和 厨房 ,可 是 做 饭 既 不 是 煤气 ,也 不 是 电 
炉 ,而 是 烧 煤 ,但 父亲 和 妈妈 都 很 愉快 ,因为 这 里 毕竟 是 自己 的 国土 ,自己 
的 家 。 

记得 回国 之 初 , 吃 早 饭 时 , 桌 上 摆 着 冒 着 热气 的 牛奶 ,大 人 叫 我 们 喝 ,我 
们 不 敢 ,因为 在 美国 喝 的 牛奶 是 凉 的 ,不 加 热 的 , 桌 上 的 牛奶 在 我 眼中 不 是 
“ 真 ” 牛 奶 。 我 跟 妹 妹 交流 着 ,被 懂 英 文 的 朱 兆 祥 叔叔 听 到 ,引起 大 人 们 一 阵 
大 笑 。 

从 这 件 小 事 上 可 以 看 出 ,我 那 时 对 中 国 还 很 不 了 解 。 加 上 刚 从 美国 归 
来 ,我 基本 上 只 会 讲 英语 ,和 同学 老师 交流 很 困难 ,更 不 要 说 听课 、 学 习 了 ， 
因而 很 需要 父亲 的 大 手 牵 着 我 的 小 手 走 过 这 段 艰难 之 路 。 可 这 时 的 父亲 却 
非常 忙 ,他 正 为 组 建 中 国 科学 院 力学 研究 所 奔波 。 在 他 领导 下 ,力学 所 发 展 
之 快 ,超出 很 多 人 的 预料 。 他 还 参加 了 《1956 年 一 1967 年 十 二 年 科学 技术 
发 展 规划 ;的 制定 。 他 给 科学 家 们 讲 电子 计算 机 , 讲 火 箭 与 导弹 的 原理 ,这 
些 在 当时 的 中 国 还 很 少 有 人 了 解 。 

那 时 ,他 为 了 工作 ,不 仪 经 常 废寝忘食 ,还 要 出 差 。 到 哪里 去 ,去 多 长 时 
间 , 不 仅 不 告诉 我 , 连 妈妈 也 不 知道 。 有 了 时 几 个 月 都 找 不 到 人 。 回 家 时 ,又 
常常 穿着 厚 厚 的 大 皮 认 、 大 皮 靳 , 活 像 我 在 画册 中 看 到 的 爱斯基摩 人 。 那 
时 ,我 只 知道 ,他 是 一 个 研究 飞行 器 的 科学 家 ,具体 在 做 什么 , 别 说 是 我 ,就 
连 妈 妈 也 不 清楚 。 那 时 保密 制度 非常 严格 ,就 连 周 恩 来 总 理 的 夫人 邓颖超 
有 了 时 也 把 我 父亲 和 钱 三 强 的 工作 弄 混 。 父 亲 做 解释 ,她 哈哈 大 笑 说 ;“ 都 怪 
恩 来 ,从 来 不 告诉 我 你 们 具体 是 干什么 的 ,我 才 会 弄 混 ……” 

直到 二 十 多 年 之 后 我 才 知 道 ,父亲 那 时 是 为 了 研制 导弹 和 卫星 ,而 奔走 
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于 北国 大 漠 \ 西 域 荒原 。 那 时 候 的 条 件 和 现在 是 天 壤 之 别 , 国家 的 财力 物力 
非常 匮乏 ,就 那么 点 钱 , 又 要 做 那么 大 的 事 , 许 多 试验 ,必须 做 到 一 次 成 功 。 
因而 方方面面 都 要 考虑 得 很 周到 ,很 细致 。 为 什么 后 人 这 么 敬重 “两 弹 一 
星 ” 的 功臣 ?就 是 因为 当时 的 环境 和 条 件 远 远 不 能 和 现在 比 ,完全 是 赁 着 他 
们 的 智慧 、 勇 气 和 奉献 “ 拼 ? 出 来 的 。 

父亲 的 工作 这 样 繁重 .忙碌 , 自然 也 就 无 力 关 心 我 的 学 习 和 生活 。 也 就 
是 说 ,从 那 时 起 ,父亲 的 大 手 很 少 再 牵 着 我 的 小 手 , 漫 步 人 生路 ,但 他 却 用 另 
一 只 无 形 的 手 , 继续 引领 着 我 ,这 就 是 他 那 潜 移 默 化 的 影响 。 这 种 影响 是 多 
方面 的 。 父 亲 是 一 个 多 才 多 艺 , 眼 界 非常 宽 , 看 得 非常 远 的 人 。 他 曾经 多 次 
提出 ,科技 创新 人 才 要 具备 两 个 能 力 :一 是 形象 思维 的 能 力 , 二 是 逻辑 思维 
的 能 力 , 这 两 种 能 力 都 需要 后 天 的 培养 .教育 。 他 自己 就 是 这 么 走 过 来 的 。 
父亲 上 中 学 时 ,和 爷爷 让 他 学 理科 ,但 在 寒暑 假 让 他 学 画 画 .学 乐器 ,学 书法 。 
因此 ,父亲 青少年 时 期 在 形象 思维 方面 所 受到 的 训练 ,要 远 远 大 于 其 他 人 。 
当 父亲 把 自己 的 这 段 家教 故事 告诉 冯 “。 卡门 教授 时 ,他 赞叹 地 说 :你 的 和 爸 
和 爸 了 不 起 局 

除了 形象 思维 , 当然 还 有 逮 辑 思维 能 力 的 培养 ,而 能 让 这 两 种 思维 方式 
都 得 到 训练 的 ,是 书 。 读 书 是 我 们 家 的 “家 风 ”, 我 从 这 个 家 庭 里 受到 的 最 大 
影响 是 对 书 的 热爱 。 父 亲 是 一 个 非常 爱 读书 的 人 ,他 读书 的 范围 非常 广 , 早 
在 高 中 一 年 级 ,他 就 读 了 介绍 相对 论 的 书 。 在 交通 大 学 读书 时 ,他 读 过 俄国 
马克 思 主 义 早期 传播 者 普 列 汉 诺 夫 的 《艺术 论 》。 父亲 和 和 母亲 很 重视 培养 我 
的 读书 爱好 。 回 国 的 时 候 , 尽 管 行李 很 多 ,父母 还 是 给 我 和 妹妹 带 了 不 少 精 
美的 图 书 , 尤 其 是 科普 读物 。 在 父亲 的 影响 下 ,在 这 种 家 风 的 需 陶 下 ,我 也 
养 成 了 爱 读 书 的 习惯 。 现 在 只 要 有 喜欢 的 书 , 不 管 有 用 没 用 ,都 买 回来 读 ， 
毫 无 功利 目的 。 这 对 我 的 成 长 起 了 很 大 的 作用 。 

由 于 父亲 无 形 的 影响 ,也 由 于 发 挥 了 主动 性 ,再 加 上 同学 和 老师 的 帮 
助 ,我 很 快 就 适应 了 国内 的 学 习 和 生活 。 父 亲 晚 年 时 ,有 一 次 和 我 聊天 ,他 
很 感慨 地 说 :“ 你 小 的 时 候 我 工作 特别 忙 ,就 顾 不 上 你 了 。 如 果 我 们 一 个 星 
期 就 做 一 道 题 , 不 论 数学 ,物理 .化 学 的 ,相信 到 你 高 中 毕业 时 ,全 国 的 大 学 
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任 你 挑 。” 

可 惜 ,时 光 不 会 倒流 ,就 算是 能 够 倒流 ,他 仍然 会 那样 忙 ,也 不 会 有 时 间 
和 我 一 起 做 题 。 他 的 这 番 话 ,只 能 说 明 他 从 内 心 深 处 是 关心 我 的 ,只 是 因为 
忙 ,实在 无 法 顾及 。 

十 年 动乱 时 期 ,我 正在 上 高 中 。 那 时 的 大 学 都 “停课 闹 革 命 " 了 ,哪里 有 大 
学 可 上 ? 我 不 甘心 荒废 时 光 , 正 好 部 队 到 学 校 来 征兵 ,我 就 参军 去 了 。 父 亲 对 
我 的 选择 只 说 了 句 :你 如 果真 的 想 去 ,你 就 去 吧 ! 阁 一 间 , 好 好 干 !” 

这 时 ,我 已 经 是 一 个 能 自己 选择 人 生 道 路 的 青年 了 。 相 对 而 言 , 我 已 经 
长 高 了 ,父亲 的 身材 不 再 显得 那么 伟岸 了 ,可 是 在 我 的 眼中 , 他 却 如 风暴 中 
的 一 座 山 ,屹立 不 动 ,给 亲人 和 朋友 以 力量 和 信心 。 从 父亲 的 话 里 ,我 读 到 
的 是 信任 、 鼓 励 、 期 望 。 在 部 队 , 我 没有 靠 父 亲 的 名 望 、 地 位 和 关系 去 谋 点 儿 
什么 “特殊 照顾 ”, 但 是 他 的 话 一 直 支 撑 着 我 度 过 那 段 在 十 年 动乱 的 阴 每 下 ， 
并 不 平静 的 戎 马 生活 。 

等 到 1977 年 恢复 高 考 时 ,我 已 经 快 30 岁 了 。 如 果 倒 退 10 年 , 赁 我 平时 
的 成 绩 , 考 上 个 名 牌 大 学 是 不 成 问题 的 。 但 是 10 年 了 ,我 的 外 语 都 “还 给 ” 老 
师 了 ,能 不 能 考 上 , 真 的 没有 把 握 。 但 我 不 甘心 ,仍然 要 试 一 试 。 我 想到 , 父 
亲 一 生 都 在 不 断 地 学 习 , 不 断 从 新 的 知识 里 汲取 营养 。 他 非常 欣赏 清华 大 
学 的 校训 “自强 不 息 , 厚 德 载 物 ”。 我 更 要 不 服 “ 老 ”, 赁 着 在 部 队 作 技术 工 
作 , 数 理化 还 有 些 底子 ,再 加 上 从 小 爱 读书 , 有些“ 童子 功 ”, 总算 考 上 了 大 
学 。 尽 管 和 父亲 不 能 比 , 他 进入 交大 的 时 候 才 18 岁 , 但 是 他 还 是 很 为 我 
高 兴 。 

我 从 没有 利用 父亲 的 “关系 ”为 自己 谋 过 什么 好 处 ,他 也 不 允许 我 这 样 
做 。 他 只 是 用 他 的 话语 ,他 的 风范 鞭策 我 .鼓励 我 ,为 我 树立 人 生 的 榜样 ,给 
我 指点 着 人 生 的 方向 。 不 过 ,也 有 一 次 ,我 非常 意外 地 受到 了 他 老人 家 的 
“ 萌 庇 ?。 那 是 1986 年 ,我 自费 公派 ”到 美国 加 州 理 工学 院 攻读 硕士 学 位 。 
这 一 年 ,我 38 岁 ,而 父亲 在 这 个 年 纪 已 经 是 这 所 学 校 的 教授 兼 喷气 推进 中 心 
主任 了 。 这 所 学 校 会 不 会 收 我 这 样 的 “大 龄 青年 > 呢 ? 他 们 又 会 用 什么 样 的 
题目 来 考 我 呢 ? 当时 心里 真 的 没有 把 握 。 可 是 没有 料 到 ,他 们 根本 就 没有 
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让 我 考试 ,就 批准 我 人 学 了 。 据 说 30 多 年 前 ,父亲 从 美国 的 监狱 中 出 来 ,加 
州 理工 学 院 的 校长 安慰 我 父亲 说 :“ 不 要 消沉 ,工作 吧 。 不 为 政府 ,为 孩子 。 
孩子 将 来 上 加 州 理工 学 院 免 试 .”1955 年 我 们 回国 时 ,校长 又 对 父亲 说 :“ 我 
说 过 的 那 句 话 还 是 算数 的 .” 这 很 可 能 就 是 我 免试 的 原因 。 从 这 件 事 上 ,也 
可 以 看 出 当时 父亲 在 美国 的 影响 如 何 深远 ,以 及 大 多 数 美国 知识 分 子 都 具 
有 的 善良 和 正直 。 

1982 年 ,父亲 退出 了 第 一 线 , 他 年 纪 大 了 ,他 的 腰 有 些 弯 了 , 手 也 不 那么 
有 力 了 ,而 我 的 手 也 不 再 是 被 父亲 牵 着 的 小 手 了 .“ 大 手 牵 小 手 ”, 已 经 成 了 
遥远 而 甜 密 的 回忆 了 。 但 是 我 很 快 就 感到 父亲 仍然 在 “ 牵 ?着 我 前 行 ,不 是 
用 他 的 手 , 而 是 用 他 的 行为 ,他 的 精神 。 父 亲 不 但 “ 退 而 不 体 ”, 而 且 他 那 科 
学 家 富 于 探索 的 热情 更 加 高 涨 ,更 加 炽 烈 ,甚至 焕发 出 了 青春 的 活力 。 他 关 
注 的 范围 更 宽广 ,更 深 了 。 他 不 仅 涉 猎 于 音乐 .绘画 .电影 \ 文 学 .生命 科 学 、 
技术 美学 、 现 代 农业 ,而 且 有 研究 、 有 心得 有 创见 。 

他 积极 倡导 信息 技术 的 研究 和 应 用 ,大 大 地 推动 了 军队 信息 化 建设 。 
他 提出 的 “知识 密集 型 大 农业 ”理念 ,已 经 在 西部 地 区 的 “ 沙 产 业 ” 中 成 为 现 
实 。 那 些 被 认为 是 “不 毛 之 地 ”的 沙漠 ,现在 成 了 盛产 沙 坏 、 沙 束 . 黑 蕃 曾 的 
“沃土 ”。 

他 提出 了 建设 “山水 城市 ”的 理念 。 如 果 能 够 实现 ,中 国 的 大 都 市 将 一 
改 “ 混凝土 森林 ”的 形象 ,而 成 为 有 绿色 景观 的 宜 居城 市 。 

有 一 次 ,父亲 在 翻 看 介绍 他 生平 的 图 书 时 ,对 我 说 : “这些 书 都 是 说 我 这 
个 好 那个 好 、 这 个 行 那 个 行 ,对 人 没有 启发 性 。 我 不 是 天 才 。 要 说 说 我 为 什 
么 能 取得 那些 成 就 ,要 说 说 里 头 的 道理 和 规律 性 。” 

我 想 ,父亲 能 够 取得 成 就 的 一 个 最 重要 的 原因 ,是 他 善于 用 系统 科学 的 
理论 观察 和 分 析 问 题 。 的 确 , 相 比 之 下 , 父亲 更 关心 系统 科学 的 发 展 。 他 在 
这 方面 进行 了 深入 思考 , 作 了 大 量 工 作 。 他 提出 了 “复杂 巨 系 统 ”“ 开 放 复 
杂 巨 系统 ”等 新 概念 .新 理论 。 他 还 在 通信 、 著 文 .谈话 和 与 朋友 交流 时 , 讨 
论 这 些 问题 ,介绍 他 的 想法 。 


父亲 倡导 的 系统 科学 不 仅 在 航天 领域 ,在 许多 重大 的 国防 科研 项 目 中 ， 


中 关 村 回忆 
038 第 一 部 分 子女 们 的 回忆 


得 到 了 广泛 的 运用 ,取得 了 丰硕 的 成 果 , 在 其 他 领域 里 也 结 出 了 硕果 。 比 
如 ,他 认为 从 系统 科学 的 角度 来 看 ,地 理学 要 处 理 的 是 一 个 “开放 的 复杂 巨 
系统 ”, 他 的 看 法 得 到 了 我 们 住 在 中 关 村 时 的 老 邻 居 一 一 中 国 科学 院 地 理 所 
黄 秉 维 院士 的 大 力 支 持 。 黄 秉 维 院士 依据 系统 科学 的 理论 ,提出 了 “陆地 系 
统 ” 的 概念 。 这 一 学 术 思 想 在 中 国 地 理学 界 引 起 了 很 大 反响 。 

随 着 时 间 的 流 消 , 能 研制 出 卫星 、 火 箭 的 父亲 也 不 可 避免 地 年 迈 了 ,有 
时 甚至 不 得 不 卧床 了 。 尤 其 是 他 的 听力 衰减 得 非常 厉害 。 以 前 ,他 是 个 “ 铁 
杆 广 播 迷 ”, 中 央 人 民 广 播 电 台 每 天 一 早 一 晚 的 “科学 知识 ”和 “新 闻 联播 ”， 
是 他 必须 要 听 的 节目 。 为 此 ,我 们 家 吃饭 的 时 间 都 要 为 广播 节目 让 路 。 直 
到 电视 机 已 经 普及 到 千家 万 户 , 许 多 家 庭 已 经 没有 了 收音 机 时 ,父亲 仍然 在 
收听 广播 。 据 说 ,喜欢 听 广 播 , 不 爱 看 电视 的 人 ,大 都 是 形象 思维 能 力 强 的 
人 人。 可 是 到 了 晚年 ,他 已 经 听 不 见 广 播 了 ,只 好 无 奈 地 说 :咱们 支 个 电 
视 吧 。” 

于 是 ,我 在 他 的 房间 里 支 起 了 一 个 电视 。 他 问 :“ 多 少 钱 ?” 

我 没有 告诉 他 ,只 说 :“ 这 是 我 孝敬 您 的 。” 

因为 父亲 是 一 个 非常 节俭 的 人 ,用 公款 买 的 东西 ,他 要 严格 审查 ,看 看 
是 不 是 符合 规定 ,如 果 不 符合 规定 ,或 是 太 贵 ,他 就 会 拒绝 使 用 。 电 视 机 是 
我 “孝敬 ”他 老人 家 的 ,又 没有 告诉 他 多 少 钱 , 他 才 会 欣然 接受 。 给 父亲 买 台 
电视 机 ,不 仅 是 为 了 让 他 能 够 继续 关注 他 所 热爱 的 一 切 , 也 是 想 回报 几 十 年 
来 ,他 引领 我 走 过 人 生 之 路 的 那 份 深 深 的 、 难 以 回报 的 恩情 。 

他 晚年 虽然 甲 床 了 ,但 他 的 头脑 不 仅 没 有 “ 臣 床 ”, 而 且 更 加 关注 那些 影 
响 国家 前 途 的 大 事 ,尤其 是 中 国 的 教育 。 他 多 次 和 我 谈 到 这 个 话题 。 他 认 
为 中 国 的 学 校 没有 形成 培养 创造 性 人 才 的 机 制 。 他 说 过 :“ 讲 科技 创新 首先 
要 进行 形象 思维 ,要 善于 联想 ,提出 假设 后 再 用 严密 的 逻辑 思维 证 明 。 要 是 
连 “ 假 设 ” 都 没有 , 何 来 “证 明 ”? 现在 许多 家 长 也 让 自己 的 孩子 学 ,但 很 功 
利 , 弹 钢 琴 、 学 声乐 ,都 是 为 了 考级 、 升 学 时 加 分 。 我 们 那 时 候 哪 有 级 啊 ? 我 
父亲 要 我 学 画 画 ,学 到 哪儿 算 哪 儿 。” 

而 我 们 现在 的 教育 ,从 小 学 到 中 学 ,就 是 那么 点 语文 .音乐 .再 加 一 点 课 
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外 活动 。 有 时 连 课外 活动 都 被 繁重 的 功课 占 去 了 ,形象 思维 的 训练 非常 有 
限 。 父 亲 能 有 骄 人 的 成 就 ,和 他 从 小 受到 的 形象 思维 训练 ,和 以 后 受到 的 创 
造 性 思维 训练 有 着 密切 的 关系 。 为 了 给 国家 培养 创造 性 人 才 , 西 安 交 通 大 
学 的 “钱学森 实验 班 ” 正 在 以 父亲 提出 的 “大 成 智慧 教育 ”理念 作 指 导 , 培 养 
创新 型 人 才 。 现 在 ,我 也 会 去 那里 帮 帮 位 , 尽 自己 的 义务 。 

2009 年 10 月 31 日 ,父亲 永远 离开 了 我 们 。 他 再 也 不 会 牵 着 我 的 手 走 人 
生 之 路 ,再 也 不 会 用 语言 给 我 讲述 人 生 的 哲理 。 但 我 总 感到 ,他 过 去 是 一 棵 大 
树 一座 山 \ 现 在 又 如 一 颗 恒 星 ,有 一 种 永存 的 无形 的 “引力 ”。 这 就 是 他 的 学 
识 , 他 的 风范 、 他 的 思想 .他 的 精神 。 我 会 继续 在 他 的 “引力 场 ” 中 前 行 。 


过 


日 的 百合 花 献 给 父亲 陈 世 台 


陈 受 宜 ” 陈 受 多 


昆虫 学 家 。1905 年 11 月 5 日 生 于 浙江 嘉兴 。1928 年 毕 
业 于 复 瑟 大 学 生物 系 。1934 年 获 法 国 巴黎 大 学 博士 学 位 。 
1955 年 被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 )。1988 年 1 月 
25 日 在 北京 病逝 。 历 任 中 央 研 究 院 自然 历史 博物 馆 及 动物 研 
究 所 研究 员 , 中 国 科 学 院 实 验 生物 研究 所 昆虫 学 研究 宝 研 究 
员 兼 室 主 任 , 中 国 科 学 院 昆 虫 研究 所 动物 研究 所 研究 员 、 所 
陈 世 驴 长 、 名 登 所 长 。( 中 国 动物 志 昆 贝 岗 精 起 目 铁甲 科 》 获 1989 年 
(1905 ~1988) 国家 自然 科学 奖 二 等 奖 。 


父亲 离开 我 们 已 经 十 七 年 了 ,可 是 十 七 年 前 刻骨 铭 心 的 那 一 刻 , 对 我 们 
而 言 都 像 发 生 在 昨天 。 

1988 年 初 的 那个 周末 ,为 了 协调 《动物 志 》 的 研究 ,父亲 整整 2 天 都 在 忙 
着 找 当 事 人 谈话 ,在 此 之 前 他 已 经 感冒 好 多 天 了 ,我 们 曾 劝 他 去 医院 ,可 他 
总 放心 不 下 《动物 志 》 的 编写 ,说 协调 好 了 就 去 。 那 天 早晨 他 还 在 担心 :“ 协 
调 的 双方 虽 已 口头 答应 ,会 不 会 执行 呢 ,……”。 八 点 四 十 分 , 接 他 去 医院 的 
车 来 了 ,他 说 ,不 是 九 点 多 才 走 吗 ? 是 的 , 九 点 十 分 ,父亲 去 了 ,就 在 去 医院 
的 路 上 。 父 亲 走 得 匆忙 , 走 得 独 然 ,没有 给 我 们 留 下 只 言 片 语 , 但 是 他 对 科 
学 的 执着 追求 . 刚 正 不 阿 的 人 格 .严谨 治学 的 精神 永远 留 在 了 人 间 ! 

在 我 们 的 心目 中 ,父亲 是 慈祥 .可 亲 的 ,从 来 不 曾 责骂 过 我 们 ,总 是 在 言 
传 身 教 中 ,告诉 我 们 如 何 做 人 ,如 何 做 学 问 。1951 年 ,父亲 执行 国家 任务 去 
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了 朝鲜 前 方 ,妈妈 和 我 们 都 非常 担心 。 后 来 爸爸 告诉 我 们 ,他 们 每 到 一 地 都 
住 在 志愿 军 军营 。 一 次 ,他 们 刚 转移 ,美军 就 炸 毁 了 那个 营房 , 另 一 次 ,在 山 
路 上 ,前面 的 军车 翻 到 山沟 里 。 我 们 问 他 怕 不 怕 , 他 说 ;“ 怎 么 不 怕 , 可 是 国 
家 需要 , 怕 也 一 定 要 去 啊 !”50 年 代 初 ,他 到 北京 就 任 中 科 院 昆虫 所 所 长 。 他 
邀请 了 钦 敬 德 . 马 世 俊 、 坤 元 .能 部 等 先生 到 所 里 主持 开展 生态 .生化 和 毒 
理 等 方面 工作 ,大 大 提高 了 全 所 的 学 术 水 平 。 图 书馆 订 书 籍 .杂志 ,学 会 办 
学 报 ,父亲 也 总 要 亲自 过 问 ,他 说 人 才 和 信息 是 办 所 的 根本 ,有 了 一 流 的 人 
才 , 才 有 一 流 的 工作 ,信息 不 通 ,不 知道 别人 在 干什么 ,怎么 赶 超 国际 水 平 
呢 ! 60 年 代 初 ,妈妈 自 参加 工作 以 来 就 没有 提 过 级 ,觉得 无 论 如 何 应 该 轮 到 
她 了 ,可 是 父亲 却 对 她 说 ,你 这 次 不 能 提 , 僧 多 粥 少 ,名 额 有 限 , 我 先 提升 了 
自己 的 老婆 ,如 何 服 人 ? 就 这 样 ,直到 “文革 ”后 退休 ,在 法 国 留学 多 年 的 妈 
妈 还 是 六 级 副 研 究 员 。 父 亲 对 我 们 说 ,我 也 觉得 亏 待 了 你 妈 , 但 是 当 了 所 长 
就 要 为 全 所 考虑 ,自己 的 事 ,就 不 能 多 想 ,这 样 才能 使 人 信服 ,才能 办 好 所 。 

“文革 ”后 期 ,中 科 院 组 织 了 编写 生物 史 小 组 ,在 讨论 到 遗传 规律 时 ,有 
人 况 认 为 不 存在 基因 并 反对 将 相关 研究 结果 写 人 书 中 ,为 此 ,争论 得 非常 激 
烈 。 妈 妈 劝 爸爸 不 要 与 原本 关系 不 错 的 同行 伤 了 和 气 , 再 者 ,恩格斯 说 过 生 
命 是 蛋白 体 存在 的 形式 ,在 那个 年 代 , 搞 不 好 就 会 被 扣 上 反 恩格斯 的 帽子 ， 
甚至 上 升 到 反 马 列 , 反 革命 。 但 是 父亲 却 坚持 着 ,他 说 ,如 果 不 将 真实 的 科 
学 介绍 给 大 众 ,就 是 犯罪 ! 果然 ,有 人 向 领导 反映 了 “ 陈 世 又 的 反 恩格斯 言 
论 ”, 幸亏 秦 力 生 同 志 已 经 主持 工作 ,结果 以 学 术 争 论 中 的 不 同 观点 了 结 了 
此 事 。 

父亲 是 一 个 敦厚 的 长 者 ,对 年 轻 人 关爱 备至 ,时 常 有 人 上 门 或 来 信 请 教 
问题 和 请 他 修改 论文 ,他 总 是 认 认 真 真 地 回答 和 修改 。 有 时 改 得 很 多 ,甚至 
修正 观点 ,作者 真诚 地 希望 在 论文 上 加 上 父亲 的 名 字 , 但 是 父亲 坚决 拒绝 。 
他 说 ,给 后 辈 改 稿子 提 点 看 法 是 应 该 的 ,培养 人 才 不 一 定 非 是 自己 的 学 生 。 
通过 改 论文 ,能 提高 他 们 的 水 平 ,也 是 培养 人 才 的 一 种 方式 。 父 亲 顶 顶 反对 
只 改 了 风 个 字 . 甚 至 只 看 了 一 遍 就 把 自己 的 名 字 加 上 的 行为 ,他 认为 这 是 变 
相 剥 前 。 前 年 ,一 个 相识 多 年 的 年 轻 院 士 朋 友 在 偶然 间 知道 我 的 父亲 是 陈 
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世 矣 ,他 对 我 说 ,当年 他 还 是 复旦 大 学 学 生 时 曾 给 父亲 写 过 信 , 父亲 认真 地 
回 了 信和 与 他 讨论 问题 ,使 他 很 感动 。 在 参加 学 术 活动 的 时 候 , 常 有 人 对 我 们 
说 在 教科 书 上 读 到 父亲 的 工作 ,在 讲课 中 提 到 父亲 的 观点 ,每 次 ,我 们 都 有 
一 份 深 深 的 感动 ,虽然 他 老人 家 不 在 了 ,他 的 思想 永 在 。 

父亲 所 从 事 的 专业 是 个 传统 专业 ,有 人 认为 系统 分 类 学 太 老 了 ,没有 什 
么 价值 ,父亲 却 很 不 以 为 然 。 他 常 说 , “系统 分 类 中 有 许多 问题 值得 深入 研 
究 ,系统 分 类 学 与 物种 的 进化 密切 相关 ,物种 进化 中 更 有 许多 未 知 环节 。 没 
有 落后 的 专业 ,只 有 落后 的 技术 ,传统 专业 要 用 新 技术 来 充实 ,解决 以 往 不 
可 能 解决 的 重大 问题 , 怎 能 说 没 用 ?父亲 一 直 希 望 能 与 我 们 在 系统 分 类 学 
及 物种 演化 中 运用 分 子 生物 学 和 生物 数学 (现在 已 发 展 为 生物 信息 学 ) 方 法 
中 合作 ,可 惜 因为 我 们 都 忙于 完成 自己 的 课题 而 未 能 如 他 老人 家 的 愿 ,成 为 
永远 的 遗憾。 

父亲 非常 重视 学 习 生命 科学 新 知识 ,了 解 新 进展 。 图 书馆 是 他 最 爱 去 
的 地 方 ,在 他 每 次 生病 住院 的 时 候 都 要 我 们 到 图 书馆 帮 他 借 新 期 刊 。 父 亲 
五 十 多 岁 时 自学 了 高 级 生化 ,文革 ”后 学 了 分 子 生物 学 ,虽然 他 的 研究 不 见 
得 用 得 上 这 些 知识 ,但 是 他 说 ,一 个 生物 学 家 必须 掌握 生物 学 的 基本 知识 ， 
了 解 生命 科学 的 重大 进展 ,才能 开阔 思路 , 想 得 更 远 。 

”父亲 极其 谦和 、 朴 实 ,厌恶 虚荣 和 奢华 ,生活 很 简朴 ,为 数 不 多 的 几 套 西 
服 只 在 参加 国宴 .接待 外 宾 和 出 国 访问 时 才 穿 。 我 在 中 关 村 上 班 时 ,时 值 冬 
日 ,有 位 同事 对 我 说 “上 下 班 常 见 一 老头 , 头 带 一 项 怪 怪 的 黑 毛 线 帽 , 身 穿 
中 式 棉 只 ,外 加 一 件 皮 背 心 ,人 家 说 是 个 学 部 委员 ,原来 是 你 爸 >”。 父 亲 就 是 
如 此 ,凡生 活 事 ,简单 .实用 便 好 。 

父亲 酷爱 足球 ,也 爱 打 网 球 和 下 围棋 。 在 上 海 的 时 候 常 带 我 们 一 帮 小 
孩 在 岳阳 路 320 号 大 楼 后 的 草地 上 踢 皮 球 ,与 冯 德 培 伯伯 打 网 球 时 , 常 许 我 
们 以 糖果 ,让 我 们 帮 着 捡 球 。 到 北京 后 ,主要 以 摆 围 棋谱 为 乐 ,也 常 和 我 们 
一 道 唱歌 ,除了 几 首 法 文 歌 外 ,最 爱 唱 的 是 “我 的 家 在 松花 江上 ,……” 唱 起 
来 很 投入 ,往往 一 连 唱 两 遍 。 父 亲 虽 然 是 生物 学 家 ,可 文学 底子 不 薄 , 喜 爱 
古典 文学 ,最 爱 读 (古文 观 止 》, 读 起 来 朗朗 有 声 , 播 摆 着 身子 ,沉浸 在 太史 公 
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的 意境 中 。 

我 们 没有 为 父母 立 碑 ,他们 的 纪念 碑 立 在 后 辈 .后 学 们 的 心中 ! 

生命 来 自 海洋 ,根据 父母 的 愿望 ,父亲 和 母亲 已 经 回归 大 海 , 回 到 生命 
来 自 的 地 方 。 和 爸爸 ,您 的 生日 快 到 了 ,并 献上 一 束 洁白 的 百合 花 , 祝 您 老人 
家 生日 快乐 ,在 天 上 ! 
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爸爸 走 了 ,匆匆 地 走 了 。 走 得 这 样 急 ,几乎 所 有 的 亲朋 好 友 甚 至 连 他 自 
己 都 没有 预感 到 。 当 他 5 月 底 住 进 医院 时 ,人 们 都 还 以 为 和 以 往 几 次 一 样 ， 
经 过 一 段 时 间 的 治疗 和 休息 ,他 会 度 过 疲劳 ,恢复 较 正常 的 活动 ,继续 做 他 
想 做 而 未 做 的 事情 。6 月 中 ,在 他 病情 稍 有 好 转 时 ,他 还 带 口 信 给 身边 同事 ， 
嘱托 再 过 几 天 待 病情 更 稳定 ,医生 允许 后 ,就 邀 到 医院 来 谈 谈 他 正 关心 的 几 
件 工 作 。 和 爸爸 在 生前 的 最 后 这 段 时 间 里 ,仍然 思维 清晰 ,但 是 他 的 心脏 未 能 
承担 起 重 荷 , 在 6 月 下 旬 几 次 出 现 反复 ,病情 愈 来 愈 严 重 。 就 在 逝世 前 几 小 
时 ( 即 6 月 27 日 晚 6 时 许 ), 他 在 病床 上 还 幽默 地 对 妈妈 说 : 今天 感觉 还 可 
以 ,你 先 回 家 吧 ! 我 在 8 点 左右 还 有 最 后 一 次 战斗 ( 指 大 便 ) ,就 没事 了 .” 没 
想到 ,就 是 这 次 “战斗 "再 次 引起 心力 衰竭 ,抢救 无 效 , 于 28 日 零 时 28 分 永远 


中 关 村 回忆 
046 第 一 部 分 “子女 们 的 回忆 


离开 了 我 们 。 当 妈妈 和 姐夫 赶 到 医院 ,已 晚 了 3 分 钟 。 和 爸爸 在 心脏 停止 跳动 
前 十 几 分 钟 还 对 深夜 赶 来 抢救 的 主治 大 夫 说 :“ 钱 大 夫 , 这 么 晚 还 打扰 您 来 ， 
真 对 不 起 了 .这 是 爸爸 留 下 的 最 后 的 声音 。 

我 们 得 知 爸 爸 这 次 患 病 住 院 的 直接 起 因 是 参加 5 月 29 日 首都 科技 界 缅 
怀 聂 荣 至 领导 我 国 科 技工 作 事 迹 的 座谈 会 。 和 爸爸 为 了 准备 发 言 稿 ,不 顾 身 
体 不 适 ,自己 动手 加 班 查找 有 关 历 史 资料 。 特 别 是 由 于 他 的 大 量 资料 笔记 
在 “文革 ”中 被 抄 走 ,至今 未 能 追 回 ,他 只 好 费力 地 回忆 ,一 直 写 稿 到 半夜 二 
三 点 钟 。 为 了 核对 一 个 领导 人 的 名 字 , 他 抱 病 在 夜里 11 点 多 钟 还 打 电 话 到 
他 过 去 的 秘书 家 里 询问 。 发 言 稿 写 好 后 ,他 又 被 往事 激 奋 得 久久 不 能 人 睡 。 
第 二 天 在 座谈 会 上 发 言 后 ,本 该 离开 会 场 回 家 休息 ,可 和 爸爸 一 直 坚 持 听 完 所 
有 的 发 言 。 正 是 由 于 过 度 的 疲劳 和 激动 ,已 患 过 两 次 梗塞 的 心脏 又 出 现 不 
适 ,以 致 彻夜 未 眼 , 次 日 ( 即 5 月 30 日 ) 入 院 后 就 发 生 了 严重 的 心力 衰竭 。 


做 什么 就 好 好 地 去 做 

和 爸爸 做 事 认真 负责 ,一丝 不 苟 ,一直 为 我 们 所 耳闻 目睹 。 例 如 撰写 文章 
和 讲话 ,他 总 是 习惯 自己 动手 ,特别 是 退 居 二 线 以 后 。 和 爸爸 写 东 西 , 不 写 则 
已 , 若 写 就 反复 推 殴 , 力 求 真 实 准 确 ,负责 到 底 。 他 书桌 上 的 台灯 亮 到 深夜 
是 常事 。 记 得 1991 年 8 月 底 北 京 最 闷热 的 那 几 天 ,为 了 准备 全 国政 协 科 技 
委员 会 的 有 关 改 善 知 识 分 子 待 遇 的 材料 ,爸爸 曾 多 次 修改 推荐 到 半夜 二 三 
点 钟 。 连 我 们 三 四 十 岁 的 壮年 都 疲惫 地 睡 了 ,而 他 却 还 在 伏案 工作 ,使 我 们 
倍 感 心疼 .钦佩 和 无 奈 。 为 此 ,我 只 好 把 刚 两 岁 他 第 一 次 见面 的 小 孙子 带 到 
姥姥 家 ,希望 能 不 打扰 他 仅 有 的 一 些 休息 时 间 。 

近年 来 ,请 爸爸 写 序 题 秤 的 事 接连 不 断 。 只 要 是 应 该 做 的 ,他 都 尽力 满足 
要 求 ,并 且 认 真 对 待 。 妈 妈 告 诉 我 们 ,有 一 次 为 某 校 题 “ 求 是 ”二 字 , 他 足 足 用 
了 一 个 晚上 , 写 了 不 知 多 少 遍 , 最 后 交 给 学 校 一 大 合 题 字 , 请 他 们 从 中 挑选 。 

另外 几 件 事 发 生 在 文革” 时期。 运动 一 开始 ,爸爸 就 被 抛 出 当做 “ 靶 
子 ”, 受 到 极 不 公正 的 批判 和 斗争 。 后 来 被 下 放 到 陕西 “五 七 ”干校 ,在 那 两 
年 半 多 的 时 间 里 ,接近 花甲 之 年 的 爸爸 天 蒙蒙 亮 就 要 起 床 出 操 跑步 和 行军 
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拉练 ,白天 和 年 轻 人 一 起 参加 繁重 的 农业 劳动 ,晚上 有 时 还 要 写 检查 材料 。 
他 对 当时 发 生 的 许多 问题 想 不 通 ,强压 着 心头 的 苦闷 ,加 上 劳累 , 患 了 心脏 
病 。 就 是 在 这 种 情况 下 ,爸爸 仍 坚持 做 事 认真 负责 的 准则 。 一 次 ,他 赶 牛 在 
打 麦 场 上 碾 麦 子 ,突然 发 现 牛 族 起 尾巴 要 大 便 ,临时 找 不 到 接 类 的 工具 ,他 
急忙 之 中 用 双手 接 住 臭 烘 烘 的 牛 烘 , 捧 到 打 麦 场 外 。 事 后 有 人 问 他 有 什么 
光辉 的 一 闪 念 ,爸爸 说 ,“ 什 么 也 没 想 , 只 是 觉得 我 负责 碾 麦 子 就 不 应 让 麦子 
弄 脏 或 浪费 掉 .” 干 校 中 着 年 过 节 要 开 联 欢 会 ,每 个 班 排 都 出 节目 。 和 爸爸 也 
和 班组 里 的 年 轻 人 一 起 认真 排练 唱歌 和 跳舞 ,按说 在 合唱 中 较 容易 扮演 南 
郭 先生 ,但 他 说 ,年 轻 时 参加 过 合唱 队 , 有 功底 ,好 好 练 ,节目 不 会 砸 。 不 过 
他 从 没 在 台 上 跳 过 舞 , 为 此 还 专门 认真 练 了 好 一 段 时 间 。 他 在 给 我 的 信 中 
还 描述 了 学 会 打 快板 后 的 欣慰 心情 。 

爸爸 1971 年 10 月 3 日 从 干校 给 我 的 信 中 写 道 :“ 我 这 一 生 也 无 其 他 长 
处 ,也 只 有 “做 什么 就 好 好 地 去 做 这 一 条 。” 这 条 朴实 无 华 的 准则 伴随 着 爸 
和 爸 坎 坷 但 有 意义 的 一 生 。 循 着 它 ,40 年 代 爸 爸 在 巴黎 居 里 实验 室 和 妈妈 一 
起 进行 严格 细致 的 核 裂变 的 研究 ,发现 了 铀 核 的 “三 分 裂 ” 和 “四 分 裂 ” 现 象 ; 
50 到 60 年 代 , 和 爸爸 服从 组 织 安排 ,搁置 专业 研究 ,用 全 部 心血 为 开创 祖国 原 
子 能 事业 进行 了 大 量 艰苦 而 有 效 的 组 织 领导 工作 。 那 时 我 和 两 个 姐姐 都 还 
在 幼儿 园 和 小 学 ,平时 住 校 ,每 周 或 每 两 周 才 回 一 次 家 。 即 使 这 难得 的 家 庭 
团聚 ,有 时 也 因 和 爸爸 出 差 或 加 班 而 未 能 实现 。 在 60 到 70 年 代 , 我 们 步 入 青 
少年 , 初 明 事理 后 ,爸爸 却 在 接连 不 断 的 政治 风暴 中 受到 冲击 。 后 来 我 们 才 
了 解 到 ,他 在 “文革 ”中 被 批判 的 一 条 主要 “罪行 "就 是 认真 贯彻 执行 所 谓 的 
“修正 主义 科技 路 线 ”。 

爸爸 办 事 认真 ,同时 也 总 是 坚守 着 严肃 的 科学 态度 和 实事 求 是 的 原则 。 
记得 他 曾 和 我 讲 过 1958 年 的 一 些 事情 。 当 时 全 国 上 下 都 在 刊 浮 夸 风 ,爸爸 
作为 正直 的 科学 工作 者 ,心里 是 很 矛盾 的 。 一 方面 ,实事 求 是 的 科学 道德 曾 
使 他 鼓 起 勇气 拒绝 了 一 些 不 切实 际 的 建议 :例如 ,有 人 曾 提出 要 搞 原 子 能 飞 
机 ,他 认为 从 国力 和 科学 技术 角度 上 讲 都 是 不 符合 实际 的 。 另 一 方面 ,一 些 组 
织 上 决定 的 事 又 必须 执行 ,例如 ,在 全 国 大 办 原子 能 的 口号 下 ,每 省 都 要 搞 一 
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《反应 ) 堆 一 (加 速 ) 器 ,爸爸 虽 有 过 顾虑 ,也 发 表 过 意见 ,但 在 当时 的 形势 下 ,他 
只 能 服从 组 织 安排 ,并 为 此 奔走 了 好 几 个 省 。 尽 管 后 来 上 级 领导 主动 承担 了 
责任 ,可 是 爸爸 仍 长 久 感到 内 次 自 责 , 他 以 彭德怀 元 帅 坚 持原 则 为 民 请 愿 为 
镜 , 勉 励 自己 和 我 们 ,一 定 要 做 一 个 实事 求 是 ,不 讲 空话 、 敢 讲 实 话 的 人 。 

由 此 ,和 爸爸 对 那些 扭曲 历史 ,践踏 实事 求 是 原则 的 人 和 事 始 终 不 愿 苟 
同 ,哪怕 明知 有 风险 和 受到 不 公正 的 待遇 ,也 绝 不 违背 一 个 科学 工作 者 的 良 
心 。 如 1958 年 他 就 因为 “ 右 ” 和 “骄傲 自 大 ”等 “错误 思想 和 言论 ”, 在 党 内 会 
议 上 多 次 受到 面对面 的 批判 。1963 年 又 因为 对 某 些 人 盲目 搞 高 指标 提 了 不 
同意 见 ,受到 批判 并 招致 "缺少 工农 感情 ?的 罪名 ,要 下 放 劳 动 * 补 课 ”。 由 
此 ,在 我 国 第 一 颗 原子 弹 爆 炸 成 功 三 天 之 后 ,他 就 被 派 到 河南 农村 参加 “四 
清 "运动 。 和 爸爸 所 承受 的 压力 是 可 想 而 知 的 。 然 而 他 在 家 里 没有 任何 流露 ， 
甚至 连 妈妈 都 一 无 所 知 。 他 的 这 些 遭 遇 是 在 逝世 后 才 从 有 关 材 料 中 发 现 
的 。 尽 管 心情 时 常 压抑 ,但 爸爸 总 是 那样 坚信 :好 在 历史 是 人 民 写 的 ,公道 
自在 人 间 。” 

和 爸爸 相信 人 民 , 一 直 把 自己 当做 人 民 的 普通 一 员 。 在 他 去 志 后 ,前 来 我 
们 家 、 前 往 科 学 院 致 京 和 向 他 最 后 告别 的 人 数 以 干 计 ,其 中 不 仅 有 他 的 亲朋 
好 友和 有 关 领 导 , 也 有 许 许多 多 普通 的 工作 人 员 , 工 人 师傅 、 医 务工 作者 、 司 
机 、 厨 师 、 幼 儿 保 育 员 等 等 。 许 多 人 可 能 从 来 没 和 他 讲 过 话 ,但 大 家 从 心里 
尊重 他 ,亲近 他 。 我 想 这 不 仅 因 为 爸爸 为 人 民 做 过 一 些 有 益 的 事 ,而 且 他 和 
普通 群众 血肉 相连 ,情感 相通 。 例 如 ,在 中 关 村 小 卖 部 门口 ,他 是 每 天 (直到 
最 后 住院 的 前 一 天 ) 都 按时 排队 领取 牛奶 的 普通 顾客 ;在 为 中 关 村 小 学 生 办 
的 街道 食堂 里 ,他 是 每 天 中 午 ( 也 是 直到 住院 的 前 一 天 ?按时 为 外 孙 、 外 孙女 
打 午 饭 的 普通 家 长 ; 企 家 里 ,他 是 蓄 父 ,也 是 好 外 公 好 和 爷 和 爷 ,在 女儿 女 媚 不 在 
家 时 ,晚上 他 还 常 坐 在 床 边 给 外 孙女 讲 故事 , 直到 孩子 睡 熟 之 后 再 继续 他 的 
工作 。 


父亲 教 我 们 走 人 生 之 路 
父亲 对 我 们 的 严格 教育 是 从 我 们 很 小 时 就 开始 了 。 我 和 两 个 姐姐 上 小 
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学 时 都 是 住 校 ,每 和 周末 ,有 些 领导 干部 的 孩子 是 乘 父 母 的 办 公用 车 回 家 
的 ,而 父亲 则 基本 不 这 样 做 。 记 得 我 小 学 四 年 级 时 有 一 次 ,父亲 在 下 班 后 路 
过 学 校 时 用 车 把 我 撒 回 家 ,我 那天 出 校门 时 显得 特别 高 兴 。 当 时 他 就 感觉 
出 某 种 苗头 ,从 此 再 也 不 来 接 我 了 ,让 我 像 往常 和 大 多 数 同学 一 样 , 乘 公交 
车 上 下 学 。 父 亲 时 时 注意 不 让 我 们 滋长 任何 特殊 感 ,总 是 教导 我 们 应 和 同 
学 们 比 学 习 和 品德 ,而 比 享受 比特 殊 化 是 没有 出 息 的 。 在 日 常生 活 上 ,他 也 
是 这 样 要 求 我 们 的 。 我 上 中 学 以 前 穿 的 衣服 大 部 分 是 两 个 姐姐 穿 不 下 了 留 
给 我 的 ,有 不 少 裤子 是 女 裤 改 的 。 我 上 中 学 后 骑 的 自行 车 是 父亲 1948 年 回 
国 后 在 旧 货 铺 买 的 ,他 在 1964 年 把 车 交 给 我 时 说 :“ 在 40 年 代 末 50 年 代 初 
我 几乎 天 天 骑 着 它 , 还 骑 它 进 中 南海 开 过 会 。 现 在 这 车 还 挺 结 实 ,你 拿 去 物 
尽 其 用 吧 1” 就 是 这 辆 比 我 岁数 还 大 的 自行 车 一 直 伴 随 我 到 1980 年 读 研究 生 
二 年 级 。 

“文革 ”前 二 姐 上 中 学 时 ,学 习 有 些 吃力 。 那 时 父亲 很 忙 ,平时 很 少 有 空 
闲 过 问 她 的 学 习 ,只 能 在 星期 天 来 帮助 她 。 父 亲 经 常 利用 周 日 下 午 单独 询 
问 二 姐 的 学 习 , 特 别 是 物理 课 。 二 姐 的 语文 也 需要 努力 ,尤其 是 作文 。 为 
此 ,父亲 给 她 买 了 许多 范文 和 辅导 书 。 在 她 参加 初中 语文 毕业 考试 后 ,父亲 
在 她 回 家 的 途中 迎接 她 , 问 她 作文 的 题目 及 她 写 的 内 容 。 当 他 得 知 二 姐 没 
有 跑题 后 才 放 心 。 

父亲 在 品德 和 学 习 上 严格 要 求 我 们 ,在 其 他 方面 也 支持 我 们 身心 健康 
成 长 。 比 如 ,他 给 我 们 买 篮 球 .排球 等 等 ,让 我 们 课余 和 同学 们 -一 起 玩 ,锻炼 
身体 ,增进 团结 。 再 就 是 买书 ,父亲 自己 爱 买书 .藏书 ,这 也 潜移默化 地 传 给 
了 我 们 。 凡 是 有 益 的 书 他 从 不 阻拦 我 们 买 。 正 是 家 里 这 些 古 今 中 外 的 精神 
食粮 ,使 我 们 对 知识 产生 了 浓厚 的 兴趣 ,在 十 年 “文革 ”的 混乱 时 期 里 走 着 艰 
苦 自 学 的 路 。 

1968 年 的 一 天 ,父亲 把 我 们 姐 弟 三 人 叫 到 他 的 卧室 , 先 讲 了 他 在 “文革 ” 
中 的 处 境 和 他 对 当时 政治 形势 的 理解 ,然后 谈 到 我 们 子女 。 他 明确 地 说 : 
“人 生 的 路 是 每 个 人 自己 走出 来 的 ,别人 不 能 代理 哪怕 半 步 ;我 过 去 尽量 不 ， 
今后 更 不 可 能 也 绝 不 会 使 你 们 再 有 与 众 不 同 的 条 件 了 。 你 们 要 特别 清楚 这 
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一 点 ,从 今 以 后 应 努力 把 自己 锻炼 成 对 人 民 对 社会 有 用 的 人 。” 当 时 这 些 话 
对 我 来 说 还 只 是 一 些 原则 ,后 来 的 实际 生活 (特别 是 在 山西 农村 插队 的 三 年 
半 ) 才 使 我 真正 体会 到 什么 是 自己 走路 。 也 正 是 父亲 通过 在 我 插队 期 间 给 
我 的 100 多 封 信 , 苦 口 婆 心 一 点 一 滴 地 纠正 着 我 在 人 生 之 路 中 出 现 的 种 种 
偏差。 

我 初次 走出 学 校门 ,长 期 远离 父母 进入 农村 社会 ,时 常 遇 到 一 些 困难 和 
矛盾 (例如 在 劳动 与 学 习 的 关系 上 ,在 交友 问题 上 ,等 等 )。 在 我 向 父亲 倾诉 
后 ,他 写 到 :“ 你 最 根本 的 还 是 怎么 对 待 脑力 劳动 和 体力 劳动 的 问题 ,因而 产 
生 了 不 少 烦恼 、 冲 动 。.…… 和 希望 你 冷静 一 下 ,不 要 太 伤心 。 自 己 一 个 人 在 外 
面 ,要 特别 注意 。 以 后 我 尽量 帮助 你 , 常 与 你 联系 ,但 是 主要 的 还 是 你 自己 
学 习 。” 

有 几 次 ,在 有 的 知识 青年 通过 不 同 的 途径 参军 或 回 城 时 ,我 的 思想 波动 
较 大 ,总 幻想 着 父母 能 早日 从 “五 七 干校 ” 回 北京 ,并 能 帮助 我 找到 工作 。 为 
此 ,父亲 又 连 写 了 几 封 长 信 , 反 复 帮 有 我 分 析 矛 盾 ,一 个 主题 始终 是 “我 们 过 
去 曾经 多 次 告诉 你 , 一 个 人 的 将 来 主要 靠 自己 ,你 在 这 方面 总 是 有 不 少 纪 
想 .”“ 事 实 上 , “特殊 ”对 我 来 说 已 成 为 过 去 ,现在 我 仅仅 是 个 普通 的 “五 七 干 
校 " 学 员 , 并 且 是 被 称 为 同志 但 还 要 受到 批判 的 人 .在 当时 的 历史 条 件 下 ， 
父母 的 状态 确实 或 多 或 少 地 影响 着 子女 。 父 亲 在 了 解 到 这 些 后 ,一 方面 安 
奈 我 , 另 一 方面 仍 反复 告 诚 我 ,- 定 要 自己 努力 ,不 能 自暴自弃 ,“ 人 自助 ,他 
人 才能 助 之 。 不 要 完全 船 在 人 家 的 身上 ,希望 你 深思 !” 滔 滔 四 五 千 字 的 信 ， 
他 最 后 语重心长 地 说 :“ 这 封 信 想 了 几 天 , 写 得 长 了 。 希 望 你 多 读 几 遍 。 像 
这 样 的 长 信 , 以 后 大 概 不 会 太 多 了 。 望 你 努力 进步 !” 

当 父亲 听 到 我 在 农村 劳动 有 所 进步 ,受到 表扬 ,并 和 干部 群众 的 关系 有 
所 改善 时 ,他 又 及 时 给 予 鼓励 。 当 我 在 给 他 的 信 中 表示 “要 干 活 就 干 好 时， 
父亲 1971 年 10 月 3 日 从 干校 给 我 的 回信 中 希望 我 “终生 守 着 这 条 准则 ”, 并 
写 道 “我 这 一 生 也 无 其 他 长 处 ,也 只 有 “做 什么 就 好 好 地 去 做 ?这 一 条 。” 

因为 受 父母 影响 ,我 从 小 喜欢 理科 ,插队 期 间 抽空 自学 的 课程 也 主要 是 
数学 和 物理 。 但 是 由 于 当时 的 社会 条 件 ,我 一 直 没 能 接受 正规 的 物理 中 等 
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和 高 等 教育 。“ 四 人 帮 ” 倒 全 “文革 ”结束 、1977 年 恢复 了 本 科 生 和 研究 生 的 
统考 制度 后 ,我 才 有 机 会 试 着 报考 科学 院 理 论 物 理 所 的 研究 生 。 自 从 报名 
以 后 ,父亲 就 反复 告 诚 我 :“ 这 是 公平 欧 争 ,只 能 靠 自己 的 本 事 , 说 情 的 事 我 
们 绝 不 会 去 做 ”并 且 一 再 嘱 只 我 , 像 过 去 几 次 面临 人 生路 上 的 关口 一 样 ,做 
好 两 手 准备 :考取 了 ,愉快 地 开始 新 的 学 习 ; 考 不 取 , 安 心 在 本 单位 工作 ,如 
有 志气 明年 再 报名 再 考 。1978 年 自考 试 揭晓 后 ,我 虽 被 录取 ,但 人 学 成 绩 
并 不 理想 。 父 亲 安 慰 我 说 ;“ 自 学 出 身 能 考取 还 是 值得 肯定 的 ;但 决 不 能 由 
此 松 一 口气 ,要 努力 争取 更 好 的 成 绩 ,” 经 过 一 年 的 追赶 ,在 第 一 学 年 期 末 
考试 中 有 一 门 主 课 我 考 了 第 一 。 父 亲 听 了 很 高 兴 , 但 仍 提醒 我 ,从 考 功 课 
到 做 科研 还 有 好 长 的 路 , 考 得 好 并 不 一 定 意味 着 可 以 做 好 科研 ,所 以 千 万 
不 能 放松 。 

1980 年 我 出 国 攻读 学 位 前 ,父亲 的 态度 还 是 和 以 往 一 样 : “我们 绝 不 会 
为 你 提供 任何 方便 的 。 如 果 你 自己 愿意 并 有 勇气 去 申请 国外 学 校 的 奖 学 
金 , 我 们 也 不 反对 。 还 是 希望 你 做 好 两 手 准 备 :国外 学 校 录取 了 ,就 去 ;不 录 
取 , 在 国内 攻读 学 位 也 很 好 ,国内 不 少 导 师 的 水 平一 点 儿 也 不 比 外 国 的 差 。” 
我 是 在 极其 了 矛盾 的 心情 中 离开 北京 赴 美 求学 的 ;一 方面 像 一 般 青年 一 样 想 
去 开 六 眼界 ; 男 一 方面 又 担心 再 次 面临 孤军 奋斗 的 局 面 。 父 亲 仍 像 十 年 前 
我 在 农村 插队 时 那样 ,经 常 以 飞鸿 给 我 鼓励 ,使 我 度 过 了 一 次 次 精神 上 和 感 
情 上 的 危机 。 经 过 近 五 年 的 艰苦 奋斗 ,我 终于 在 1985 年 5 月 通过 了 论文 答 
辩 , 获 得 了 物理 学 博士 学 位 。 我 在 博士 论文 的 前 言 中 深 有 感触 地 写 道 :“ 最 
后 ,我 愿意 由 于 感谢 我 的 父母 .姐姐 和 姐夫 们 在 我 整个 学 业 中 对 我 的 支持 。 
他 们 始终 在 精神 和 物质 上 鼓励 和 支持 我 。 没 有 这 些 , 我 很 难 想象 整整 五 年 
孤独 地 学 习 在 异国 他 乡 将 会 是 多 么 的 艰难 .” 父 亲 看 了 我 的 论文 后 来 信 说 ， 
看 到 以 上 这 有 段 "我们 很 感动 。 其 实 我 们 党 得 你 的 闹 力 还 是 让 我 们 非常 高 兴 
的 。 和 希望 你 不 断 地 加 油 吧 ! 

取得 博士 学 位 只 是 证 明 在 导师 指导 下 的 工作 能 力 。 为 了 积累 真正 的 独 
立 工作 的 经 验 ,父亲 赞成 我 进行 博士 后 研究 。 我 在 近 几 年 参加 了 高 能 粒子 
物理 实验 的 一 些 国 际 合作 ,努力 提高 研究 能 力 ,逐渐 能 独立 工作 并 在 国际 合 
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作 中 负责 某 一 部 分 的 工作 。 父 亲 在 1992 年 2 月 ( 即 他 去 世 前 四 个 月 ?给 我 的 
最 后 一 封 信里 写 道 :“ 思 进 搞 的 是 “大 科学 ?的 部 分 工作 ,因此 几 十 人 其 至 上 
百人 共同 署名 的 工作 也 成 为 习惯 了 。 但 自己 的 工作 部 分 仍 是 很 重要 的 , 因 
为 缺 了 它 , 整 体 工作 的 意义 也 会 变 得 小 了 。 这 确实 需要 更 多 地 了 解 “ 个 体 ? 
和 “集体 ”的 意义 。 希 望 你 与 各 国 合作 者 们 的 关系 搞 得 顺利 些 .? 他 一 方面 茧 
励 我 继续 在 国际 合作 中 发 挥 应 有 的 作用 ,积累 更 多 的 经 验 ; 另 一 方面 希望 我 
和 国内 的 导师 时 常 联系 ,在 回 京 探亲 时 ,和 国内 的 同行 多 进行 交流 。1990 年 
末 我 在 北京 时 ,去 科学 院 高 能 物理 所 做 学 术 报告 前 ,父亲 还 和 母亲 一 起 在 家 
里 听 我 预 讲 了 一 遍 , 提 出 正式 演讲 时 应 注意 的 事项 。 

在 我 整个 学 业 和 工作 过 程 中 ,父亲 的 教诲 和 他 自身 的 榜样 无 时 无 刻 不 
在 鞭策 着 我 。 但 一 种 异样 的 感觉 也 总 伴随 着 我 : 即 父亲 的 名 声 和 威望 总 使 
我 像 是 笼罩 在 一 个 影子 里 。 例 如 ,有 时 我 被 人 们 介绍 时 ,不 是 讲 我 ,而 是 先 
讲 “ 这 是 某 某 人 的 儿子 ”。 我 一 直 想 摆脱 这 个 影子 ,尽力 不 主动 讲 自 己 的 父 
母 是 谁 , 同 时 努力 增强 自己 的 工作 能 力 ,积累 独立 工作 的 经 验 。 从 1991 年 底 
开始 ,经 过 长 达 六 七 个 月 的 评审 ,在 众多 候选 人 的 激烈 竞争 中 ,在 评审 机 构 
完全 不 知道 我 和 父亲 关系 的 情况 下 ,一 个 位 于 美国 的 著名 国际 高 能 物理 实 
验 室 终于 于 1992 年 6 月 通知 我 ,认可 并 聘任 我 为 该 实验 室 的 研究 员 ( 相 当 于 
大 学 的 教授 ) 。 我 多 人 么 希望 把 这 个 好 消息 告诉 父亲 啊 ! 这 是 他 20 多 年 来 教 
诲 我 们 独立 走 自 己 的 路 的 结果 。 我 想 他 听 到 了 这 个 消息 一 定 会 非常 非常 高 
兴 。 但 我 还 没 来 得 及 向 他 报喜 ,就 传 来 了 他 和 我 们 永别 的 亚 耗 。 每 当 想起 
这 个 终生 的 遗憾 ,就 抑制 不 住 内 心 的 万 分 悲痛 。 

在 父亲 去 世 后 的 第 二 天 我 赶 回 家 时 ,妈妈 安奈 我 说 ;“ 和 爸爸 家 里 的 办 公 
桌 还 是 保持 着 他 生前 的 原样 ,你 有 什么 话 就 对 爸爸 的 遗像 讲 吧 ,就 像 爸 爸 还 
坐 在 那儿 静 静 地 听 着 ,说 不 准 他 还 能 听见 。 ”我 想 说 :亲爱 的 爸爸 ,您 走 得 这 
样 匆忙 , 连 我 马上 就 要 告诉 您 的 好 消息 都 没 来 得 及 听见 就 匆匆 地 走 了 。 在 
坎坷 的 路 上 操劳 了 一 辈子 ,您 放心 地 安息 吧 ! 我 们 晚辈 一 定 牢 记 您 的 说 诺 
教 海 ,以 您 为 榜样 ,做 正直 的 人 、 从 事 严 谨 的 事业 ,在 我 们 的 人 生路 上 为 社会 
和 为 您 未 竟 的 科研 事业 贡献 应 尽 的 微薄 力量 。” 
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为 国家 做 出 贡献 的 人 是 不 能 忘记 的 

尽管 父亲 的 后 半生 和 祖国 的 命运 一 起 起 伏 动荡, 但 他 总 是 心怀 坦然 ,以 
能 为 祖国 和 人 民 做 了 有 用 的 工作 而 欣慰 。 正 像 他 1983 年 1 月 在 我 攻读 博士 
学 位 的 中 途 勉励 我 的 信 中 所 述 “ 到 2000 年 以 后 ,我 国 将 在 世界 上 进入 比较 先 
进 的 行列 ,这 个 日 子 的 到 来 是 经 过 多 少 人 100 多 年 来 受 帝国 主义 的 压迫 后 艰 
苦 奋斗 得 来 的 ,你 祖父 和 我 们 这 一 代 人 都 是 在 这 场 斗 争 中 努力 过 的 。 近 十 
多 年 来 你 们 这 一 代 受 了 不 少 委屈 ,但 打倒 “四 人 帮 ” 以 后 ,形势 还 是 转 得 比较 
快 ,到 2000 年 你 大 约 五 十 岁 ,你 是 可 以 看 到 和 参加 到 这 个 百年 斗争 的 洪流 中 
去 的 。 你 祖父 和 我 们 都 是 对 社会 做 过 -一些 有 益 的 工作 , 虽 有 不 少 缺 点 ,但 是 
是 问心 无 愧 的 。 希 望 你 们 也 能 做 到 问心 无 愧 ,并 对 社会 做 出 有 益 贡 献 .” 

在 我 经 过 5 年 努力 于 1985 年 取得 博士 学 位 后 , 正 值 父亲 72 岁 本 命 年 ， 
他 在 信 中 提 到 “至 子 牛 精神 ”, 又 鼓励 我 “你 不 久 就 要 过 生日 ,我们 远 距 离 也 
很 难 给 你 送 什 么 有 意义 的 东西 ,但 是 还 是 送 一 个 “ 牛 吧 ,因为 今年 是 ' 牛 ? 
年 ,你 正好 今年 得 到 Ph. D. ,这 说 明 你 是 用 了 “ 牛 ” 劲 的 。 今 年 你 又 是 开始 作 
Postdoc 工作 ,在 新 的 领域 ,也 需要 “ 牛 劲 才 能 有 所 得 ,有 所 发 展 。”“ 根 据 我 
们 俩 ( 指 他 和 我 母亲 ) 五 十 年 做 科学 工作 的 经 验 ,双子 牛 ' 确 是 保证 :出 成 
果 ”、 因 而 也 是 “成 人 才 ” 必 需 有 的 精神 。 愿 你 一 辈子 发 扬 玫 子 牛 的 精神 ,给 
人 给 社会 多 , 取 于 社会 的 少 ,这 样 才 是 一 个 正直 的 人 。 你 的 祖父 是 这 样 的 
人 ,我 们 也 是 学 着 做 这 样 的 人 。” 

父亲 去 世 后 ,尽管 仍 有 人 对 他 的 功 过 持 有 异议 ,但 祖国 和 人 民 多 次 给 予 
父亲 公正 的 评价 。1999 年 9 月 ,父亲 被 追 授予 “两 弹 一 星 功 勋 奖章 ”; 原 科学 
院 老 领导 张 劲 夫 不 顾 80 多 岁 高 龄 ,撰写 长 篇 文章 4 请 历史 记 住 他 们 3 载 于 
1999 年 5 月 6 日 4 人民 日 报 力 ,有 针对 性 地 记述 了 “我 国 研 制 原子 弹 和 氢弹 ， 
三 强 起 了 重要 作用 , 功 不 可 没 .”% 如 果 没 有 他 做 学 术 组 织 工作 ,如 果 不 是 他 
十 分 内 行 地 及 早 提 出 这 些 方案 和 课题 ,你 怎么 赶 上 和 超过 别人 ?” 

非常 遗憾 的 是 ,父亲 二 十 世纪 五 六 十 年 代 积累 的 几 十 本 日 记 和 工作 笔 
记 及 相册 ,“ 文 革 ” 中 被 抄 走 后 , 至 今 没有 被 归还 。 父 亲 去 世 后 10 余年 中 ,经 
过 多 方 努力 ,包括 温家宝 总 理 亲自 过 问 此 事 , 至 今 仍 无 结果 。 但 我 们 并 不 丧 
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失 希 望 , 仍 期 盼 着 父亲 的 宝贵 心血 资料 能 最 终 物 归 原 主 ,这 也 是 父亲 生前 的 
一 个 遗愿 。 

尽管 父亲 的 遗愿 仍 待 实现 ,但 可 以 告慰 的 是 ,祖国 和 人 民 一 直 怀 念 他 : 
继 1999 年 被 追 授予 两 弹 一 星 功勋 奖章 ”后 , 近 几 年 ,温家宝 总 理 先后 三 次 看 
望 我 母亲 ,缅怀 父母 做 过 的 工作 ,勉励 我 们 后 辈 向 他 们 学 习 。2005 年 9 月 ， 
温 总 理 在 中 秋 节 前 看 望 我 母亲 时 说 “为 国家 做 出 贡献 的 人 是 不 能 忘记 的 ”。 
2007 年 8 月 ,再 次 在 看 望 我 母亲 时 说 “三 强 和 您 ,中 国人 都 不 应 该 忘记 ,也 不 
会 忘记 ”。2008 年 8 月 温 总 理 第 三 次 看 望 我 母亲 时 深情 地 回忆 起 16 年 前 我 
父亲 去 世 当 天 的 情景 “三 强 先 生 去 世 那 天 晚上 ,已 过 了 12 点 ,我 去 了 医院 ,向 
他 的 遗体 告别 ……”。( 温 总 理 那 时 担任 主管 科技 的 中 央 书 记 处 书记 ,是 当 
时 午夜 以 后 第 一 时 间 赶 到 医院 的 领导 ,我 们 非常 感激 ) 总 理 强调 , “什么 叫 
(科学 家 的 ) 本 色 ? 就 是 求 真 , 特 别 较真 ,有 时 候 有 点 绰 , 不 计较 生活 ,热爱 科 
学 ,热爱 祖国 …… 您 (我 母亲 ) 是 杰出 的 老 一 辈 科学 家 ,为 国家 科学 事业 做 出 
了 贡献 ,年 轻 人 应 该 向 您 学 习 。” 

我 想 ,父亲 九泉 之 下 会 为 此 欣慰 的 。 


2008 年 8 月 31 日 于 瑞士 日 内 瓦 


后 记 

此 文 原 稿 撰写 于 1992 年 秋 父 亲 去 世 后 不 久 ,但 没有 发 表 。 从 那 时 起 的 
16 年 来 ,我 们 姐 弟 三 人 都 尽力 按照 父亲 的 遗愿 努力 生活 和 工作 着 。 下 面 简 
列 我 们 三 人 的 现状 以 此 告慰 父亲 对 我 们 的 衣 切 期 望 。 

大 姐 祖 玄 在 父亲 去 世 前 后 经 过 不 项 的 努力 获得 法 国 博 士 学 位 ,接着 继 
续 在 马赛 粒子 物理 研究 所 做 研究 。 近 年 来 多 次 回国 参加 中 法 之 间 粒 子 物 理 
和 网 格 计算 等 领域 的 合作 研究 。 

二 姐 民 协和 我 现在 在 祖父 工作 过 和 父亲 就 读 过 的 北京 大 学 任教 ,于 
2001 年 和 2003 年 先后 分 别 被 聘 为 化 学 学 院 和 物理 学 院 的 教授 和 博士 生 
导师 。 


回忆 我 的 等 答 贝 时 璋 


贝 淮 


生物 学 家 。1903 年 10 月 10 日 生 于 浙江 镇 海 ,2009 年 
10 月 病逝 于 北京 。1921 年 毕业 于 上 海 同 济 医 工 专门 学 校 
医 预 科 。1928 年 获 德国 图 宾 根 大 学 自然 科学 博士 学 位 。 
1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院士 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科 
学 院 学 部 委员 (院士 `。 中 国 科 学 院 生物 物理 研究 所 研究 
员 、 名 誉 所 长 。 曾 任 浙江 大 学 教授 .生物 系 主任 、 理 学院 院 
贝 时 球 长 ,中 国 科学 院 实验 生物 研究 所 、 北 京 实验 生物 研究 所 、 生 
(1903~2009) 物 物 理 研 究 所 所 长 ,中 国 科 技 大 学 生物 物理 系 主任 ,中 国生 
物 物理 学 会 理事 长 .名 誉 理事 长 。 中 国生 物 物理 学 的 奠基 
人 。 鉴 于 他 长 期 从 事实 验 细 胞 学 研究 取得 的 卓越 成 就 ,德国 图 宾 根 大 学 又 于 1978 年 、 
1988 年 和 2003 年 三 次 授予 其 博士 学 位 。 中 国 国家 天 文 台 将 1996 年 发 现 的 第 36015 号 小 
行星 命名 为 “ 贝 时 璋 星 ”。 


2009 年 10 月 29 日 ,爷爷 贝 时 璋 在 睡梦 中 安详 辞世 ,享年 107 岁 。 那 刻 
我 身 在 异国 他 乡 , 窗 外 是 连绵 的 秋雨 。 但 我 知道 在 那 层 层 乌云 之 上 ,浩瀚 的 
宇宙 里 ,以 和 爷 名 字 命名 的 那 颗 小 行星 ,依然 闪耀 。 一 切 就 好 像 他 幼年 时 读 
到 的 李白 的 诗 文 " 夫 天 地 者 ,万 物 之 道 旅 也 ;光阴 者 ,百代 之 过 客 也 。 而 浮 
生 若 梦 ,为 欢 几 何 ?” 


科学 艺术 相得益彰 
和 爷爷 虽然 是 科学 家 ,但 在 他 身上 ,科学 与 艺术 相得益彰 。 笃 和 爷 1903 年 
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10 月 10 日 出 生 在 浙江 镇 海 吊 桥 镇 一 个 普通 渔民 家 里 ,7 岁 开 始 到 私 部 念书 ， 
练 得 一 手 好 字 。18 岁 时 ,他 远 滤 重洋 ,到 德国 攻读 医科 ,后 改 学 生物 。 从 那 
时 起 ,和 爷 爷 开始 喜欢 古典 音乐 ,尤其 是 贝多 芬 . 巴 赫 和 莫扎特 的 作品 。 我 最 
初 对 音乐 的 印象 ,就 是 家 里 老式 唱机 里 流 消 出 的 4 蓝 色 多 责 河 》 和 《天 忽 淹 》。 
上 小 学 后 我 开始 学 钢琴 ,爷爷 每 天 下 班 回来 都 要 听 我 练 琴 , 直到 1988 年 我 们 
搬 走 。 现 在 想起 来 ,小 孩子 刚 开 始 学 琴 时 弹 奏 的 曲调 是 何等 单调 ,但 印象 里 
他 从 来 都 是 兴致 很 高 地 难听 。 后 来 我 逐渐 人 门 ,他 还 经 常会 在 客人 来 访 时 
A 
大 脑 的 益处 。 除 了 西方 古典 音乐 , 爷 符 对 东方 音乐 和 艺术 也 很 着 迷 。 他 最 
喜欢 的 是 京剧 ,特别 喜欢 梅 派 的 《贵妃 醉酒 》 和 程 派 的 ( 锁 刨 囊 》。 年 轻 一 代 
的 京剧 演员 里 ,他 比较 欣赏 李 维 康 。 

上 世纪 80 年 代 , 中 国 科 学 院 成 立 了 书法 协会 ,爷爷 也 是 会 员 之 一 。 我 至 
今 都 记得 有 一 次 他 带 我 到 三 里 河 一 个 大 礼堂 去 看 书法 展览 。 他 那 次 的 参赛 
作品 , 写 的 是 一 幅 “ 科 学 艺术 ,相得益彰 ”。 他 为 了 参加 比赛 ,在 家 里 练习 了 
很 入 。 我 还 记得 他 把 那 大 张 宣纸 折 成 小 块 ,以 便 计算 每 个 字 的 大 小 。 至 于 


yA 
学 多 人 广 
5 只 各 过 
浊 包 术 
有 by O1988 年 笔 管 参加 中 科 院 书 


法 协会 大 赛 的 作品 
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作画 ,他 虽然 不 会 , 却 很 懂得 欣赏 。 有 一 次 他 去 拜访 著名 国画 家 朱 启 瞻 , 获 
赠 一 幅 《 红 梅 图 )。 他 回来 即 挂 在 客厅 的 南 墙壁 上 ,还 幽默 地 跟 我 讲 ,“ 朱 老 
说 梅花 只 可 以 向 上 ,不 能 够 向 下 ”我 不 解 , 问 为 什么 。 他 管 说 :“ 向 下 者 , 倒 
也 。“ 倒 梅 ; 即 倒 占 了 , 哪 还 能 送 人 啊 !1” 

上 世纪 90 年 代 以 后 ,和 爷爷 的 腊 力 逐渐 不 如 从 前 ,所 以 他 的 题词 也 逐渐 从 
传统 的 毛笔 转 为 硬笔 书法 。 作 为 他 学 习 和 工作 的 座右铭 ,“ 业 精 于 勤 , 行 成 
于 思 ” 应 该 是 他 最 后 几 幅 毛笔 书法 之 一 。1995 年 我 大 学 毕业 回 到 北京 工作 ， 
他 为 我 题写 的 就 是 这 八 个 字 。1998 年 生物 物理 所 成 立 40 周年 大 庆 , 每 个 员 
工 都 得 到 纪念 品 若干 ,其 中 一 个 小 记事 本 的 雇 页 上 ,就 是 这 幅 座 右 铭 。 


@ 区 条 在 90 年 代 中 期 的 题词 ,后 用 于 乌 


生物 物理 所 建 所 40 周年 与 员工 共勉 


“学 问 要 比 胜似 我 者 ,生活 要 看 不 如 我 者 ” 
和 爷 季 一 生 对 物质 生活 要 求 不 高 。 演 电视 剧 《 四 世 同 堂 》 时 ,他 给 我 讲 搞 
战 时 期 他 为 了 不 做 亡国 奴 , 携 家 随 浙 大 西 迁 贵州 的 故事 。 有 个 电影 《流亡 大 
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学 》, 就 是 讲 他 们 这 一 代 师 生 的 抗战 故事 。 奶 奶 曾 打 趣 说 ,他 们 从 贵州 回迁 
杭州 途中 ,看 到 有 一 个 炸 臭 豆腐 的 小 摊 , 爷爷 和 一 群 浙大 师 生 围 过 去 购买 家 
乡 特产 。 当 时 笃 爷 穿着 一 件 破旧 的 棉 只 ,差点 被 当 作 卖 臭 豆腐 的 摊贩 。 那 
个 时 代 的 教授 ,物质 生活 上 是 很 匮乏 的 ,可 丝毫 没有 降低 他 们 精神 生活 的 质 
量 。 “学 问 要 比 胜似 我 者 ,生活 要 看 不 如 我 者 ”, 这 正 是 爷爷 一 辈子 做 人 和 做 
学 问 的 写照 。 

和 爷爷 因为 高 寿 , 所 以 很 多 年 来 采访 他 的 人 纷纷 询问 长 寿 的 秘诀 。 其 实 
在 我 看 来 ,他 淡泊 名 利 、. 宁 静 致远 的 心性 ,结合 着 对 科学 和 真理 的 执着 追求 ， 
是 最 简单 又 最 有 效 的 长 寿 良 方 。 特 别 是 1995 年 奶奶 去 世 以 后 ,他 更 是 以 书 
为 伴 ,在 奶奶 的 单 人 床上 堆 满 了 参考 书籍 和 论文 稿件 。 我 还 记得 1998 年 我 
把 自己 第 一 次 在 国际 期 刊 上 发 表 的 文章 拿 给 他 看 时 的 情景 。 他 那 时 已 经 
95 岁 高 龄 ,但 依然 思路 清晰 。 看 过 我 的 文章 后 ,还 和 我 讨论 一 些 实验 设计 的 
问题 , 男 外 又 叮嘱 我 要 严谨 和 谦虚 。2004 年 我 获得 博士 学 位 ,2005 年 回国 
探望 他 ,他 还 详细 询问 所 学 的 专业 和 作 论 文 期 间 从 事 的 课题 。 他 认为 分 析 
仪器 的 进步 ,对 科研 工作 会 起 到 很 积极 的 推进 作用 。 但 一 个 分 析 化 学 工作 
者 ,不 能 够 只 将 眼光 停留 在 自己 的 领域 ,而 要 通过 阅读 文献 以 及 其 他 交流 手 
段 ,做 到 学 科 交 又 ,才能 够 处 于 领先 地 位 。 他 还 鼓励 我 要 在 科研 工作 中 树立 
克服 困难 、 嚼 往 直 前 的 信念 。 至 今 , 他 的 说 语 教导 , 犹 在 耳 边 。 

就 在 分 爷 去 世 前 一 天 ,他 还 召集 了 6 位 科研 工作 者 在 家 里 开会 。 原 因 是 
他 读 到 关于 2009 年 诺 贝尔 医学 奖 的 信息 ,党 得 与 北京 大 学 林 克 椿 先生 在 上 
世纪 80 年 代 发 表 的 论文 有 异曲同工 之 妙 。 于 是 他 请 了 这 些 科研 工作 者 到 家 
里 开会 ,畅谈 自己 对 研究 的 设想 。 他 的 一 生 , 都 在 追求 科学 和 人 生 的 完美 结 
合 ,能 够 以 这 样 的 形式 落幕 ,应 该 是 一 个 很 完美 的 结局 了 。 

2009 年 年 初 ,我 开始 为 一 家 德国 公司 工作 。5 月 份 时 得 到 一 个 去 总 部 
进修 学 习 的 机 会 ,中 间 有 一 个 周末 在 德国 。 与 其 他 同事 选择 到 周边 国家 旅 
游 的 机 会 ,我 联络 了 爷爷 获得 博士 学 位 的 图 宾 根 大 学 ,他 在 那里 生活 了 5 年 
多 。 凭借 校方 提供 的 资料 ,我 找到 了 他 当年 在 动物 系 和 生理 系 上 课 的 大 楼 ， 
还 寻找 到 了 位 于 内 卡 河畔 的 古 树 参天 的 小 公园 。 当 我 坐 在 公园 里 休息 时 ， 
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眼前 浮现 的 是 爷爷 喷 着 面包 当 午 饭 的 情景 ,泪水 情不自禁 地 流下 来 …… 回 
到 美国 后 ,我 把 当天 拍摄 的 照片 打印 出 来 ,还 在 每 张 照片 下 方 加 了 标题 和 注 
释 , 然 后 附 上 我 的 信 , 一 起 邮寄 给 他 。 笃 爷 收 到 以 后 看 了 照片 跟 我 父亲 说 ， 
照片 上 很 多 地 方 看 起 来 还 是 老 样 子 , 只 是 “年 代 久 矣 ,不 复 返 在 ”。 他 说 ,能 
有 我 这 个 后 代 “ 去 了 我 当年 学 习 的 地 方 ,她 一 定 已 经 悟 出 我 的 心愿 ”。 

今天 ,我 整理 他 以 前 的 照片 ,看 到 一 张 上 世纪 20 年 代 他 和 一 个 德国 同学 
在 学 校 的 合影 ,背后 的 大 楼 似乎 就 是 我 镜头 里 的 同一 幢 大 楼 。 一 时 间 真 感 
党 “ 夫 天 地 者 ,万 物 之 道 旅 也 ;光阴 者 ,百代 之 过 客 也 ?。 和 将 笃 曾 讲 , 他 幼 时 在 
私 刻 读 到 李白 这 首 诗 文 , 对 生命 的 起 源 激 起 了 无 尽 的 遐想 。 正 是 这 些 以 及 
后 来 到 汉口 的 洋 学 堂 去 读 中 学 的 经 历 ,使 他 得 以 接触 西方 自然 科学 ,并 以 科 
技 救国 为 己任, 踏 上 了 他 一 生长 达 80 多 年 的 科学 探索 。 

他 去 世 前 一 天 在 跟 其 他 科研 工作 者 讨论 到 最 后 还 提 到 “我 们 要 为 国家 
争气 ”, 这 和 句 话 成 为 他 留 给 中 国 科技 界 最 后 的 遗言 。 和 爷爷 生 于 晚 清 乱 志 , 经 
历 了 中 国 从 贫 弱 到 富强 的 崛 起 ,作为 20 世纪 的 见证 人 ,他 把 他 的 思想 和 和 希 
望 , 留 在 了 年 轻 一 辈 的 科研 工作 者 心里 。 

2009 年 10 月 29 日 深夜 于 美国 芝加哥 


一 个 大 写 的 人 
怀念 父亲 邓 权 群 


台 泳 邓 上 庄 邓 煌 邓 丫 邓 钢 


微生物 学 家 。1902 年 12 月 12 日 出 生 , 福 建 福州 人 ,1970 年 
5 月 1 日 去 世 。1923 年 清华 学 堂 毕 业 。1928 年 获 美国 康 奈 尔 
大 学 森林 学 硕士 学 位 和 植物 病理 学 博士 学 位 。1948 年 被 选 聘 
为 中 央 研 究 院 院士 。 中 国 科学 院 微 生物 研究 所 研究 员 、 副 所 
长 。1955 年 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 ) 。 


(1902~1970) 


1970 年 5 月 初 的 一 天 ,在 被 称 为 “ 特 楼 ”的 中 关 村 14 楼 102 号 的 一 个 房 
间 内 ,只 有 儿 件 经 数 十 次 抄家 动 余 后 的 破旧 家 具 , 邓 煌 、 邓 钢 和 他 们 的 母亲 
围 坐 在 一 起 静 静 地 聆听 着 一 位 卧床 老者 虚弱 的 声音 。 在 “医疗 卫生 为 政治 
服务 ”的 政策 下 ,经 历 了 四 年 炼狱 般 的 身心 拱 残 ,老者 已 奉 龙 一 息 。 也 许 意 
识 到 生命 将 尽 , 他 强 忍 着 撕 心 裂 肺 的 内 、 外 伤 痛 , 断 断 续 续 地 回忆 起 自己 的 
童年 :“ 我 是 严 祖 母 用 米 糊 喂 养 大 的 , 严 祖 母 背 着 初 宰 中 的 我 给 人 帮工 挣 钱 
养家 ; 当 我 稍 大 时 严 祖母 白天 带 我 去 劳动 一 一 上 山 砍 柴 、 种 菜 、 挑 水 、 挖 竹 
筹 ,晚上 在 油灯 下 教 我 读书 写字 ;再 长 大 些 后 便 把 我 送 入 私 刻 学 习 , 并 以 祖 
传 狮 座 水 晶 印 和 民族 英雄 岳飞 、 林 则 人 徐 等 人 为 民族 强盛 献身 的 事迹 教导 我 : 
要 像 水 晶 一 般 地 坚贞 纯洁 ;要 像 雄 狮 一 般 地 为 振奋 中 华 勇猛 拼搏 。 还 把 我 
立 为 福州 市 第 一 山 房 的 产权 所 有 人 ……*” 
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这 位 老者 便 是 我 们 的 父亲 邓 叔 群 ( 字 子 牧 ,1902 一 1970) 教 授 , 中 国 著名 
的 植物 病理 真菌 学 和 林业 学 家 ,中 国 科学 院 特 级 研究 员 和 院士 (1948 年 中 
央 研 究 院 院士 ,1955 年 中 国 科 学 院 院 士 ) ,中 国共 产 党 党 员 (1956 年 )。1902 年 
12 月 ,他 出 生 于 福建 省 韶 侯 ( 现 福州 市 ) 一 个 清贫 多 子女 的 中 学 教员 家 庭 , 六 
个 孩子 中 他 排行 老 四 , 刚 出世 就 为 严 氏 收养 为 孙 , 取 名 严 农 苏 , 意 谓 农 家 的 
子孙 后 代 。 父 亲 七 岁 时 , 严 祖 母 突然 过 世 , 从 此 他 不 但 失去 了 童年 的 欢乐 ， 
更 失去 了 经 济 来 源 .被 迫 终 止 了 学 业 , 被 生父 领 回 改名 为 邓 叔 群 。 

父亲 13 岁 时 独自 一 人 远离 福州 家 乡 , 千 里 退 退 来 到 北京 ,在 留美 预备 学 
校 一 一 清华 学 堂 里 度 过 8 个 春秋 之 后 , 漂 洋 过 海 来 到 美国 的 康 奈 尔 大 学 求 
学 。5 年 后 , 他 获得 了 广博 的 知识 , 载 着 全 美 最 高 科学 荣誉 一 -PHT 
KAPPA-PHI 和 SIGMA-XI 两 枚 金 钥 匙 证 章 , 怀 着 “科学 救国 ”的 鸿 肯 大 志 
回 到 了 贫穷 落后 的 祖国 。 

父亲 童年 的 孤苦 伶 们 和 家 境 的 贫困 使 他 形成 了 不 苟 言 笑 、 生 活 简朴 \ 吃 
昔 耐 劳 以 及 不 善于 处 理 人 际 关系 的 孤僻 性 格 。 但 他 幼年 受到 的 民族 英雄 精 
忠 报 国 的 教育 却 使 他 视 自 己 的 生命 是 为 中 华 民 族 的 强盛 而 存在 的 。 父 亲 不 
仅 是 一 位 为 国 争光 .享有 国际 盛誉 的 优秀 科学 家 ,在 我 们 子女 的 心目 中 , 他 
更 是 这 样 的 一 个 人 : 


一 、 终 生 怡 守 自 己 的 座右铭 

父亲 的 座右铭 是 :威武 不 能 届 ,贫贱 不 能 移 ,富贵 不 能 淫 。 

1. 威武 不 能 慑 

母亲 曾经 告诉 过 我 们 一 件 事 ,1933 年 的 一 天 , 父亲 收 到 福州 爷爷 的 电 
报 , 说 叔叔 邓 拓 被 当局 逮捕 和 苏州 反省 院 , 让 父亲 想法 救出 来 。 父 亲 当 时 在 
南京) 中 央 研 究 院 就 职 , 闻 讯 后 他 立即 托 人 打听 ,得 到 的 结果 却 是 :你 弟弟 
犯 的 是 共产 党 的 案子 , 伙 怕 不 好 办 , 功 你 还 是 别管 的 好 ,否则 会 给 你 自己 车 
麻烦 的 .” 父 亲 听 后 很 生气 ,说 :我 不 管 我 弟弟 犯 的 是 什么 案子 ,我 只 知道 他 
是 个 好 人 , 没 做 祸 国 殊 民 的 事 , 任 什么 把 他 关 在 监狱 里 ?! 我 光明 椅 落 不 怕 
车 麻烦 ! ”父亲 当晚 就 找 了 当时 的 中 央 研 究 院 院 长 蒙 元 培 请 他 出 面 营 救 , 并 


中 关 村 回忆 
062 第 -一 部 分 “子女 们 的 回 | 


乙 


让 母亲 变卖 陪嫁 首饰 及 值钱 物品 用 于 玖 通 。 几 经 周折 ,最 终 将 邓 拓 保释 
出 狱 。 

邓 瀛 至 今 清 楚 地 记得 :在 父亲 从 中 央 研 究 院 借 聘 到 甘肃 省 ( 约 1940 一 
1945 年 ) 期 间 ,一 天 家 (兼作 父亲 办 公 室 ) 里 来 了 一 个 人 我 父亲 ,我 像 往常 一 
样 给 来 人 端 上 上 一杯 茶 。 当 来 人 离 去 后 ,父亲 情绪 激愤 , 把 我 叫 到 跟前 说 :以 
后 这 个 人 再 来 ,你 不 许 给 他 倒 茶 ! 应 该 连 大 门 都 不 许 他 进 !1” 这 时 正好 父亲 
的 助手 周 重光 (解放 后 任 浙江 省 林 科 所 所 长 ) 走 进来 ,父亲 指 着 桌 上 的 两 张 
表格 气 司 地 对 他 说 :这 是 岷 县 国民 党 县 党 部 刚 派 人 送 来 的 ,他 们 软硬兼施 
非得 让 我 加 入 国民 党 ,最 后 非得 给 我 留 下 这 表格 ,表格 上 他 们 还 填 上 了 我 的 
名 字 , 还 说 让 我 自己 看 着 怎么 办 。 好 了 吧 , 我 自己 就 这 么 办 !1” 父 亲 说 着 就 抓 起 
表格 撕 成 几 片 ,感觉 还 没 解 气 ,又 将 碎 纸 片 抬 作 一 团 扔 进 废 纸 繁 ,一 边 还 说 : 
“就 这 样 的 党 ,把 国家 和 和 老百姓 搞 成 这 样 , 想 强 迫 我 加 入 ? 休想 ! 我 就 这 样 
自己 看 着 办 了 ,看 他 们 能 拿 我 怎么 样 ?! 我 不 怕 !” 

邓 泳 还 清楚 地 记得 :在 1949 年 5 月 上 海 解放 前 的 一 天 晚饭 时 ,父亲 对 母 
亲 说 :“ 朱 家 骅 (时 任 中 央 研 究 院 院 长 > 亲自 来 上 海 动 员 正 研究 员 以 上 的 人 去 
美国 或 台湾 ,院士 可 以 带 家 属 一 起 走 。 我 决定 不 走 .” 几 天 后 ,我 当时 就 读 的 
上 海 位 育 中 学 老师 张 士 购 (上 海 市 国民 党 青年 军 大 队长 一 拓 早 手 里 拿 着 我 
的 周记 本 走 进 教室 怒吼 : 邓 泳 ,站 起 来 ! 谁 教 你 这 样 写 的 ? 你 家 里 一 定 有 
共产 党 1” 因 为 受 父亲 言行 的 影响 ,我 在 周记 中 写 了 “国家 经 济 衰落 , 民 不 聊 
生 ……"” 之 类 的 话 。 张 士 鬼 大 发 雷霆 当众 训斥 我 一 番 , 并 当场 把 我 的 周记 本 
撕 得 粉碎 丢 到 地 上。 我 很 害怕 ,晚上 就 将 此 事 告诉 了 父亲 ,父亲 听 后 镇 定 地 
说 ;“ 别 怕 , 事 情 是 冲 着 我 来 的 ,因为 我 不 肯 去 台湾 。 今 天 有 个 姓 张 的 ,大 概 
就 是 你 们 学 校 的 张 士 鬼 , 腰 上 还 挎 着 手枪 到 办 公 室 找 我 ,见面 就 问 “你 是 邓 
泳 的 父亲 ? 你 是 中 央 研 究 院 的 院士 ? 现在 不 少 院士 已 经 去 了 台湾 , 你 为 什 
么 还 不 走 ? 他 还 想 骗 取 我 一 张 照片 ,我 没 给 他 ,他 又 威胁 说 : 你 不 去 台湾 是 
敬酒 不 吃 吃 罚 酒 ,你 会 后 悔 的 ,一 切 后 果 你 自己 负责 ……” 然 后 气 呼 呼 地 转 
身 走 了 。” 听 父亲 说 后 我 更 紧张 ,害怕 给 家 里 藻 来 大 祸 ,父亲 见 状 便 安奈 我 
说 :“ 你 怕 什 么 ? 坚强 些 ! 我 们 没 做 错 事 ,我 们 理直气壮 ! 事情 有 我 项 着 
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呐 !1” 幸 好 没 过 几 天 学 校内 就 传 出 , 张 士 鬼 已 奉命 去 台湾 了 ,我 们 全 家 这 才 松 
了 一 口气 。 

我 们 也 都 记得 :在 十 年 浩 动 中 ,曾经 因 工作 严重 失职 而 被 父亲 严厉 批评 
过 的 某 些 人 怀 着 不 可 告 人 的 目的 积极 跻身 于 父亲 的 专案 组 并 成 为 骨干 和 掌 
权 者 。 他 们 以 叔父 邓 拓 的 “罪名 ?为 起 因 ,又 给 父亲 罗列 了 种 种 莫须有 的 罪 
名 ,这 些 人 性 混 灭 的 专案 组 成 员 及 其 打手 们 借 * 革 命 " 之 名 , 行 报复 之 实 , 多 
次 私刑 拷打 、 残 酷 折 磨 这 位 年 逾 花甲 的 老人 。 他 们 对 父亲 刑讯 得 愈 厉害 ,就 
愈 在 群众 中 宣传 : 我们 从 来 也 没 碰 过 邓 叔 群 一 个 指头 ”。 在 被 禁 目 求 医 问 
药 的 情况 下 ,父亲 身上 始终 带 着 新 、 旧 伤痕 ,所 受 内 伤 更 是 不 言 而 喻 。 直 至 
1970 年 5 月 去 世 时 ,父亲 的 遗体 上 还 遗留 着 大 面积 淤血 未 初 尽 的 瞳 紫 色 、 青 
黄色 的 斑 驶 痕迹 。 

父亲 “文革 ”中 大 部 分 时 间 是 被 非法 拘禁 在 中 国 科学 院 微 生物 所 ,经 历 
了 全 院 和 全 所 范围 的 无 数 次 批斗 ,白天 被 强制 进行 艰苦 的 体力 劳动 .晚上 遭 
受 私刑 逼供 。 刑 讯 时 他 们 强 令 父亲 脱 去 衣服 .不 许 动 不许 出 声 , 任 由 他 们 
施暴 。 例 如 在 一 次 连续 七 个 多 小 时 的 刑讯 中 ,他 们 七 八 个 人 拳 打 脚 踢 、 用 皮 
带 猛 抽 父 亲 , 竞 然 抽 坏 了 三 条 皮带 ! 他 们 用 烟斗 狠 敲 父亲 的 头 , 直 至 烟斗 敲 
断 ! 最 长 一 次 的 刑讯 逼供 竞 连续 进行 了 14 个 小 时 ,专案 组 三 个 骨 于 用 鸡毛 
撞 把 ,塑料 鞋底 轮番 抽打 他 ,讯问 他 “为 什么 要 回国 ?”“ 为 什么 不 去 台湾 ?” 通 
和 扎 他 承认 是 “三 反 份 子 ”“ 里 遂 外 国 、 卖 国 " “国民 党 潜伏 特务 ”等 等 , 逼 父亲 
按 他 们 的 口述 立 字 据 ,不 从 则 打 , 边 打 边 驾 : 你 这 老 东 西 为 什么 还 不 死 ? 打 
和 死 你 活该 ! ”他们 知道 父亲 患 脑 动脉 硬化 症 , 就 专 打 父 亲 的 头 并 罚 他 大 弯 腰 
倒 控 , 致 使 父亲 头 部 巨 痛 、 双眼 血 管 破裂 。 他 们 命令 父亲 跪 下 头 着 地 ,用 穿 
皮 杂 的 脚 使 劲 踩 、 躁 他 的 头 , 说 :你 不 是 学 识 渊 博 、 脑 子 好 使 吗 ? 看 你 以 后 
脑子 还 好 使 不 好 使 ! "又 使 劲 踢 他 的 腰 和 肋 ,父亲 被 踢 倒 后 ,还 说 躺 下 装 
死 , 还 得 打 !1”……… 由 于 父亲 始终 不 服 “ 罪 ”, 因 此 像 这 样 连续 数 小 时 的 私刑 暴 
虚 , 不 知 他 经 历 了 多 少 次 。 从 父亲 身上 从 未 初 尽 的 累累 伤痕 以 及 被 经 常 撕 
拧 得 流血 的 耳 人 条 上 我 们 也 足以 感受 到 父亲 所 受到 的 痛 彻 心肺 的 折磨 和 挫 
残 。 他 们 借口 纪念 毛 主 席 畅 游 长 江 , 硬 逼 父亲 在 泳池 深水 区 浸泡 数 小 时 不 
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许 上 上 岸 ,并 说 “不 准 上 来 , 淹 死 活该 >; 他 们 在 大 风 天 硬 逼 父亲 站 到 四 层 楼 的 
窗外 去 擦 玻璃 而 拒绝 提供 哪怕 是 一 根 绳子 做 “安全 绳 ”还 说 “你 自己 摔 死 才 
好 呢 >…… 他 们 就 是 这 样 处 心 积 虑 地 要 将 父亲 置 于 死地 。 但 即便 如 此 ,直到 
他 最 后 一 息 ,父亲 都 从 未 以 任何 形式 承认 过 横 加 给 他 的 诬陷 。 虽 然 每 月 只 
发 他 12 元 生活 费 , 他 却 始 终 坚 持 按 月 交纳 党 费 , 直 至 生命 的 最 后 一 个 月 。 

在 中 国 科学 院 核查 “三 种 人 ”小 组 编写 的 一 份 《情况 反映 》 编 者 按 中 这 样 
写 道 ; 原 微生物 所 副 所 长 .著名 真菌 学 家 邓 叔 群 同志 在 “文化 大 革命 中 被 
迫害 致死 。……… 邓 叔 群 同志 写 的 遗书 …… 是 一 件 血 泪 控 诉 书 。 从 中 可 以 看 
出 ,一些 人 刑讯 我 们 的 科学 家 的 手段 是 多 么 残忍 。 也 可 以 看 到 我 们 的 科学 
家 在 被 摧残 得 无 法 活 的 时 候 , 共产 主 义 信仰 毫 不 动摇 ,坚持 “我 的 生命 属于 
党 ” ,坚信 “党 是 实事 求 是 的 ,问题 一 定 会 彻底 摘 清 楚 , 总 有 一 天 党 会 为 我 昭 
雪 沉 冤 ' ,感人 至 深 ……” 

2. 贫贱 不 能 移 

1964 年 暑假 , 邓 若 收 到 了 清华 大 学 的 录取 通知 书 , 这 份 通知 书 触动 了 父 
亲近 50 年 前 对 清华 学 堂 的 记忆 ,这 也 是 邓 熙 平生 唯一 的 一 次 听 到 父亲 对 自 
己 青少年 时 代 的 回忆 ， 

“现在 我 们 俩 也 算是 清华 校友 了 ,可 我 上 清华 时 却 没 法 和 你 相 比 。 小 时 
候 家 里 没 钱 让 我 上 学 ,我 只 好 一 有 空 就 跑 到 学 校 站 在 教室 门 外 听 里 面 老 师 
讲课 ,还 生怕 老师 赶 我 走 。 到 了 11 岁 时 我 总 算是 获得 了 在 福州 一 中 的 免费 
旁听 生 的 资格 。 后 来 听 说 北京 的 公费 学 校 清 华 学 堂 来 福建 招生 ,我 就 瞒 着 
家 人 报 了 名 .参加 了 考试 ,直到 录取 名 单 被 张榜 公布 后 家 里 才 知 道 。 但 家 里 
因 出 不 起 路 费 而 不 让 我 去 北京 。 后 来 我 一 个 哥哥 帮 有 我 说 情 , 到 和 人 学 最 后 期 
限时 你 爷爷 总 算 松 了 口 并 替 我 筹 到 路 费 。 当 时 我 还 不 满 13 岁 。” 

“其 实 清华 学 堂 的 建立 是 国耻 , 它 是 用 康子 赔款 建立 的 留美 预备 学 校 ， 
但 学 习 和 身体 都 合格 的 毕业 生 却 可 以 公费 到 美国 留学 五 年 。 家 里 没 钱 供 我 
上 学 ,为 了 求学 我 只 能 考 清华 。 清 华 是 八 年 学 制 ,初等 科 和 高 等 科 各 四 年 。 
刚 到 北京 人 初等 科 时 ,我 只 会 说 福州 话 , 语 言 上 的 障碍 是 一 大 困难 ,经 济 上 
的 困难 是 另 一 大 困难 。 因 没 钱 我 好 几 次 都 差点 失学 ,生活 中 时 时 事 事 都 面 
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临 着 困 窒 :身上 只 有 在 福州 老家 穿 的 单薄 衣服 ,到 了 冬天 冻 得 蕊 苇 发 拌 , 双 
手 裂 口 渗 血 只 能 用 布 条 缠 上 ;上 脚 上 穿 的 只 有 唯一 一 双 黑 布鞋 , 鞋 前 头 磨 破 了 
露出 脚趾 ,只 能 用 纸 从 里面 堵 上 再 用 墨汁 从 外 面 涂 黑 , 有 些 体育 运动 就 没 法 
参加 ; 没 钱 买 学 习 用 具 , 只 能 捡拾 同学 用 后 丢弃 的 纸 本 和 铅笔 头 , 铅 笔头 太 
短 就 用 废 纸 卷 把 它 接 长 了 再 用 。 幸 好 学 校 每 年 都 开 运 动 会 ,只 要 得 到 名 次 
就 能 得 到 奖品 ,奖品 就 是 本 子 和 铅笔 ,所 以 我 每 年 都 积极 参加 ,用 绳子 把 鞋 
捆 在 脚 上 参加 短跑 …*…” 

“第 一 年 的 暑假 所 有 同学 都 回 家 了 。 福 建 同学 萨 本 栋 也 拉 着 我 回 家 并 
主动 借 给 我 回 福 州 的 货舱 船 票 钱 ,但 刚 一 进 家 门 就 遭 到 你 和 爷 爷 奶奶 臂 头 盖 
脑 的 一 通 加 ,因为 你 爷爷 根本 无 力 支付 我 的 路 费 , 那 次 盖 点 没 让 我 再 回 学 
校 。 从 此 我 假期 再 没 回 过 福州 老家 。 每 到 假期 同学 们 回 家 我 就 到 北京 香山 
西柳 村 小 学 去 义务 教书 , 几 年 后 还 去 给 清华 低 班 同学 辅导 英文 。” 

“1923 年 到 了 美国 康 奈 尔 大 学 ,人 学 考试 后 我 插班 进入 农学 院 林学 系 二 
年 级 学 习 。 每 年 的 寒暑 假 我 都 去 郊区 的 农场 打工 ,我 的 木工 手艺 就 是 在 那 
儿 学 会 的 。 在 暑假 于 农活 时 ,为 了 节省 衣服 我 都 是 光 膀 子 , 所 以 身上 都 会 晒 
脱 一 层 皮 , 那 是 非常 疼 的 呀 ! 但 是 干 活 有 工钱 , 除 自 己 花 还 可 以 接济 福州 
家 人 。” 

“每 学 期 我 都 精心 .紧凑 地 安排 课程 ,因此 只 用 了 三 年 的 时 间 就 获得 了 
农学 学 士 学 位 和 林学 硕士 学 位 。 最 后 的 两 年 时 间 就 用 来 全 力 攻 读 植 物 病理 
学 博士 ,最 终 荣 获 全 美 最 高 科学 荣誉 学 会 PHIKAPPA-PHI 和 SIGMA XI 
的 两 枚 金 钥 匙 证 章 , 这 在 当时 的 中 国 留 学 生 中 是 很 罕见 的 ,尤其 是 PHI- 
KAPPA-PHI 更 是 极为 罕见 的 。” 

父亲 的 讲述 给 了 邓 颐 极 大 的 震动 :人 穷 志 不 能 穷 , 父 亲 竟 是 以 如 此 坚 址 
的 报 力 从 一 个 贫苦 的 孩子 成 为 了 著名 的 科学 家 ! 

3. 富贵 不 能 淫 

父亲 的 收入 不 算 低 ,但 他 一 向 生活 俭朴 , 从 不 图 物质 享受 ,他 对 国家 只 
作 和 贡献 不 计 报 酬 , 对 于 向 他 求助 的 人 从 来 都 是 慷慨 解囊 相助 。 他 不 但 自己 
这 样 做 ,也 以 自己 的 实际 行动 来 影响 我 们 ,教育 我 们 要 去 努力 帮助 身边 需要 
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帮助 的 人 。 解 放 后 他 三 次 自动 提出 减 薪 。 他 把 为 《植物 学 报 ) 等 多 种 刊物 审 
稿 所 得 审 稿费 全 部 交 了 党 费 。1960 一 1962 年 他 受 林业 部 委托 培训 了 50 名 
森林 病理 学 研究 生 , 从 编写 讲义 到 讲课 ,从 室内 实验 到 野外 实习 ,无 不 亲自 
设计 亲自 参加 ,历时 两 年 半 , 但 结业 时 却 谢绝 了 上 和 干 元 的 酬金 , 仅 留 一 张 师 
生 合 影 照片 作 纪 念 。 在 国家 三 年 自然 灾害 时 期 ,他 不 但 从 不 享受 国家 对 高 
级 知识 分 子 的 特殊 照顾 ,更 不 许 母 亲 和 我 们 子女 沾 他 特殊 照顾 的 光 。 一 次 
邓 泳 回 京 探亲 ,母亲 准备 用 父亲 的 照顾 票 带 她 去 吃 顿 饭 , 父 亲 听 后 便 批评 邓 
泳 :“ 现 在 是 国家 困难 时 期 ,你 该 是 什么 态度 ? 何况 你 还 是 共产 党 员 1” 与 此 
相反 的 是 ,父亲 将 全 家 节省 下 来 的 粮 票 . 布 票 都 拿 去 支援 了 他 人 , 就 连 后 来 
在 "文革 ”中 将 他 置 于 死地 的 专案 组 骨干 徐 某 及 其 家 属 都 曾 受到 过 他 多 次 物 
质 上 的 帮助 。 父 亲 一 生 获 得 过 很 多 荣誉 ,但 对 于 从 早年 起 就 决心 把 自己 的 
一 生 献 给 人 民 的 他 来 说 ,荣誉 不 意味 着 目的 ,他 从 来 都 自称 只 是 一 名 “科学 
工作 者 ”, 把 自己 所 有 的 荣誉 证 书证 章 都 放 在 衣 箱 箱底 ,不 让 我 们 看 到 ,以 
免 助长 我 们 的 虚荣 心 。 但 令 我 们 极其 遗憾 的 是 , 父亲 早年 获得 的 象征 全 美 
最 高 科学 荣誉 的 两 枚 金 钥匙 证 章 以 及 中 央 研 究 院 颁发 的 纯 金 院士 证 章 在 
“文革 ”中 均 被 抄 走 无 踪影 ,而 我 们 子女 中 却 有 人 从 未 亲眼 目睹 过 它们 。 


二 、 终生 以 中 华 民 族 强盛 为 己任 

父亲 终生 牢记 幼 时 严 祖母 的 教诲 , 以 精忠 报国 的 民族 英雄 岳飞 为 楷模 ， 
以 中 华 民族 强盛 为 己任 ,时 刻 牢记 “国家 兴亡 ,匹夫 有 责 ”。 

父亲 1915 年 人 清华 时 的 作文 考试 题目 是 “入 清华 有 感 "。 他 在 答卷 的 第 
一 句 就 写 道 :“ 清 华 的 建立 是 我 国 的 国耻 ”。 这 篇 作文 深 得 国语 老师 的 沈 赏 ， 
他 不 但 一 下 记 住 了 父亲 的 名 字 , 而 且 专 门 找 到 父亲 鼓励 说 ; “未 料 你 小 小 年 
纪 却 有 如 此 深 玖 的 爱国 感 ,好 好 在 清华 读书 ,将 来 为 中 华 民 族 做 事 ……” 这 
也 正 是 父亲 的 意愿 和 终生 目标 。 

1919 年 北京 爆发 了 友 友 烈 烈 的 “五 四 运动 ”, 父 亲 积极 地 投身 其 中 ,并 从 
中 更 进一步 地 激发 了 他 的 民族 自尊 心 .增强 了 “科学 救国 ”的 信念 。40 多 年 
后 父亲 回忆 这 有 段 往事 时 对 当时 的 许多 细节 还 记忆 犹 新 。 
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清华 毕业 赴 美 留学 前 父亲 坚定 地 选择 了 农林 业 作 为 自己 的 终生 专业 ， 
为 的 是 要 解除 广大 农民 的 贫苦 。 虽然 当 时 不 少 同 学 劝告 他 学 农林 会 吃苦 ， 
但 他 仍 选择 了 以 生物 科学 盛名 的 美国 康 奈 尔 大 学 ,并 决心 在 仅 有 的 五 年 留 
学 期 间 学 到 尽 可 能 多 的 、 最 先进 的 科学 知识 。 

在 康 奈 尔 大 学 ,有 一 次 一 名 高 大 的 美国 学 生 在 公众 场合 嘲笑 中 国学 生 
是 “东亚 病夫 ”, 这 使 父亲 的 民族 自尊 心 受到 了 严重 伤害 ,愤怒 之 下 他 将 该 学 
生 拦 腰 抱 住 ,将 其 身体 模 过 来 旋转 ,该 学 生 被 转 尝 了 ,不 停 地 求 伐 并 承诺 以 
后 再 不 嘲笑 中 国学 生 。 身 材 矮小 的 父亲 用 智慧 战胜 了 高 大 的 对 手 , 围观 的 
美国 学 生 惊 呆 了 ,而 中 国学 生 个 个 扬眉吐气 。 父 亲 在 40 年 后 给 邓 左 讲述 这 
件 往事 时 仿佛 回 到 了 当年 , 仍 是 那么 激动 和 自豪 。 

自 1931 年 " 九 . 一 个 ”后 ,父亲 就 日 夜 不 安 、 义 愤 填 庚 。 当 得 知 “ 七 .七 
户 沟 桥 事变 ”时 ,他 更 是 悲愤 得 不 思 进 食 , 连 连 既 吃 道 :“ 岂 能 做 亡国 奴 ? 颅 
可 毛 、 血 可 流 , 国 土 不 可 竺 1” 邓 泳 和 邓 庄 都 还 记得 那 一 天 ,因为 她 们 以 前 从 
没有 见 过 父亲 发 那么 大 的 脾气 ;母亲 叫 父 亲 上 吃饭 并 劝 他 :你 在 这 儿 生气 有 
什么 用 ? 饭 总 得 吃 啊 !1” 父 亲 却 把 母亲 一 把 推 开 说 ;“ 国 家 都 要 亡 了 ,你 还 有 
心 吃饭 ? 你 愿意 做 亡国 奴 ?1” 后 来 有 一 天 有 人 遍 门 说 是 为 赴 前 线 的 战士 来 
募捐 的 ,他 立即 将 自己 的 衣服 和 手头 所 有 的 现金 捐 了 出 去 。 那 段 时 期 他 经 
常 自己 唱 、 同 时 也 教 全 家 人 唱 的 歌曲 是 4 义勇 军 进 行 曲 》 和 ”“ 九 一 八 血 痕 尚 未 
干 , 东 三 省 山河 尚未 还 ……?”。 

1937 年 11 月 ,中 央 研 究 院 奉 命 从 南京 紧急 撤 往 内 地 。 父 亲 让 母亲 带 邓 
泳 . 邓 庄 和 当时 的 一 个 小 妹妹 随 集体 撤离 ,而 他 自己 则 准备 了 枪支 毅然 留 在 
南京 继续 在 实验 室 中 工作 ,准备 与 人 侵 的 日 寇 拼命 。12 月 日 军 有 逼近 南京 城 ， 
在 中 央 研 究 院 的 强行 命令 下 ,他 才 无 奈 地 登 上 了 最 后 一 列 连 车 项 上 都 趴 满 
人 的 火车 离开 南京 。 随 着 中 央 研 究 院 迁移 到 广西 后 ,父亲 再 也 忍耐 不 住 了 ， 
他 打算 在 广西 加 入 五 路 军 到 抗日 前 线 去 ,但 终 未 能 成 行 ,他 甚至 属 悔 年 轻 时 
未 曾 习 武 而 不 能 去 与 日 寇 血 拼 。 

1939 年 父亲 的 第 一 部 专著 《中 国 高 等 真菌 》(614 页 ,英文 版 ) 就 是 他 在 
战火 不 断 漫延 的 险恶 环境 里 ,夜以继日 地 将 他 回国 后 十 年 来 的 真菌 研究 工 
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作 进 行 的 总 结 。 在 该 书 岩 页 上 他 沉重 而 赫然 地 写 下 了 “在 极其 艰难 的 工作 
环境 中 , 怀 着 极其 痛苦 的 心情 ,说 以 此 书 纪念 难忘 的 1931 年 9 月 18 日 ,日 本 
人 侵 东 三 省 ”的 悲壮 之 语 ,向 世人 庄严 地 宣布 了 他 将 永 记 日 寇 侵 华 之 仇 。 这 
本 专著 中 他 首次 发 现 的 5 个 新 属 、121 个 新 种 不 但 向 世界 宣告 了 中 国 真 菌 学 
“ 零 ” 的 突破 ,而 且 为 世界 真菌 资源 档案 增添 了 新 记录 。 

1949 年 底 , 父亲 被 借 聘 到 东北 筹办 新 中 国 的 高 等 农林 院 校 期 间 正 值 朝 
鲜 战 争 , 当 祖 国 需 要 筹 款 “捐献 飞机 大 炮 ” 的 时 候 , 他 毫 不 犹 物 地 捐献 出 了 解 
放 前 多 年 积蓄 所 购 得 的 南京 私宅 ( 现 南京 29 中 学 校 址 ) ;在 全 校 动 员 大 会 上 
他 带头 第 一 个 在 现场 为 前 线 志 愿 军 无 偿 献 血 ;在 反 细 菌 战 中 他 荣获 朱德 总 
司令 签发 的 奖状 ;他 还 参加 了 赴 朝 慰问 团 亲 赴 朝 鲜 前 线 奈 问 作战 将 士 。 尽 
管 父亲 早年 是 从 美国 学 成 归来 的 ,但 在 他 的 心中 永远 是 祖国 的 利益 、 中 华 民 
族 的 利益 高 于 一 切 。 

邓 庄 自 1956 年 考取 中 国 科 学 院 以 父亲 为 导师 的 研究 生 之 后 ,至 1966 年 
的 10 年 间 , 追 随 着 父亲 并 成 为 父亲 最 得 力 的 业务 助手 。 她 见证 并 亲历 了 父 
亲自 1955 年 回归 中 国 科学 院 工 作 后 ,为 全 面 发 展 我 国 的 真菌 学 而 做 出 的 英 
基 者 的 贡献 。 当 时 日 本 政府 提出 愿 派 专家 来 华 协 助 编写 4 中 国 真 菌 志 》 虽 
然 被 周恩来 总 理 斩钉截铁 地 拒绝 了 ,但 此 事 深 深 刺 痛 了 父亲 的 民族 自尊 心 。 
他 立即 在 微生物 所 组 织 和 主持 了 中 国 真菌 专 志 编 写 工作 的 讨论 ,亲自 拟定 
了 近期 和 长 期 的 工作 规划 并 安排 了 具体 的 分 工 。 他 本 人 更 是 夜以继日 地 鉴 
定 着 从 全 国 各 地 采集 来 的 真菌 标本 ,以 积累 用 于 编写 专 志 的 基础 资料 ,他 曾 
连续 三 天 三 夜 鉴 定 了 微生物 所 真菌 标本 室 多 年 积压 的 几 百 号 真菌 标本 。 
1979 年 出 版 的 《中国 真 菌 总 汇 兴 戴 芳 调 主编 ) 中 所 报道 的 全 国 已 知 真菌 中 ， 
50% 是 由 父亲 描述 、 定 名 的 。 

在 从 事 真菌 分 类 研究 工作 的 同时 , 父亲 明确 地 提出 了 "全面 发 展 真菌 
学 ”的 战略 思想 ,坚决 抵制 了 他 人 的 冷 嘲 和 阻挠 ,坚持 开展 了 真菌 为 国民 经 
济 建设 需要 服务 的 科学 研究 、 充 分 开发 真菌 在 工业 、 农 业 以 及 医药 上 的 应 
用 。 例 如 :1958 年 应 天 津 造纸 工艺 研究 所 的 要 求 ,他 指导 了 利用 真菌 酶 解 发 
醇 制造 纸 交 的 研究 ,一 年 之 内 通过 了 中 间 生 产 实验 ,获得 成 功 ;同年 ,轻工业 
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部 向 他 提出 黑 木耳 是 矿工 和 纺织 工人 必 不 可 少 的 食品 ,他 立即 将 人 工种 村 
黑 木耳 列 人 食用 真菌 研究 课题 。 在 他 的 指导 下 ,利用 虫 生 真菌 防治 农林 害 
虫 的 研究 .利用 外 生 菌 根 真 菌 荒山 造林 的 研究 、 食 用 真菌 和 药 用 真菌 的 生物 
学 及 其 人 工 培养 的 研究 工作 也 都 陆续 全 面 地 展开 了 ,其 中 包括 现在 已 经 大 
规模 种 植 的 灵芝 、 黑 木耳 、 侧 耳 、 香 菇 .银耳 . 草 菇 、 猴 头 菇 等 20 余 种 大 型 真 
菌 。 我国 人工 栽培 的 第 一 株 灵芝 就 是 父亲 于 1957 年 从 福州 鼓山 亲手 采 来 的 
野生 灵芝 菌 并 亲自 指导 纯 种 分 离 . 人 工 培养 试验 成 功 的 ,然后 又 指示 邓 庄 立 
即 在 北京 市 劳动 人 民 文 化 宫 里 举办 讲习 班 . 散 发 菌 种 传授 推广 人 工 培养 
技术 。 | 

为 促进 和 发 展 应 用 真菌 学 的 研究 ,父亲 于 1963 年 在 真菌 种 类 繁多 . 菌 种 
资源 丰富 、 地 处 热带 的 广州 创建 了 中 国 科学 院 中 南 真菌 研究 室 ( 即 现 广东 省 
微生物 研究 所 ) 。 为 了 同样 的 目的 ,在 1957 一 1965 年 的 九 年 间 他 亲自 夸 山 涉 
水 ,采集 研究 、 到 民间 走访 调查 ,系统 地 搜集 了 一 切 他 所 能 够 搜集 到 的 国内 
外 有 关 药 用 真菌 的 资料 ,为 中 医 鉴定 出 可 用 于 中 药 的 真菌 种 类 , 编 出 了 近 40 
万 字 、 附 600 多 幅 彩 图 的 (蘑菇 谱 -一 中 国 的 食用 菌 和 毒 蓝 } 巨 著 ( 此 著作 未 
来 及 印刷 “文革 ”开始 ,文稿 被 中 科 院 微生物 所 造反 派 抄 走 、 草 窃 、 损 毁 ) 。 在 
所 有 上 述 工作 中 , 邓 庄 都 是 亲身 参加 者 且 充 分 发 挥 了 父亲 业务 助手 的 作用 。 

2009 年 4 月 13~15 日 期 间 ,中 、 美 多 家 报纸 和 媒体 都 报道 了 这 样 一 条 
新 闻 :“ 美 国 康 奈 尔 大 学 将 数 千 份 珍贵 的 真菌 标本 归还 中 国 , 中 国 国务 委员 
刘延东 出 席 了 13 日 在 康泰 尔 大 学 举行 的 中 国 真菌 标本 捐 回 仪式 。 这 些 珍贵 
的 真菌 标本 是 由 中 国 著名 的 菌 物 学 家 和 植物 病理 学 家 邓 权 群 在 1928 年 归 国 
后 的 十 年 间 在 中 国 各 地 的 森林 .田野 和 沼泽 中 采集 的 。 这 批 菌 物 标本 共 
2278 件 ,其 中 57 件 在 中 国 是 绝无仅有 、 被 视 为 无 可 取代 的 。 日 本 侵 华 期 间 ， 
为 使 这 批 宝贵 的 研究 材料 免 遭 战争 的 洗 动 , 邓 叔 群 将 其 寄 往 美国 康 奈 尔 大 
学 等 处 保存 ,迄今 已 70 余年 ”文革 ?前 父亲 曾 对 邓 庄 详细 讲 过 此 事 : 那 是 在 
中 央 研 究 院 从 南京 不 断 向 内 地 的 迁移 过 程 中 ,为 了 保护 这 些 中 华 民 族 的 同 
时 也 是 全 球 科学 界 的 珍贵 财富 ,经 中 央 研 究 院 领导 同意 , 父亲 将 部 分 标本 的 
副本 寄 往 尚未 参战 的 美国 , 交 由 他 的 母校 康 奈 尔 大 学 保存 。 然 而 在 “文革 ” 
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中 父亲 为 此 背负 上 “里 通 外 国 、 卖 国 ” 的 罪名 并 付出 了 沉重 代价 。2009 年 
11 月 7 日 ,在 北京 中 科 院 微生物 研究 所 举行 了 “ 康 奈 尔 大 学 中 国 菌 物 标 本 赠 
回 仪 式 ”。 邓 颐 和 邓 钢 有 幸 到 会 亲眼 目睹 了 这 些 七 八 十 年 前 浸透 父亲 心血 
的 珍贵 标本 。 经 过 康 奈 尔 大 学 长 达 七 十 年 之 久 的 精心 保管 ,这 些 珍贵 的 标 
本 都 安然 无 盖 , 现 在 它们 完整 地 回归 中 国 故 土 ,父亲 的 在 天 之 灵 一 定 会 为 此 
感到 欣慰 。 


三 、 终生 以 事业 为 第 一 生命 

父亲 为 国家 昌盛 而 上 废寝忘食, 几 十 年 如 一 日 地 苦 干 实干 而 从 不 考虑 自 
己 和 家 人 。 

1940 年 ,父亲 拒绝 了 受聘 于 国民 党 政府 机 构 的 官职 ,从 中 央 人 研究 院 借 聘 
到 甘肃 省 5 年 , 举 家 从 重庆 搬迁 到 黄河 上 游 的 大 支流 水 河流 域 卓 尼 定居 ,以 
实现 他 整治 西北 林业 资源 和 生态 环境 .治理 黄河 泛滥 、 减 少 百姓 受灾 的 理 
想 。 卓 尼 是 个 在 当时 地 图 上 都 找 不 到 的 人 迹 稀少 的 林 区 ,生活 条 件 极其 艰 
苦 而 不 安全 , 既 有 出 没 的 野兽 .土匪 ,又 有 易 怒 械斗 的 少数 民族 ,交通 只 有 依 
靠 马 和 和 牛 。 为 了 保护 人 身 安全 ,全 家 住 在 “ 硼 堡 "里 , 粮 、 油 、 盐 和 生活 用 品 都 
要 到 百 里 外 的 岷 县 用 牛 车 拉 回 来 。 父 亲 多 数 时 间 是 进入 原始 森林 里 工作 ， 
每 次 去 少 则 十 几 天 ,多 则 几 十 天 。 我 们 学 龄 子女 根本 无 学 可 上 ,只 有 每 次 当 
父亲 勘察 森林 加 来 时 , 才 会 抽 时 间 教 我 们 地 理 、 历 史 、 英 文 、 写 毛笔 字 和 作 
文 。 我 们 白天 帮助 母亲 砍 柴 、 打 水 、 洗 衣 、 种 菜 、 养 鸭 、 放 羊 ,晚上 在 油灯 下 自 
学 。 一 天 ,我 们 年 仅 9 岁 的 一 个 姐妹 , 因 到 涨 河 边 提 水 被 山洪 夺 去 了 生命 , 连 
尸体 也 没 能 找到 。 父 亲 虽 然 承 受 着 巨大 悲痛 ,但 丝毫 没有 影响 他 继续 留 在 
甘肃 治 黄 减灾 的 决心 。 

1948 年 秋 , 父 亲 早 年 的 学 生 沈 其 益 教 授 ( 解 放 后 任 北 京 农业 大 学 副 校 
长 .研究 院 院 长 ) 受 中 国共 产 党 东北 解放 区 党 政 领导 李 富 春 同 志 委 派 来 到 上 
海 动员 父亲 去 东北 解放 区 筹办 农林 大 学 ,培养 高 等 专业 人 才 , 他 欣然 接受 
了 。 那 时 正 值 上 海 湿 冷 冬季 ,他 气管 炎 发 作 。 在 日 夜 咳嗽 带 血 .彻夜 难 眠 的 
情况 下 ,他 废寝忘食 地 抱 病 边 编写 教材 边 打 字 , 为 自己 赴 东 北 作 教 学 准备 。 
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在 不 到 半年 时 间 内 一 整套 大 学 林学 教材 就 装订 成 骨 、 等 待 启 程 。 邓 泳 和 邓 
庄 至 今 仍 记得 父亲 当时 拼命 工作 的 情景 。 

1949 年 底 父 亲 被 借 聘 到 东北 , 除 刚 考取 大 学 的 邓 泳 外 ,父亲 带领 一 家 人 
离开 上 海中 央 人 研究 院 宽敞 舒适 的 富 所 来 到 荒凉 的 沈阳 郊区 , 任 首 任 教育 长 。 
他 对 邓 泳 说 ;我 把 你 留 在 上 海 ,就 是 把 你 交 给 了 共产 党 , 遇 事 多 依靠 组 织 !” 
到 了 东北 ,他 谢绝 了 组 织 上 对 他 的 照顾 ,将 邓 庄 和 年 仅 9 岁 的 邓 煌 寄宿 于 学 
校 ,自己 带 着 母亲 和 邓 颐 三 口 人 住 在 一 间 教 室 里 , 睡 在 课 桌 拼 成 的 “ 床 ” 上 ， 
一 日 三 餐 买 饭 票 在 集体 食堂 就 餐 ,自己 则 上 废寝忘食 地 一 头 扎 进 了 建 校 的 艰 
苦 创业 中 。 

1955 年 回归 中 国 科学 院 后 ,父亲 肩负 的 社会 活动 和 职务 越 来 越 多 (全 国 
政协 委员 、 林 科 院 顾问 、 中 国 林学 会 常务 理事 、 中 国 植 物 学 会 常务 理事 、 中 国 
植保 学 会 理事 等 ) ,可 用 于 科研 的 时 间 几 近 全 无 。 但 是 他 始终 牢记 自己 是 一 
名 科学 工作 者 ,首要 职责 是 在 科研 领域 做 出 贡献 。 他 以 事业 为 第 一 生命 ,家 
对 他 而 言 ,首先 是 他 的 第 二 办 公 室 ,其 次 仅仅 是 个 为 了 继续 工作 而 不 得 不 停 
下 来 吃饭 和 睡觉 的 地 方 。 因 此 他 从 来 没有 多 余 的 时 间 “ 浪 费 ” 在 我 们 孩子 身 
上 ,即使 我 们 的 升学 、 报 志愿 他 也 都 从 未 过 问 过 。 连 在 上 下 班 往返 的 路 上 、 
在 吃饭 的 饭桌 上 他 也 都 是 在 考虑 着 工作 ,母亲 有 时 专门 为 他 做 了 他 爱 吃 的 
菜 , 饭 后 问 他 味道 如 何 ,他 况 不 知道 自己 刚刚 都 吃 了 些 什么 。 

邓 煌 清楚 地 记得 :1960 年 的 一 个 冬 夜 ,母亲 把 我 从 梦 中 唤醒 ,让 我 给 父 
亲 打 电话 ,告诉 他 已 经 半夜 两 点 ,该 回 家 睡 党 了 。 我 起 床 给 父亲 通 了 电话 ， 
当 听 到 他 常规 的 答 话 一 一 知道 了 ,等 我 把 工作 告 个 段落 ?之 后 我 又 人 睡 了 。 
不 和 久 电话 铃 把 我 吵 醒 , 父亲 说 :办 公 楼 的 大 门 已 经 锁 上 ,我 出 不 来 了 。? 我 
说 : 找 值班 老头 开门 么 !”“ 他 睡 着 了 ,我 不 想 打 扰 他 。 告 诉 你 妈 , 今 晚 我 不 
回来 了 ,我 在 沙发 上 休息 。 你 别 忘 记 明 早上 学 前 给 我 拿 包 饼干 来 .母亲 听 
我 转达 后 恼火 地 说 :有 谁 像 你 爸爸 这 样 , 干 起 活 来 没 白天 没 黑 夜 , 不 吃饭 不 
睡觉 ,总 以 为 自己 是 个 累 不 病 、 压 不 垮 的 铁 牛 ,人 老 了 怎么 能 够 跟 年 轻 时候 
比 , 他 想 做 的 事 多 着 呢 , 就 连 他 下 辈子 都 于 不 完 ……” 其 实 ,难怪 母亲 有 经 
言 , 逢 年 过 节 放 假 整个 办 公 大 楼 所 有 的 门 都 贴 上 了 封条 , 唯 独 他 的 实验 室 不 
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证 贴 ,他 要 照常 去 上 班 工作 。 

1964 年 ,父亲 因 患 脑 动脉 硬化 症 ,高 血压 ,医生 建议 他 停止 工作 去 疗养 ， 
在 母亲 的 劝说 下 ,他 只 休息 了 10 天 又 开始 工作 了 。 母 亲 责 怪 他 : “国家 规定 
你 每 年 可 休假 一 个 月 ,你 全 都 放弃 了 ,现在 医生 要 你 疗养 ,你 为 什么 不 再 休 
息 几 天 ?” 父 亲 问 :“ 你 昕 谁 说 每 年 可 休假 一 个 月 ?” 母 亲 答 :“ 是 医生 和 邻居 告 
诉 我 的 ,他 们 都 奇怪 你 为 什么 没有 告诉 过 我 ?” 

父亲 几 十 年 如 一 日 争分夺秒 地 工作 ,然而 他 回国 后 十 分 之 一 的 生命 时 
间 却 被 置 于 人 格 污 有 学 刑讯 摧残 和 精神 折磨 之 下 。 在 弥留 之 际 , 强 忍 着 内 伤 
带 来 的 剧 痛 ,他 还 期 盼 自己 能 够 康复 、 能 够 继续 为 中 华 民族 工作 ,他 没有 顾 
及 被 "造反 派 "扫荡 一 空 的 财物 , 而 是 痛心 丧失 了 整整 四 年 的 工作 时 间 以 及 
凝聚 着 几 十 年 心血 的 手稿 资料 ,因为 他 有 宏图 大 志 , 他 想 要 做 的 事情 还 有 很 
多 很 多 :“ 我 要 把 《蘑菇 谱 ) 重 写 出 来 ,要 实现 微生物 炼油 探矿 ,荒山 造林 ,我 
要 ……” 这 就 是 他 留 给 家 人 的 最 后 遗言 。 


四 、 笔 尖 下 的 真情 

父亲 虽然 平日 显得 不 苟 言 笑 、 性 格 孤僻 。 但 实际 上 他 的 内 心 世界 充满 
了 丰富 的 情感 ,他 喜欢 体育 运动 ,喜欢 欣赏 古典 音乐 和 文学 艺术 ,也 喜爱 做 
诗 谱 词 ,他 会 触 景 生 情 、 提 笔 成 章 即 兴 写 出 英文 诗句 ,然后 将 它们 配 以 美国 
经 典 民 歌 的 曲调 而 形成 一 支 意义 全 新 的 歌曲 。 遗 憾 的 是 父亲 写 下 的 诗 和 歌 
词 都 是 解放 前 完成 的 , 现 已 大 多 数 不 复 存在 , 仅 遗存 不 足 二 十 首 , 而 解放 后 
繁忙 的 工作 又 致使 父亲 辍 笔 。 这 些 诗 和 歌词 是 他 真实 深刻 的 心灵 的 自 画 
像 ,不 但 展现 出 了 父亲 对 祖国 和 人 民 深 榴 的 爱 .为 民族 强盛 而 无 她 无 悔 地 献 
身 于 艰苦 的 农林 事业 的 棚 棚 如 生 的 形象 ,也 展示 了 他 对 自己 的 母校 深 深 的 
眷恋 和 对 自己 家 人 深沉 的 爱 。 由 于 父亲 留 下 的 诗 和 歌词 都 用 英文 写 就 ,而 
父亲 的 英文 修养 深 湛 , 虽 然 我 们 的 翻译 水 平 远 远 不 及 , 现 仍 决 定 将 它们 中 的 
几 首 重 译 出 奉献 于 读者 (曲调 此 处 均 省 略 ) 。 

1. 《 带 我 返回 亲爱 的 清华 》 

这 首 诗 写 于 1923 年 他 就 读 美国 康泰 尔 大 学 后 不 久 。 身 处 异国 他 乡 的 孤 
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独 之 境 以 及 种 族 蚊 视 的 美国 社会 现状 ,使 父亲 深切 地 思念 他 曾 学 习 、 生 活 了 
八 年 的 母校 : 


带 我 返回 那 亲爱 的 清华 ,那里 我 度 过 了 难忘 的 校园 时 光 ， 

泥 泥 的 溪水 在 荞 光 中 低 声 细 语 , 荷 花 池 为 校园 增添 了 美丽 芬芳 。 
借 则 伙伴 我 登 上 月 光 下 的 小 山 , 畅 谈 和 欢笑 驱 尽 了 所 有 的 黎 烦 ， 
时 光 不 再 复 返 但 记忆 永远 铭刻 , 啊 , 再 给 我 一 次 曾 拥有 的 愉 欢 。 
带 我 返回 我 亲爱 的 母校 ,在 那里 朋友 们 轻松 欢乐 地 相聚 ， 

在 那里 年 轻 无 那 是 我 们 的 所 有 ,在 那里 生活 在 质朴 纯真 地 延续 。 


2.《 勇 士 们 前 进 》 

这 首 歌词 写 于 1939 年 4 月 。 受 中 央 农 林 部 的 委托 ,父亲 率 队 到 云南 、 西 
康 、 四 川 原始 林 区 调查 ,但 他 始终 心 系 沦陷 的 国土 和 抗日 志士 ,在 进入 林 区 
之 前 他 写 下 了 : 


我 们 的 故乡 在 扬子 江 , 在 和 郡 逮 远 遥 远 的 地 方 ， 
我 们 的 心 永远 牵 系 那里 跳动 ,那里 是 我 们 曾经 生活 的 地 方 。 
荒凉 的 西部 不 再 宁静 ,天 炸 声 在 不 停 地 回响 ， 
英 跻 蹲 竟 尽 全 部 力量 ,收复 我 们 可 爱 的 家 乡 ! 
让 民族 雪恨 之 情 沿 涌 ,的 死 绝 不 能 做 亡国 奴 ， 
血肉 能 拯救 深重 国难 ,勇士 们 重整旗鼓 前 进 ! 


3.《 洪 坝 露营 曲 》 

这 首 歌词 写 于 1939 年 7 月 。 父 亲 率 队 进 入 人 烟 稀少 的 大 渡河 流域 的 洪 
坝 原 始 林 区 调 察 森 林 资 源 , 他 们 不 顾 烈 日 . 风 两 , 跨 山 涉 水 .有 忍 饥 挨 饭 . 风 餐 
露宿 地 在 森林 中 工作 .生活 了 四 五 个 月 。 在 原始 林 区 极其 艰苦 的 条 件 下 ,用 
来 驱 寒 的 酒水 是 极 宝贵 来 之 不 易 的 。 父 亲 以 他 这 首 充满 想象 力 、 豪 情 洋 洲 
的 歌词 带 给 大 家 以 精神 安奈 ,鼓励 大 家 坚持 工作 下 去 : 
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为 洪 坝 的 营 帐 其 满 酒杯 ,让 呐喊 声响 彻 整个 山腰 ! 

位 立 着 为 她 的 名 字 "祝酒 ! 任 每 位 忠诚 的 营 员 放 歌 。 
为 所 有 辛劳 的 时 光 干 杯 , 为 在 绿林 中 的 日 子 干杯 ， 
为 快乐 的 林业 工作 者 干杯 ,也 为 铭刻 在 心 的 露营 生活 ! 
为 了 落叶 松 , 为 了 冷杉 木 ,为 了 华贵 巍峨 的 云 杉木 ! 
为 了 山 瑟 ,为 了 山谷 ,为 了 一 路 省 湿 的 溪水 ! 

为 了 白雪 ,为 了 冰霜 ,为 了 抚慰 大 地 的 太阳 1! 

为 了 歌曲 ,为 了 矢 火 ,为 了 雨天 豫 寒 的 酒水 ! 

(x 指 洪 坝 原始 林 区 ) 


4.《 中 国 森 林 工 作者 进行 曲 》 

这 首 歌词 写 于 1940 年 4 月 。 继 调 察 洪 坝 原 始 林 区 之 后 ,父亲 再 次 率 队 
进入 人 烟 稀 少 的 演 西 .川北 原始 林 区 调查 。 为 了 喜人 舞 同行 的 年 轻 人 克服 艰 
难 险阻 继续 工作 ,同时 也 流露 出 对 当时 林业 工作 状况 的 担忧 ,父亲 写 下 了 : 


我 们 跨越 高 原 前 进 , 踏 入 那 云 杉 和 松林 。 

不 论 阴雨 还 是 艳阳 ,我 们 始终 振奋 欢欣 。 

啊 , 我 们 必须 努力 奋进 ,拯救 衰落 的 原始 林 , 变 荒山 为 绿 茂 林地 。 
让 我 们 以 真诚 之 心 ,团结 一 致 度 过 难关 ,竭力 提高 林业 地 位 。 
困难 时 刻 坚 定 信念 ,胜利 终 将 属于 我 们 。 

以 坚强 意志 和 勇气 ,献身 我 可 爱 的 民族 。 


5.《 木 里 之 歌 》 

这 首 歌 词 写 于 1940 年 6 月。 父亲 在 人 烟 稀 少 的 汗 西 川北 原始 林 区 调 
查 时 ,虽然 工作 ,生活 条 件 十 分 艰苦 ,但 面 对 祖 国 的 大 好 河山 ,父亲 情不自禁 
地 写 下 : 
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木 里 的 大 地 上 坐落 着 白色 的 庙 字 , 庙 字 中 群 聚 着 以 煤 存 为 粮 的 僧侣 ， 
漫 山 移 野生 长 着 茂密 的 冷杉 树林 ,犀牛 群 在 林 间 绿地 上 悠闲 地 游 移 。 
沐浴 着 自然 美景 和 芬芳 清新 空气 ,我 心旷神怡 不 禁 唱 起 欢乐 的 歌曲 。 
如 瀑布 的 巨 响 去 鸣 , 我 的 思绪 飞 入 云霄 ,我 的 思绪 飞 入 云霄 。 


6.《 卓 尼 赋 》 

这 首 歌词 写 于 1943 年 10 月 。 在 父亲 的 建议 和 亲自 领导 下 ,以 保护 森 
林 、 合 理 利用 森林 资源 为 目的 的 林场 在 条 件 恶劣 .偏僻 荒凉 的 甘肃 省 卓 尼 建 
立 起 来 ,父亲 对 倾注 自己 心血 的 林场 充满 深情 ,他 歌颂 它 自然 的 美 ,同时 发 
出 无 奈 的 叹息 : 


春季 的 齐 尼 光鲜 绚丽 , 鸟 儿 喊 嘻 溪 流 似 水 晶 ， 

， 医 蓝 天 空 计 托 着 烙 叶 , 冬 虐 的 岛 兽 迎 来 欢欣 。 
夏季 的 花 条 竞 开 吐 艳 ,大 雨 催 优 着 嫩 叶 转 绿 ， 
急流 自 山中 翻滚 而 出 ,回响 打破 山谷 的 宁静 。 

成 熟 的 秋季 最 为 甜美 ,缤纷 色彩 使 林木 沪 眼 ， 

落叶 随 风 际 撒 在 大 地 ,柔和 月 光 下 霜 花 虹 眼 。 

冬季 造访 卓 尼 披 雪 装 ,在 清冷 的 星光 下 闪光 ， 

冰 封 的 河水 艰难 流动 ,风声 训 鸣 横扫 十 林木 。 

你 ,林木 环抱 的 小 小 卓 尼 , 却 充满 着 罪过 与 不 幸 *， 

大 自然 母亲 造就 了 你 ,你 永远 铭刻 于 我 记忆 。 

(x 指 此 处 不 但 土匪 强 姿 出没, 而且 在 当地 豪 绅 指使 下 天 然 森林 惨遭 

破坏 。) 


7.《 车 尼 》 
这 首 歌 词 写 于 1943 年 11 月 。 位 于 甘肃 卓 尼 的 林场 建立 起 来 了 ,但 条 件 
恶劣 .偏僻 荒凉 。 父 亲 为 鼓励 林场 全 体 员工 坚守 岗位 , 献 给 他 们 : 
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勇敢 的 绿色 森林 人 ,由 山 的 森林 工作 者 ， 
在 拼搏 中 充满 信心 ,坚守 新 开辟 的 领地 。 
不 要 惯 北 风 的 寒冷 ,不 惧怕 边 隆 的 大 雪 ， 
请 用 你 沸腾 的 热血 ,固守 这 光荣 的 职业 。 


8.《 思 念 菲菲 》 

这 首 歌词 写 于 1944 年 5 月。 为 了 减轻 黄河 对 其 下 游 地 区 的 灾害 ,父亲 
带领 全 家 在 黄河 上 游 的 大 支流 涨 河 流域 安家 、 建 立 林 场 。 菲 非 是 父母 亲 第 
三 个 女儿 的 小 名 ,她 在 一 次 到 河 边 提 水 时 被 山洪 卷 走 , 连 尸体 都 未 能 找到 ， 
时 年 九 岁 。 听 着 耳 边 每 日 滔滔 不 绝 的 涨 河水 流 声 ,父亲 始终 心 如 刀 绞 。 为 
了 在 黄河 上 游 建立 一 种 有 利于 农林 牧 生产 的 生态 系统 ,他 将 自己 最 心爱 的 
一 个 女儿 永远 地 留 在 了 那里 : 


哦 ,冷酷 无 情 的 涨 河 , 你 的 洪流 带 走 了 我 心爱 的 菲菲 。 

人 们 看 见 她 在 你 的 急流 中 契 扎 ,但 你 却 让 她 永 不 再 回 到 我 身边 。 
你 去 了 ,你 去 了 ,妈妈 在 哭泣 着 呼唤 你 。 

回来 吧 , 回 来 吧 , 哦 ,菲菲 ,我 幻想 着 你 的 归来 。 

当 我 策 马 沿 着 河岸 追赶 ,脑海 中 只 有 你 ,菲菲 ,我 失去 的 孩子 。 
每 当 我 忆 起 搜寻 菲菲 的 情景 ,泪水 总 是 克制 不 住 夺 眶 而 出 。 


9.《 如 果 我 是 一 只 鸟 》 

这 首 诗 于 1946 年 9 月 写 于 上 海 。 父 亲 一 直 有 盼望 中 华 民 族 的 独立 解 
放 , 但 在 回国 后 的 近 二 十 年 里 ,他 目睹 了 蒋介石 国民 党 政权 日 益 腐 败 . 热 
庄内 战 、 横 征 暴 敛 。 即 使 抗日 战争 胜利 了 ,大 部 国土 上 也 仍 是 怨声载道 、 
民不聊生 。 他 内 心 深 处 的 苦头 和 气愤 使 他 从 失望 到 绝望 ,于 是 他 写 
下 TT: 


我 是 只 奇 鸟 ,独自 飞翔 云霄 。 不 怕 雷 电 风 霍 , 自 在 道 晃 。 
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离开 污 尘 浊 世 , 飞 向 海 空 长 吏 ， 

我 听 到 那 自由 的 呼声 向 我 召唤 。( 我 遵循 你 的 指示 惟 命 是 从 。) 

《x 1948 年 底 当 他 广 罕 忘 食 抱 病 编写 教材 ,准备 去 东北 解放 区 服务 时 ， 
将 此 诗 最 后 一 句 “ 我 听 到 那 自 由 的 呼声 向 我 召唤 ” 改 成 了 “我 遵循 你 的 指示 
惟 命 是 从 ”, 表 达 了 他 跟随 共产 党 走 的 决心 。) 


这 就 是 我 们 的 父亲 ,岳飞 精忠 报国 的 壮烈 史诗 激励 着 他 一 生 为 民族 的 
强盛 而 献身 科学 .教育 ,并 创造 出 光辉 业绩 ,但 遗憾 的 是 他 的 命运 却 像 岳飞 
一 样 悲惨 。 在 那 人 妖 颠 倒 的 年 代 , 父 亲 因 为 是 “三 家 村 黑帮 ” 邓 拓 的 胞 兄 ， 
在 本 可 大 展 鸿图 之 时 却 被 以 种 种 莫须有 的 罪名 残酷 迫害 致死 。 他 悲惨 地 
死 在 他 吏 爱 的 土地 上 ,“ 十 年 浩 动 ” 前 四 年 的 迫害 就 彻底 吞 哄 了 他 的 生命 和 
工作 。 但 人 们 没有 忘记 他 ,没有 忘记 他 那 呕 心 沥 血 无 私 奉献 的 精神 ,也 没 

忘记 他 那 一 身 正 气 .为 民族 富强 而 拼搏 的 赤子 之 心 。1978 年 7 月 ,中 国 
科学 院 党 组 在 北京 八宝山 革命 公墓 礼堂 为 父亲 举行 了 隆重 的 骨灰 安放 仪 
式 ;1991 年 ,美国 真菌 学 报 主编 .世界 著名 真菌 分 类 学 家 、 美 国 康 奈 尔 大 学 
真菌 学 名 誉 教授 R、P，Korf 总 结 了 康 奈 尔 大 学 120 余年 来 对 真菌 学 有 突 
出 贡献 的 41 位 真菌 学 家 并 刊登 照片 以 示 纪 念 (Mycotaxon,40 卷 ,107 - 
128,1991) ,其 中 唯一 的 东方 人 就 是 邓 叔 群 ;! 原 国务 委员 中国 科 学 院 党 委 
书记 张 劲 夫 同志 为 父亲 题词 ; “怀念 为 开拓 我 国 真菌 科学 做 出 卓越 贡献 的 
科学 家 邓 权 群 同志 ,学 习 他 的 高 尚 品 德 和 优良 学 风 ”; 捷 克 的 真菌 学 家 和 我 
国 的 真菌 学 家 将 他 们 发 现 的 一 个 新 属 和 八 个 新 种 的 真菌 学 名 以 父亲 的 名 
字 命 名 ;父亲 诞辰 100 周年 时 在 福州 市 和 中 科 院 微生物 所 分 别 举办 了 隆重 
的 纪念 活动 ;父亲 亲手 创建 的 广东 省 微生物 研究 所 建 所 40 周年 之 际 ,父亲 
的 塑像 也 同时 落成 揭幕 ;父亲 早年 的 学 生 、 助 手 和 同事 们 纷纷 写 文 怀念 父 
亲 , 学 生 们 还 将 自己 的 著作 奉献 给 父亲 的 英灵 …… 

在 我 们 子女 心中 ,父亲 不 仅 是 科学 界 的 泰斗 ,更 永远 像 一 颗 坚 上 页 纯洁 
的 水 唱 .一 头 为 振奋 中 华 而 勇 猛 拼搏 的 雄 狮 .一 棵 苍劲 挺拔 的 不 老 松 ! 父 
亲 , 你 是 一 个 大 写 的 人 ! 
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童 时 中 


实验 胚胎 学 家 。1902 年 5 月 28 日 出 生 ,1979 年 3 月 30 日 
去 世 , 浙 江 闻 县 人 。1927 年 毕业 于 复旦 大 学 生物 系 。1930 年 获 . 
比利时 比 京 大 学 科学 博士 学 位 。1948 年 被 选 聘 为 中 央 研 究 院 
院士 。 中 国 科 学 院 副 院 长 .发 育 生物 学 研究 所 研究 员 。 中 国 
实验 胚胎 学 的 创始 人 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 
《院士 ) 。 


童 第 周 


(1902~1979) 


父亲 虽 已 逝去 近 30 年 ,但 他 的 治学 为 人 之 道 , 却 时 时 葵 绕 在 我 的 脑 际 ， 
久久 不 能 忘怀 。 

80 年 代 初 ,我 去 天 津 出 差 ,惊奇 地 发 现在 某 个 企业 的 一 面 墙 上 赫然 写 着 
“思想 要 奔放 ”工作 要 严密 ”两 行 大 字 , 落 款 为 童 第 周 。 当 时 行程 仓促 ,匆匆 把 
它 抄 了 下 来 。 后 来 才 知 道 这 是 他 接受 (中国 青 年 报 》 记 者 采访 时 的 谈话 ,发 表 
在 1979 年 3 月 10 日 上 的 《思想 要 奔放 工作 要 严密 一 一 记 著名 生物 学 家 童 第 
周 教授 对 青年 的 一 席 话 》。20 天 之 后 ,他 就 与 世 长 秤 了 。 可 以 说 ,“ 思 想 要 奔放 

工作 要 严密 ”是 他 一 生 做 学 问 的 座右铭 ,也 是 他 取得 成 功 的 秘诀 和 法 宝 。 

父亲 非常 勤奋 好 学 ,读书 对 他 来 说 如 同 吃饭 穿 衣 一 样 重要 。 记 得 在 他 
晚年 ,有 一 次 晤 倒 在 办 公 楼 的 楼 梯 上 ,经 医生 诊断 认为 是 由 于 血管 硬化 和 劳 
累 所 致 ,建议 他 卧床 休息 。 然 而 ,他 是 享 不 惯 “ 清 福 ” 的 人 ,在 床上 躺 不 住 , 要 
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起 来 看 书 , 但 看 几 分 钟 就 头晕 。 那 几 天 我 看 他 坐立不安 , 问 及 原因 ,他 说 ; 
“不 能 看 书 是 最 痛苦 的 事 .” 于 是 他 把 看 书 的 时 间 化 整 为 零 ,但 就 是 离 不 开 
书 。 买 书 是 他 的 一 大 爱好 ,他 经 常 去 外 文书 店 ,与 经 理 很 熟 ,经 理 常 把 新 版 
的 生物 学 方面 的 书 给 他 单独 留 出 。“ 文 革 ? 期 间 , 他 被 扣 上 了 ”反动 学 术 权 
威 ” 的 帽子 , 进 了 “ 牛 棚 ”。 家 从 中 关 村 14 楼 四 室 一 打 的 房子 里 对 了 出 来 ,最 
后 被 迫 迁 移 到 一 间 仅 有 九 平 方 米 的 小 屋内 ,一 张大 床 .一 张 小 床 . 一 张 书桌 ， 
只 能 放 得 下 一 张 椅子 ,并 且 只 有 挪动 椅子 才能 走路 。 原 来 几 大 书柜 的 书 , 狠 
缴 选 出 一 部 分 , 塞 满 了 床 底 下 ,其 他 的 书 不 准 放 到 研究 室 , 送 给 研究 所 也 不 
要 ,只 好 装 人 旅行 袋 ,由 我 骑 自行 车 分 几 次 去 西单 论 斤 卖 掉 。 父 亲 从 “ 牛 棚 ” 
出 来 后 ,急于 上 马 他 已 构思 好 的 新 的 研究 课题 , 却 找 不 到 所 需 的 某 些 外 文书 
刊 ,为 此 他 感叹 不 已 。 他 马上 着 手 自费 订购 外 文书 刊 ,又 成 了 外 文书 店 的 常 
客 ,如 饥 似 渴 地 了 解 国际 上 的 研究 动态 。 他 经 常 说 :“ 研 究 成 果 的 水 平 与 基 
础 知识 (包括 最 新 信息 ) 之 间 的 关系 犹如 金字 塔 ,有 广阔 的 知识 面 ,才能 使 研 
究 成 果 具 有 更 高 的 水 平 。” 

父亲 常 说 :世界 上 没有 天 才 , 天 才 是 用 劳动 换 来 的 ”在 科学 界 ,再 “ 正 
确 ” 的 理论 和 设想 ,如 没有 实验 的 验证 是 不 予 认 可 的 。 从 事实 验 胚胎 学 的 研 
究 , 需 掌握 极其 精细 的 实验 技术 ,父亲 是 一 位 实验 高 手 , 早 在 比利时 留学 时 ， 
就 因 攻克 了 难度 极 高 的 剥 除 青蛙 卵 膜 的 手术 而 使 欧洲 同行 惊叹 。 抗 战 时 期 
在 四 川 某 大 学 的 一 次 科研 成 果 展 示 会 上 , 展 出 了 由 他 嫁接 的 .能 在 水 中 漫游 
的 双 头 金鱼 ,而 引起 友 动 。 他 在 晚年 进行 核 质 关系 研究 时 ,已 是 七 十 高 龄 的 
人 。 我 曾 问 过 父亲 : 你 已 七 十 多 岁 了 ,在 显微镜 下 做 细胞 核 移植 这 种 精细 
手术 , 手 不 发 持 吗 ?他 说 :经常 做 这 种 工作 ,已 避 蚀 了 , 熟 能 生 巧 中。 他 几 
十 年 如 一 日 地 战斗 在 科研 第 一 线 所 造就 的 基本 功 , 在 七 十 余 岁 时 仍 能 运用 
自如 ,可 谓 是 “宝刀 不 老 ”。 金 鱼 一 般 在 早晨 六 时 产 卵 ,实验 是 一 批 接 一 批 地 
进行 的 ,往往 要 工作 到 下 午 一 二 点 钟 , 一 口气 就 干 八 九 个 小 时 ;做 完 实验 , 匆 
匆 回 到 家 , 喝 下 一 碗 稀饭 (他 胃 不 好 ,这 是 他 经 常 的 饭 食 ) ,又 匆匆 赶 回 实验 
. 室 , 观 察 胚胎 发 育 中 的 每 一 个 细微 的 变化 。 一 天 下 来 连 青年 人 都 叫苦 不 选 ， 

更 何况 是 七 旬 老 人 。 看 到 他 劳累 一 天 下 来 的 疲惫 神态 ,我们 子女 们 都 心痛 
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地 劝 他 :年 纪 大 了 ,要 多 注意 身体 ,指导 指导 就 行 了 ,具体 工作 让 学 生 们 去 
做 .但 他 总 是 播 播 头 说 :我 自己 不 动手 ,就 型 不 清 问题 的 实质 和 证 结 所 在 ， 
怎么 去 指导 人 家 ? 不 亲自 实践 ,就 不 能 获得 真知 .” 他 认为 :“ 科 学 家 不 亲自 
动手 , 便 成 为 科学 政客 了 !” 

在 “四 人 帮 ” 横 行 的 疯狂 岁月 中 ,他 被 关 进 了 “ 牛 棚 ”。 其 罪名 不 仅 是 “ 资 
产 阶级 反动 学 术 权 威 "的 代表 人 物 ,甚至 还 莫须有 地 加 上 "漏网 地 主 ”“ 里 通 
外 国 ”“ 镇 压 学 生 运动 的 剑 子 手 ” 等 罪名 ,经 受 了 心灵 和 了 肉体 上 的 双重 折磨 
和 摧残 。 从 “ 牛 棚 ? 出 来 时 ,他 脸 部 浮肿 ,步履 蹦 跟 。 但 他 很 少 向 人 谈 及 这 上段 
经 历 ,而 是 迅速 投入 到 日 思 夜 盼 的 研究 工作 中 去 。 当 时 社会 还 很 乱 , 所 里 的 
人 ,不 是 忙于 “六 革命 ”, 就 是 接受 “改造 ”, 没 有 做 研究 工作 的 气氛 。 一 整套 
工作 无 人 帮忙 ,实验 用 的 小 白鼠 ,由 父母 二 人 自己 饲养 ,还 要 为 小 白鼠 配 饲料 。 
1974 年 , 随 着 所 谓 “ 批 林 批 孔 ” 运 动 的 开展 , 刮 起 了 大 反 基 础 理论 的 妖 风 (矛头 
指向 敬爱 的 周 总 理 ) ,父亲 和 他 的 研究 工作 又 成 了 攻击 中 心 ,被 迫 暂 停 。 这 个 
时 期 ,他 饭 吃 不 下 , 觉 睡 不 好 ,血压 上 升 ,从 医院 带 回 了 一 张 又 一 张 诊断 书 。 我 
们 知道 ,不 让 他 干 工 作 是 最 令 他 痛苦 的 事 。 他 话 很 少 ,周转 的 人 既 为 他 的 健康 
担心 ,也 担心 他 能 否 经 受 得 住 这 样 的 打击 。 在 北京 无 法 继续 开展 工作 了 ,他 决 
定 离开 北京 , 带 着 课题 组 部 分 人 员 到 外 地 去 “开门 搞 科 研 ”。“ 他 们 这 样 搞 无 非 
是 不 让 我 们 工作 , 那 可 不 行 ,他 们 说 他 们 的 ,我 们 于 我 们 的 .” 

父亲 非常 推崇 毛 主 席 提倡 的 “百家争鸣 "思想 和 方针 。 有 一 次 ,一 位 茶 
大 学 的 生物 系 主任 来 访 ,他 们 在 一 番 寒 星之 后 ,两 个 人 就 一 些 学 术 问 题 进行 
了 切磋 和 探讨 ,我 虽 弄 不 明白 ,但 听 得 出 在 某 些 问题 上 有 分 疏 , 但 气氛 是 那 
样 的 热烈 和 亲切 , 留 吃 午饭 后 才 分 手 。 过 后 我 问 父亲 ,在 学 术 上 他 和 你 的 见 
解 好 像 不 一 样 。 他 说 ,是 不 一 样 ,在 科学 研究 上 ,由 于 对 问题 的 认识 有 一 个 
过 程 , 常 存 在 一 些 不 同 的 见解 和 学 派 , 而 遗传 学 问题 又 是 自然 科学 中 争论 最 
多 的 学 科 , 例 如 ,在 核 质 关系 上 ,遗传 学 和 胚胎 学 两 家 在 认识 上 是 有 分 歧 的 。 
学 术 上 的 交流 和 争论 是 有 益 的 ,可 推动 研究 工作 的 深入 , 收 到 取长补短 、 互 
相 提 高 的 效果 ,否则 不 利于 科学 事业 的 发 展 。 

父亲 考虑 问题 的 思路 非常 开阔 ,他 经 常 强调 一 个 人 的 视野 不 能 太 窗 ,要 
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注意 学 习 和 运用 相关 边缘 学 科 的 知识 和 方法 。 拨 乱 反 正 后 ,科学 技术 的 发 
展 受 到 了 空前 的 重视 ,请 父亲 去 讲学 的 邀请 络绎 不 绝 。 记 得 有 一 天 ,我 听 到 
广播 中 报道 父亲 在 某 地 讲学 中 大 谈 学 习 辩 证 法 的 重要 性 。 我 为 此 问 父 亲 ， 
人 家 想 听 你 讲 生物 学 的 发 展 ,你 为 何 谈 辩 证 法 ? 他 说 :唯物 辩证 法 是 一 种 
普遍 真理 ,一 个 人 不 应 只 把 自己 的 思维 局 限 在 某 一 学 科 或 专业 之 内 ,辩证 思 
维 方 法 对 揭示 事物 的 内 在 规律 和 本 质 是 一 种 很 有 效 的 方法 ,而 这 一 点 恰恰 
为 许多 科技 工作 者 所 忽视 。” 他 接着 说 :在 解放 初 , 华 岗 同志 (当时 山东 大 学 
校长 ) 指 导 我 读 唯 物 辩证 法 等 书 ,对 后 来 研究 工作 很 有 启发 。 科 技工 作者 懂 
得 辩证 法 ,可 以 减少 研究 工作 中 的 片面 性 , 少 走 弯路 。 我 是 想 把 自己 运用 辩 
证 法 的 心得 体会 告诉 大 家 。?” 他 对 哲学 的 运用 心得 ,汇集 在 他 所 著 的 《生物 科 
学 与 哲学 》( 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1980) 一 书 中 。 

70 年 代 初 与 美 籍 学 者 牛 满 江 的 合作 把 他 及 他 的 研究 小 组 推 到 了 风口 浪 
尖 上 。 纯 学 术 上 的 质疑 ,他 并 不 介意 ,因为 这 本 身 就 是 研究 探索 性 的 工作 ， 
但 来 自 其 他 方面 的 干扰 和 和 测 肘 是 他 最 头痛 的 ,使 得 他 不 得 不 花费 大 量 的 时 
间 和 精力 去 应 付 。 父 亲 为 人 低调 ,不 喜欢 宣传 张扬 ,而 媒体 对 他 的 采访 和 宣 
传 越 来 越 多 ,使 他 感到 非常 不 适应 。 他 一 再 声称 “我 现在 迫切 希望 不 要 把 我 
宣传 得 太 多 , 越 宣 传 压 力 越 大 ,反而 做 不 好 工作 ”。 有 一 次 他 竟然 冒 出 一 名 
使 我 吃惊 的 话 : “看 起 来 我 可 能 要 倒霉 ”事实 正如 他 所 料 , 在 他 去 世 之 后 ,他 
们 的 研究 小 组 申请 课题 经 费 遇 到 了 麻烦 ,同时 学 术 杂 志 上 对 父亲 核 质 关系 
的 研究 也 提出 了 置疑 ,这 本 来 无 可 厚 非 ,但 文章 中 使 用 的 词句 远 远 超出 了 学 
术 争 论 的 范畴 。 这 种 令 人 压抑 的 气氛 ,我 们 作为 子女 也 多 少 能 感受 到 。 直 
到 1996 年 英国 的 克隆 羊 多 莉 诞 生 后 ,情况 才 慢 慢 有 了 转机 ,父亲 在 克隆 和 核 
质 关 系 方面 的 研究 才 逐 渐 被 认可 。 

父亲 对 人 对 事 的 认真 态度 有 时 似乎 给 人 以 严肃 有 余 的 印象 。 实 际 上 他 
平时 平易 近 人 。 作 为 教育 家 ,他 在 大 学 任教 多 年 ,为 我 国 培养 出 了 一 批 优 秀 
的 生物 学 人 才 , 并 持续 地 关心 着 他 们 的 工作 。 但 他 从 来 不 以 老师 自居 ,而 以 
朋友 相处 。 他 曾 说 :“ 一 个 人 不 可 能 永远 是 别人 的 老师 ,因为 时 代 在 前 进 ,但 
他 却 可 以 永远 成 为 别人 的 朋友 ”然而 ,他 对 于 他 自己 的 老师 蒙 亚 教授 (军事 
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医学 科学 院 副 院 长 ) 却 尊敬 有 加 ,给 老师 拜年 ,是 每 年 春节 必 不 可 少 的 一 项 
重要 的 活动 。 父 亲 为 人 坦诚 ,与 各 类 学 人 交往 甚 广 ,不 仅 在 自然 科学 界 有 众 
多 朋友 ,甚至 在 文学 艺术 界 .社会 科学 界 也 有 他 的 不 少 朋 友 , 例 如 ,画家 吴 作 
人 、 国 学 大 师 吴 则 钻 、 新 加 坡 华人 作家 周颖 南 、 被 称 为 民国 四 公子 之 一 的 张 
伯 驹 等 。 在 父亲 的 诗 《 寄 华 公 》 中 , 既 体 现 了 与 好 友 华 罗 庚 的 友谊 及 对 他 身 
体 状况 的 关心 ,又 体现 了 对 他 敬业 精神 的 赞誉 。 那 是 “1975 年 ,华罗庚 同志 
在 东北 传授 运筹 学 时 ,心脏 病 狸 发 , 病 愈 后 作 诗 慰 问 : 舟 车 全 国 苦 奔 波 , 多 少 
生活 客 里 过 ,为 叫 生产 逐 浪 高 ,不 惜 病 身 日夜 磨 .”(《 科 学 家 诗 选 1984) 
父亲 小 时 候 , 在 我 爷爷 (前 清秀 才 ) 的 私 记 中 受过 正统 的 中 华文 化 的 桔 
陶 。 他 和 常 喜欢 用 一 种 特定 的 韵律 来 吟 诵 古 诗 ,有 空 时 还 要 作 一 些 古 体 诗 , 来 
抒发 情感 ,我 们 目前 收集 到 的 就 有 30 首 。 有 抒情 的 ,也 有 号 志 的 。 例 如 ,在 
“文革 ?期 间 身 陷 “ 牛 棚 ? 中 的 诗人 4 示 儿 》:“ 仿 陆 放 侈 :死去 原 知 万 事 空 ,但 恨 未 
见 城乡 同 。 桥 梁 通 往 天 堂 日 ,欢呼 勿 忘 殖 乃 伍 。” 抒 发 了 他 当时 的 心境 : 虽 身 
处 逆境, 但 仍 关 心 国家 “城乡 同 ” 的 大 事 ,并 且 以 “欢呼 ”表述 他 对 国家 的 前 途 
充满 信心 。 在 粉碎 "四人帮 ”后 写 的 6 有 感 之 二 六 年 华 似 水 向 东 流 ,转眼 已 过 
七 十 秋 。 壮 志 未 随 白 发 衰 ,事业 岂 因 “ 鳞 九 休 ,”“ 我 亦 枯 木 遇 春 风 , 意 气 飞 
扬 与 众 同 。 拆 将 余生 献 祖国 , 共 为 科学 攀高 峰 .”(《 诗 刊 ?1978 - 2) 则 表达 了 
他 在 第 二 个 “科学 春天 ”中 , 仍 念念不忘 攀登 科学 高 峰 的 决心 。 他 喜欢 听 京 
剧 ,在 家 里 买 了 许多 京剧 的 唱片 ,春节 在 人 民 大 会 堂 的 新 年 联欢 会 上 , 他 总 
是 去 欣赏 京剧 名 角 的 戏 。 到 北京 之 后 ,他 还 喜欢 上 了 中 国字 画 , 节 假日 一 有 
空 他 经 常 光顾 北京 琉璃 厂 的 文物 一 条 街 , 因 经 济 条 件 所 限 ,名 家 精品 买 不 
起 ,但 价格 适中 的 还 是 陆续 买 了 一 些 , 在 客厅 中 轮流 挂 出 。 他 在 看 了 一 本 中 
国 绘画 史 后 跟 我 们 说 , 三 国武 将 张 飞 ,居然 也 是 一 位 画家 ,看 来 4 三 国 演义 》 
的 描写 有 些 过 分 典型 化 和 夸张 。 我 的 二 伯父 工作 于 中 华 书局 ,专注 于 对 唐 
代 作家 韩愈 的 研究 ,于 1969 年 去 世 , 留 下 了 大 量 手写 的 文稿 ,当时 正 处 于 “ 文 
革 ? 时 期 ,将 这 些 对 古文 的 研究 视 为 “四 旧 ”, 属 “横扫 ”之 列 , 他 的 子女 感到 难 
于 处 理 。 父 亲 认 为 这 些 研 究 成 果 颇 有 价值 ,尽管 当时 自己 已 是 自身 难保 ,但 
还 是 把 这 批文 稿 接 了 过 来 ,并 请 有 关 专 家 审阅 ,校订 ,还 请 人 重新 抄写 ,把 这 
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批 珍贵 的 文稿 完整 地 保留 了 下 来 。 其 中 《韩愈 文选 于 1980 年 由 人 民 文 学 出 
版 社 出 版 ,并 于 1985 年 第 二 次 印刷 ,总 发 行 量 近 13 万 册 ;《 韩 集 校 洽 )C 上 .下 
肌 ) 于 1986 年 由 中 华 书 局 出 版 。 

在 回忆 父亲 的 同时 ,总 是 时 时 呈现 出 母亲 的 形象 。 因 为 她 不 仅 是 一 般 
意义 上 的 贤 妻 良 母 ,更 令 我 们 全 家 肃然 起 敬 的 是 ,她 还 是 一 位 默默 耕耘 且 卓 
有 成 效 的 科学 家 。 母 亲 的 一 生 主要 从 事 教育 和 科学 研究 工作 ,是 我 父亲 几 
十 年 科学 研究 生涯 中 配合 最 默契 的 合作 伙伴 。 她 还 满腔 热忱 地 参与 各 种 社 
会 活动 ,历任 第 四 届 全 国政 协 委员 ,北京 市 海淀 区 第 四 、 五 ,六 届 人 大 代表 ， 
北京 市 民 盟 宣传 部 副 部 长 等 职 。 

协助 父亲 成 就 事业 ,是 她 的 最 大 心愿 ,为 此 她 甘愿 付出 她 的 一 切 。 为 了 
使 父亲 在 攀登 科学 高 峰 中 无 后 顾 之 忧 ,她 成 了 父亲 最 得 力 的 “后 勤 部 长 ”, 家 
里 的 一 切 都 不 用 父亲 操心 , 不仅 对 孩子 们 的 生活 ,教育 做 出 全 面 适当 的 安 
排 ,甚至 父亲 的 衣食 住 行 和 起 居 , 也 安排 得 妥 妥 帖 帖 。 为 调理 有 严重 胃病 的 
父亲 的 饮食 ,她 费 尽心 思 。 春 天 为 他 炖 童子 鸡 吃 ; 父亲 喜欢 吃 一些 如 红薯、 
芋头 之 类 的 土 特产 ,母亲 不 仅 做 得 可 口 ,还 “限量 供应 ”, 以免 骨 不 适应 ;什么 
时 候 该 吃 药 了 ,就 把 药片 和 水 送 到 父亲 手 上 。 

母亲 不 仅 有 条 不 紊 安排 好 了 自己 的 “小 家 ”, 还 把 童 家 的 亲戚 朋友 这 个 
“大 家 ”做 了 妥善 安排 。 解 放 后 ,在 父亲 的 兄弟 姐妹 八 人 中 ,我 家 的 景况 算是 
最 好 的 。 对 家 族 中 亲友 的 困难 ,母亲 总 是 挂 在 心 上 , 每 月 拿 到 工资 后 的 第 一 
件 事 , 就 是 给 那些 陷 人 困境 的 亲友 寄 钱 、 写 信 问 候 。 事实 上 ,各 家 的 情况 ,我 
母亲 最 了 解 ,并 总 是 主动 做 出 妥善 处 理 , 以 免 父 亲 为 这 些 家 事 分 心 。 在 父亲 
侄女 的 一 篇 回忆 文章 (我 心中 最 完美 的 女人 》(《 校 友 通 讯 》 山 东 大 学 青岛 校 
友 会 办 ,2006) 中 ,对 此 作 了 生动 的 描述 :让 她 到 北京 供 她 上 高 中 , 而 “使 我 绝 
处 闪 生 ”; 她 不 幸 得 了 当时 难以 治愈 的 肾炎 ,90 多 斤 体重 水 肿 到 160 多 斤 ,在 
伯父 母 多 处 求 医 和 精心 调理 下 而 “ 救 了 我 一 命 ”; 帮 她 沟通 和 消 释 与 男友 间 
的 误会 ,成 全 了 她 美满 婚姻 等 等 。 

母亲 对 父亲 的 支持 是 全 方位 的 ,不 仅 体现 在 生活 和 家 务 上 ,而 且 首先 体 
现在 科研 上 。 母 亲 和 父 亲 几 十 年 形影不离 ,朝夕 相处 ,共同 度 过 了 四 五 十 年 
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的 教学 与 科研 生涯 ,他 们 常 做 着 同一 个 研究 课题 ,是 父亲 科研 工作 上 配合 软 
契 的 益友 ,是 他 科学 创新 思路 的 重要 支持 者 和 实践 者 。 尤 其 在 每 年 近 两 个 
月 的 实验 季节 ,由 于 实验 材料 的 关系 ,实验 工作 是 不 分 昼夜 的 。 在 这 过 程 
中 ,母亲 除了 全 力 投入 研究 工作 外 ,还 要 精心 安排 好 父亲 的 生活 。 他 们 的 学 
生 们 回忆 说 :“ 童 、 叶 两 位 老师 在 科研 工作 中 终生 亲密 合作 ,他 们 一 直 勤 奋 地 
进行 实验 工作 ,从 不 离开 实验 室 第 一 线 , 从 实验 设计 到 具体 的 实验 操作 都 是 
亲自 动手 。 二 老 的 一 生 可 以 说 是 在 实验 室 中 度 过 的 .”“ 我 们 清楚 地 看 到 , 童 
先生 和 和 叶 先 生 的 事业 是 分 不 开 的 ,自始至终 叶 先 生 在 支撑 着 。” 

父亲 所 从 事 的 实验 胚胎 学 研究 ,是 通过 实验 来 探索 生命 的 奥秘 ,因而 实 
验 的 设计 .实验 的 技巧 .实验 的 精确 度 等 成 为 其 中 的 关键 环节 。 而 母亲 恰恰 
是 一 名 实验 好 手 。 父 亲 对 她 的 评价 是 :“ 她 工作 非常 突出 ,观察 仔细 , 甲 是 
甲乙 是 乙 , 反 复 观 察 。 统 计 也 非常 仔细 ,她 总 是 反复 计算 ,以 求 绝对 准确 。” 
“在 搞 细胞 核 的 移植 工作 时 ,她 移植 技术 很 熟练 ”。 细 胞 核 移 植 和 细胞 融合 
是 在 显微镜 下 进行 的 极为 精细 和 准确 的 操作 ,他 的 学 生 说 ; “我们 曾 先 后 培 
训 过 好 几 十 个 人 ,但 能 熟练 地 操作 的 仅 有 4 一 5 人 。” 

在 “四 人 帮 ” 横 行 的 那些 不 堪 回 首 的 岁月 中 ,父亲 被 作为 “资产 阶级 反动 
学 术 权 威 ” 的 代表 人 物 被 关 进 了 “ 牛 棚 ”。 然 而 , 受 折磨 的 何止 是 父亲 ? 母亲 
担心 他 瘦弱 不 足 百 斤 的 身体 能 否 承 受 得 了 ! 父亲 有 严重 的 胃病 ,多 年 来 以 喝 
大 米 稀饭 为 主 ,如 何 能 适应 用 玉米 面 做 的 “ 窝 窝头 ”! 当时 “ 牛 棚 ” 管 理 很 严 ,不 
许 探视 ,一 个 月 只 许 向 “专政 办 公 室 ” 送 两 次 物品 (包括 日 用 品 和 药物 ), 患 有 高 
血压 和 心脏 病 的 父亲 能 否 适应 ,再 得 其 他 病 怎么 办 等 等 。 而 身 陷 “ 牛 棚 ” 的 父 
亲 则 记 挂 着 也 属 “ 专 政 ” 对 象 , 且 患 有 严重 高 血压 、 心 脏 病 的 独居 的 (五 个 孩子 
都 在 外 地 ) 和 母亲 ,能 否 经 受 得 住 这 种 打击 ,于 是 写 诗 “ 寄 毓 芬 ”: 放逐 囚禁 不 需 
误 , 人 生 自古 多 变幻。 四 十 年 来 共 欢 居 , 也 应 自 是 奈 心 怀 。 且 忆 年 年 实验 节 ， 
长 夜 工 作 共 达旦 。 独 居 不 堪 寂 寞 时 , 重 整 旧作 以 自 解 。” 

母亲 于 1932 年 毕业 于 南京 中 央 大 学 ,并 留 校 任 助 教 , 由 于 社会 的 动荡 ， 
直到 1941 年 才 在 同济 大 学 任 讲师 。 她 1954 年 就 开始 招收 研究 生 ,在 科学 院 
工作 时 还 兼任 中 国 科技 大 学 副教授 。 一 生 中 由 她 个 人 或 与 他 人 合作 发 表 了 
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57 篇 科研 成 果 论 文 ;翻译 胚胎 学 专 着 三 本 ;“ 写 下 了 四 本 详尽 与 系统 的 讲义 ， 
有 的 讲义 沿用 至 今 , 为 建立 山东 大 学 胚胎 组 奠定 良好 基础 ”与 她 共事 的 同 
资历 的 老师 和 研究 人 员 早 已 升 为 教授 ,其 间 她 至 少 有 三 次 机 会 ,但 都 失 之 交 
臂 。 因 为 父亲 一 直 是 她 的 “顶头 上 司 ”, 和 名 单 报到 他 那里 ,总 是 把 升级 的 名 额 
留 给 别人 。 他 们 的 学 生 回忆 说 “客观 而 论 , 叶 老 治学 严谨 ,工作 勤奋 ,著作 颇 
丰 , 学 术 水 平 很 高 。 后 来 , 因 童 老 在 职称 提升 中 屡 把 叶 老 排除 在 外 , 竟 引 起 
了 群众 为 叶 老 鸣 不 平 "。 父 亲 曾 对 他 的 学 生 说 : 在 我 领导 之 下 ,我 的 学 生 和 
家 人 要 准备 “ 吃 点 亏 ”.” 为 此 ,母亲 与 我 们 说 起 来 一 直 感 到 很 委 届 ,但 对 父亲 
却 从 未 有 过 埋怨 。 她 能 顾全 大 局 ,为 了 父亲 的 事业 和 工作 ,她 宁愿 自己 做 出 
某 些 牺牲 。 当 然 我 们 对 此 是 非常 理解 的 ,并 且 更 增加 了 我 们 对 母亲 的 敬重 。 
在 母亲 去 世 的 悲痛 日 子 里 ,父亲 多 次 说 到 :我 太 对 不 起 她 了 ,她 工作 成 绩 很 
出 色 , 但 由 于 我 却 未 能 升 为 教授 。” 后 来 ,他 们 的 实验 室 里 只 剩 下 父亲 一 个 人 
了 ,但 他 一 直 保留 着 母亲 生前 用 过 的 桌 椅 和 实验 用 有 具 ,每 天 都 要 仔细 擦拭 一 
遍 , 好 像 母 亲 仍 与 他 在 一 起 并 肩 工作 。 在 家 里 吃饭 时 ,都 特意 在 饭桌 上 多 摆 
一 副 碗 和 锯 。 我 母亲 的 分 量 , 只 有 父亲 心里 才 捧 量 得 清楚 。 

母亲 的 去 世 对 我 们 这 个 家 庭 影响 太 大 了 ,家 里 的 气氛 一 下 子 因 缺 少 活 
力 和 朝气 而 变 得 凝重 了 。 而 对 父亲 的 打击 则 是 双重 的 。 父 亲 的 笑容 少 了 ， 
更 多 的 是 埋头 工作 。 尽 管 我 们 子女 们 经 常 劝 他 注意 身体 、 保 重 身体 ,但 这 哪 
能 替代 母亲 对 他 那 种 细致 人 微 的 关照 和 心理 上 的 慰藉 。 我 们 看 得 很 清楚 ， 
父亲 的 衰老 进程 加 速 了 。 父 亲 有 一 次 去 海南 出 差 , 带 回 一 些 “ 相 思 豆 ”, 放 在 
他 的 写字 桌 上 ,以 寄托 对 母亲 的 思念 。 对 父亲 而 言 ,失去 的 不 仅仅 是 一 位 生 
活 上 的 伴 但 ,更 重要 的 是 人 生 旅 途上 信念 相同 性情 相投 的 非常 难得 的 知 
音 。 母 亲 去 世 后 第 二 年 的 春节 ,父亲 写 了 一 首 感 人 肺腑 的 怀念 许 :年 年 春 
节 夜 ,家 人 到 一 室 。 举 杯 乐 团聚 ,不 识 忧 与 威 。 今 年 春节 夜 , 三 人 独 少 一 。 
日 月 有 熏 缺 ,对 景 莫 抑 抑 。”( 注 :三 人 是 指 当 时 常住 的 父 . 母 小弟) 

在 第 一 次 科学 大 会 后 , 随 着 全 国 掀起 的 “学 科学 ” 热 ,来 自 全 国 各 地 的 信 
像 雪 片 飞 来 , 堆 满 了 他 的 桌子 。 其 中 提出 了 各 式 各 样 的 问题 ,他 一 一 作答 ， 
常 写 信 至 深夜 。 据 我 们 统计 ,有 一 个 月 , 仅 邮 费 就 用 去 了 约 21 元 (8 分 钱 一 
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封 信 )。 我 们 劝 他 不 必 如 此 认真 ,他 却说 ,“ 人 家 尊重 你 ,你 不 应 该 摆 架 子 , 不 
回复 是 不 礼貌 的 .”( 后 来 这 类 信件 由 研究 所 统一 处 理 ) 记 得 有 一 对 年 青 夫 
妻 ,因为 孩子 不 像 父亲 ,夫妻 间 发 生 了 了 矛盾 ,来 信 询 问 鉴别 方法 ,父亲 写 了 一 
封 较 长 的 回信 ,解释 了 生物 遗传 的 隐 性 和 显 性 的 问题 ,还 劝说 :夫妻 间 相 处 
最 重要 的 是 互相 尊重 .互相 信任 ,否则 即使 不 为 孩子 的 事 , 也 会 因 其 他 的 事 
而 闹 纠 纷 。 见 信和 后 夫妻 二 人 言 归于 好 ,并 深 感 刁 愧 , 特 回信 和 表示 感谢 。 但 与 
此 形成 对 照 的 是 ,我 在 外 地 学 习 .、 工 作 24 年 中 ,由 他 写 的 家 信 仅 收 到 过 一 封 
〈 因 工作 忙 ,都 由 我 母亲 给 我 们 写 信 ) 。 他 总 是 这 样 , 处 处 先 替 他 人 着 想 。 给 
我 印象 特别 深刻 的 另 一 件 事 是 ,在 父亲 逝世 的 追悼 会 之 后 ,在 向 遗体 告别 
时 ,我 见 到 一 位 老人 ,对 遗体 施 以 超过 90 "的 深 深 的 三 鞠躬 ,他 失声 痛哭 , 悲 
痛 欲 绝 , 在 二 人 换 扶 下 迟 迟 不 肯 离 去 。 这 位 深情 的 老人 是 谁 ? 原来 他 就 是 
那 位 与 我 父亲 合作 多 年 的 老 渔 工 。 父 亲 不 仅 在 生活 上 关心 他 ,生病 时 总 是 
一 定 要 去 探望 ,还 把 药 给 他 送 去 。 

父母 都 是 好 客 之 人 。14 楼 的 住房 面积 大 些 ,房间 也 多 些 。 父 母 的 一 些 
朋友 、 同 事 或 学 生来 北京 办 事 或 路 过 时 ,父母 经 常会 请 他 们 到 家 中 小 住 上 几 
天 。 平 时 有 同事 或 学 生来 拜访 ,总 是 要 留 他 们 在 家 里 吃 顿 饭 。 在 一 次 回 家 
探亲 时 ,我 作 了 个 统计 ,一 个 星期 七 天 中 , 约 五 天 有 客人 ,把 保姆 忙 得 不 可 开 
交 ; 在 节假日 .尤其 是 在 完成 某 一 重大 课题 时 , 常 请 课题 组 成 员 到 家 里 欢聚 
一 答 , 母 亲 还 会 拿 出 她 的 拿手 好 菜 款 待 他 们 。 

解放 前 和 解放 初 ,家 里 经 济 持 据 , 但 为 了 使 家 庭 有 一 种 和 谐 亲 切 的 气 
氛 , 增 添 生活 情趣 ,母亲 学 了 不 少 厨 艺 。 在 传统 节日 时 自己 动手 做 酒 酿 \ 汤 
圆 \ 熔 子 、 月 饼 等 ;又 自制 一 些小 食品 作为 点 心 ,例如 花生 粮 、 麻 花 、 牛 骨髓 炒 
面 (开水 一 冲 就 可 吃 )? 等 。 做 “ 脆 皮 鸡 ”( 鸡 肉 嫩 而 皮 香 脆 ) 更 是 她 的 一 绝 , 往 
往 得 到 客人 们 的 交口 称赞 。 父 母 都 是 浙江 人 ,过 春节 有 了 吃 汤圆 的 习惯 。 为 
此 家 里 特意 备 了 一 个 小 石 磨 。 每 当 春节 前 夕 ,父母 都 会 张罗 着 制作 汤圆 。 
整个 过 程 由 母亲 亲自 掌控 。 和 母亲 的 豪 调 技术 相当 不 错 ,尤其 是 宁波 菜 。 凡 
是 一 些 重要 的 客人 到 家 里 吃饭 ,一 般 都 是 由 母亲 亲自 下 厨 掌 勺 儿 , 保姆 则 打 
打下 手 。 制 作 宁波 汤圆 是 我 母亲 的 拿手 好 戏 。 汤 圆 粉 是 用 糯米 经 水 磨 而 成 
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的 , 干 磨 粉 太 粗 ,不 好 包 也 不 好 吃 。 一 般 先 要 将 买 回来 的 糯米 浸泡 在 水 中 一 
段 时 间 , 待 泡 软 后 才 放 入 磨盘 研磨 。 经 常 是 父亲 首先 开 磨 ,他 累 了 便 由 我 们 
替换 。 研 磨 的 过 程 是 有 讲究 的 ,糯米 一 次 放 多 少 ,什么 时 候 加 水 ,加 多 少 水 ， 
才能 使 磨 出 的 粉 细腻 ,这 一 切 都 在 母亲 的 亲自 指导 下 进行 。 另 外 ,我 母亲 还 
负责 汤圆 馅 ( 猪 板 油 + 黑 芝 麻 粉 + 绵 白 糖 + 瓜子 仁 等 ) 的 制作 。 每 当 汤圆 制 
作 完 毕 , 父 母 都 会 让 我 们 分 送 一 些 到 楼 下 的 贝 时 璋 伯伯 和 赵 上 忠 尧 伯 伯 家 ,这 
也 是 每 年 春节 的 惯例 。 他 们 两 家 也 都 会 将 自家 制作 的 风味 小 菜 送 上 来 让 我 
们 品尝 。 每 当 回 想起 当时 的 情景 , 那 种 其 乐 融 融 的 感觉 不 觉 又 回 到 了 身边 。 

母亲 心地 善良 ,待人 诚恳 ,无 论 住 在 哪里 ,与 邻居 总 是 融洽 相处 .从 未 了 吵 
过 架 。 她 与 保姆 总 能 和 谐 相处 ,用 一 个 就 一 直 用 下 去 ,因为 她 把 保姆 当 作 自 
己 家 人 一 样 看 待 。 从 青岛 到 北京 来 工作 , 带 来 一 个 保姆 ,一 直 用 到 “文化 大 
革命 ”, 那 时 认为 请 保姆 是 一 种 “和 剥削 ?行为 , 才 不 得 不 让 她 离开 的 ,但 保姆 流 
着 眼泪 不 肯 走 。 在 此 之 前 ,母亲 曾 多 次 劲 这 位 保姆 应 在 北京 找 对 象 , 自己 成 
个 家 ;后 来 她 在 京成 了 家 ,还 不 时 来 我 家 走动 。 后 来 又 请 的 一 个 保姆 ,也 是 
一 干 多 少年 不 变 。 保 姆 对 她 总 是 充满 称 装 之 词 。 周 围 邻居 总 是 问 我 们 ,为 
什么 你 们 一 个 保姆 能 用 这 么 长 时 间 ? 这 主要 是 因为 母亲 能 从 思想 上 平等 对 
待 ,在 行动 上 尊重 对 方 。 

在 青岛 期 间 , 我 们 家 的 生活 是 紧张 .充实 而 有 序 的。 白天 各 自 忙碌 着 ， 
晚饭 (总 是 一 家 人 聚 齐 后 才 开 饭 ) 后 半 小 时 内 ,大 家 聚 在 一 起 聊 聊 家 常 和 新 
闻 , 然 后 到 各 自 的 书桌 前 ,我 们 做 作业 ,母亲 写 她 的 教案 ,父亲 则 “ 埋 入 ” 书 堆 
中 。 这 也 是 一 个 充满 亲情 的 和 谐 之 家 ,两 人 在 工作 和 生活 上 总 是 那么 协调 。 
我 多 次 见 到 父亲 给 母亲 洗 头 梳头 ;在 每 次 出 家 门 前 ,母亲 替 父 亲 理 顺 衣服 。 
节假日 ,父母 常 在 实验 室 度 过 ,但 只 要 有 空 , 还 是 会 带 我 们 去 公园 、 百 货 公 司 
或 电影 院 。 母 亲 是 凝聚 这 个 和 谐 家 庭 的 核心 。 

父亲 的 外 犁 及 举止 极其 平凡 ,朴素 无 华 , 平 时 他 不 喜欢 夸 夸 其 谈 , 也 很 
少 有 什么 豪言壮语 ,他 以 他 的 实际 行动 对 我 们 进行 着 无 声 的 教育 。 在 生活 
中 ,类 似 于 上 述 的 事例 不 胜 枚 举 。 因 为 , “办事 公 道 ,为 人 正直 ”是 他 待人 处 
事 的 基本 准则 。 
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李 建 荣 


我 国 地 震 科学 事业 的 开创 者 。 广 东兴 宁 人 。1925 年 东南 
大 学 物理 系 毕 业 。1930 年 建 起 中 国 自 办 的 第 一 个 地 震 合 北 平 
葛 峰 地 震 台 。1950 年 代 制 成 中 国 第 一 幅 地 磁 图 ,并 用 他 设计 
制造 的 仪器 装备 了 第 一 批 地 震 台 站 ,构成 地 震 台 网 。 编 辑 《中 
国 地 震 目录 》, 撰 写 ( 中 国 地 震 》, 全 面 论述 了 中 国 地 震 并 兼 及 
全 球 的 地 震 资料 。 


李 善 邦 


(1902~1980) 


上 世纪 初 ,在 广东 粤 东 北 客家 山中 有 一 户 客家 人 ,他 家 的 长 非 们 正 瞧 着 
一 个 赤 着 脚 在 田 二 上 到 处 乱 跑 的 瘦弱 的 小 男孩 。 这 和 孩子 虽然 瘦弱 但 天 赋 聪 
明 ,家 里 人 多 人 么 希望 有 一 天 这 孩子 能 为 他 们 光宗 次 祖 。 

他 没有 辜负 长 辈 的 期 望 ,20 岁 那 年 居然 考取 了 当时 还 很 稀少 的 一 所 大 
学 一 一 南京 东南 大 学 (现在 南京 大 学 的 前 身 )。 这 家 人 并 不 很 富裕 ,整个 家 
族 好 不 容易 为 他 凑 足 了 盘 缠 ,让 他 踏 上 了 求学 之 路 。 

进入 东南 大 学 物理 系 学 习 ,4 年 的 时 间 让 他 从 一 个 农村 的 土 小 子 , 变 成 
了 一 个 满腹 物理 化 学 知识 、 能 说 外 国 话 的 学 生 。 毕 业 之 后 经 朋友 举荐 ,在 南 
京 谋 了 一 个 中 学 物理 教师 的 职位 。 虽 然 吃 粉笔 灰 的 差事 并 不 很 富足 ,但 比 
起 农村 的 生活 那 已 经 是 天 二 之 别 ,他 本 想 就 此 安身 立 命 。 可 谁 知 道生 不 过 
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时 ,当时 正 值 北伐 战争 关键 时 期 ,硝烟 弥漫 , 战 云 密布 ,南京 城 里 到 处 是 孙 传 
芳 的 败 兵 。 一 天 在 街 上 碰见 一 群 正在 抢掠 的 兵 瘤 , 吓 得 绪 飞 胆 散 , 而 且 他 又 
染 上 了 当时 很 难 治愈 的 肺病 ,咳嗽 带 血 ,万般 无 奈 , 向 朋友 借 了 盘 缠 仓皇 逃 
回 了 广东 老家 。 

此 时 的 中 国 可 谓 国难 深重 , 民不聊生。 就 在 如 此 惨淡 的 时 刻 ,1920 年 中 
国 的 甘肃 又 发 生 特大 地 震 , 房 倒 屋 塌 死 伤 无 数 ,震惊 世界 。 当 时 在 北洋 政府 
地 质 研究 所 工作 的 著名 地 质 学 家 伍 文 濒 率 人 亲临 现场 考察 。 看 到 如 此 惨烈 
的 地 震 灾害 , 翁 先 生 决 计 要 在 中 国 开 展 用 仪器 观测 地 震 活动 的 事业 。 他 找 
到 清华 大 学 教授 叶企孙 ,希望 他 推荐 一 个 人 来 专门 从 事 此 项 工作 ,没有 别 的 
要 求 , 只 要 物理 好 .英文 好 。 叶 教授 搜 肠 刮 肚 , 突然 想起 他 在 东南 大 学 任教 
时 那个 来 自 广 东 的 小 伙 子 正好 符合 要 求 ,于 是 急 发 电报 。 

1927 年 仓皇 逃 回老家 以 后 ,他 总 算 交 上 一 点 好 运 ,虽然 不 是 衣锦还乡 ， 
但 大 学 生 在 粤 北 的 农村 并 不 多 见 ,不 久 以 后 就 在 县 中 学 当 上 了 和 沁 堂 教务 主 
任 , 并 兼任 物理 和 英语 教师 。1929 年 与 一 位 善良 的 女 学 生 结 为 连理 ,建立 了 
幸福 的 小 家 庭 。 妻 子 是 富家 小 姐 , 经 丈母娘 的 调养 ,肺病 居然 痊愈 ,小 日 子 
过 得 真是 红 红 火 火 。 罕 然 间 看 到 教授 的 急电 ,一 时 不 知 所 措 。 地 震 为 何 物 ， 
他 一 无 所 知 , 如 何 是 好 ? 新 婚 妻 子 说 :你 去 吧 ! 

于 是 , 顾 不 上 过 春节 ,他 抛 下 怀 着 身孕 的 妻子 ,只 身 来 到 北京 ,从 此 便 开 
始 了 他 为 之 奋斗 一 生 的 地 震 研 究 事业 。 

1930 年 来 到 北京 中 央 地 质 调查 所 受命 ,随即 被 派 往 上 海 徐 家 汇 见 习 地 
震 观 测 。 那 里 有 一 个 由 外 国人 办 的 地 震 观 测 室 , 负 责 人 是 个 意大利 人 龙 相 
奇 。 谁 知道 那个 外 国 佬 看 不 起 这 个 来 自 广东 的 傻 小 子 ,什么 都 不 教 ,只 是 让 
他 圭 烟 纸 ( 地 震 记 录用 的 )。 不 得 已 ,他 只 好 自己 到 附近 的 图 书馆 去 看 书 , 当 
对 地 震 稍 知 一 二 以 后 ,又 向 外 国 老 师 请 教 。 外 国 佬 看 这 个 小 子 居然 会 问 自 
已 一 些 问题 ,大 为 震惊 ,于 是 开始 给 他 讲授 一 些 知 识 ,并 让 他 进入 自己 的 图 
书馆 。 学 了 没 多 久 , 却 又 被 急 调 回 北京 ,建立 中 国人 自己 第 一 个 地 震 观 测 台 
的 事情 在 等 着 他 。 

地 震 台 选 址 在 离 北京 城 四 十 公里 以 外 西山 的 遍 峰 上 。 那 个 地 方 现在 都 
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很 少 有 人 光顾 , 别 说 1930 年 了 。 那 时 的 北京 还 是 一 个 破烂 不 堪 黄 土 满 天 的 
城市 ,出 了 西直门 就 没有 洋 汽 车 了 。 在 西直门 城楼 下 面 有 租 驴 的 驿站 ,不 管 
骑 驴 还 是 坐 黄 包 车 ,无论 哪 种 交通 工具 往返 北京 和 区 峰之 间 都 不 止 一 天 ( 现 
在 开车 从 西直门 到 警 峰 大 约 需 要 1 个 小 时 ) 。 而 殴 峰 之 上 更 是 荒凉 , 野 岭 上 
有 一 座 破 庙 秀峰 寺 , 破 庙 旁 是 当时 一 位 著名 的 大 律师 林 行规 的 别墅 。 林 大 
律师 惊 慨 地 捐 出 一 块 大 约 100 平方 米 的 地 作为 台 址 ,于 是 中 国人 自己 建造 的 
第 一 个 地 震 观 测 台 建立 起 来 了 。 在 秀峰 寺 苍 松 梁 柏 的 环抱 中 地 震 台 的 建设 
工作 开始 了 。“ 忙 了 一 个 月 , 搞 洋 灰 、 钻 、 雏 、 磨 ,甚至 于 打铁 也 干 了 ,最 后 总 
算 把 地 震 观 测 仪器 装 起 来 ……”30 多 年 后 他 在 回忆 录 中 这 般 写 道 。 

1930 年 9 月 20 日 ,国际 标准 时 间 13 时 02 分 02 秒 , 敬 峰 地 震 台 记录 到 
了 第 一 个 地 震 。 从 此 中 国有 了 自己 的 地 震 台 。 

这 个 地 震 台 要 什么 没什么 , 电 是 肯定 没有 的 , 只 能 用 蓄电池 。 他 每 个 星 
期 要 骑 着 毛驴 把 电池 背 到 几 十 公里 外 的 清华 大 学 去 充电 。 到 了 晚上 更 是 囊 
俊 ,除了 听 松 涛 的 声音 ,就 是 狼 呈 。 可 他 也 会 自 娱 自 乐 ,从 城 里 买 了 一 架 小 
型 天 文 望远镜 , 支 在 屋 项 上 看 星星 。 

不 久 妻 子 也 来 了 ,他 们 就 住 在 林 大 律 师 别 墅 的 一 间 耳 房 里 ,晚上 一 起 聆 
听 松 涛 的 声音 。 

不 久 地 震 台 以 国际 通用 格式 编 印 的 《 葡 峰 地 震 月 报 》 和 《 殴 峰 地 震 专 报 》 
便 如 期 出 现在 全 世界 的 地 震 观测 网 络 中 ,到 1937 年 , 疡 峰 地 震 台 已 经 成 为 国 
际 一 流 的 地 震 台 。 而 在 这 个 期 间 , 地 震 台 的 工作 人 员 除 了 他 ,只 有 另外 一 个 
从 山下 北 安河 村 招募 来 的 技术 员 。 

后 来 又 发 生 了 许多 事情 ,比如 1937 年 抗日 战争 爆发 ,苦心 经 营 了 7 年 的 
地 震 台 毁 于 战火 。 他 和 妻子 逃难 到 了 重庆 。 期 间 他 忍受 不 了 寂寞 ,和 搭档 
一 起 深 人 交通 闭塞 野兽 出 没 的 四 川 、 贵 州 、 云 南 等 地 做 地 质 考 察 , 并 做 出 攀 
枝 花 地 区 矿山 的 评价 ,解放 后 攀枝花 成 为 一 座 著名 的 钢铁 公司 。 在 重庆 躲 
避 日 本 飞机 奈 炸 的 警报 声 中 ,他 又 奇迹 般 地 制造 出 中 国 造 的 第 一 个 地 震 仪 。 
这 个 中 国 造 地 震 仪 的 原型 甚至 连 缸 头 合 都 用 上 了 ,建国 以 后 这 个 地 震 仪 成 
为 由 他 亲手 组 建 的 中 国 地 震 观 测 台 网 最 初 的 装备 。 当 然 到 了 20 世纪 60 年 
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代 那 个 特殊 的 时 期 他 也 没有 幸免 ， 反 动 学 术 权 威 ? 是 把 他 关 进 牛 棚 的 罪名 ， 
60 岁 他 戒 了 烟 ,可 在 牛 棚 里 他 又 抽 上 了 。1976 年 恢复 了 平静 ,他 也 老 了 ,于 
是 他 开始 写 书 4 中国 地 震 》 写 完 最 后 一 个 字 以 后 ,他 病 倒 了 ,再 也 没有 起 
来 …… 如 今 他 的 钢 像 章 立 在 莹 峰 地 震 台 原 址 。 

这 个 科学 家 的 名 字 叫 李 善 邦 , 他 就 是 我 的 父亲 。 我 之 所 以 写 他 ,就 是 想 
让 大 家 知道 ,科学 的 道路 是 很 艰难 的 , 因为 他 们 对 自己 做 的 事情 充满 了 热情 
和 兴趣 。30 多 年 前 ,在 我 要 离开 北京 去 云南 当知 青 之 前 ,父亲 跟 我 说 ,你 去 
那里 会 看 到 很 多 蝴蝶 和 热带 昆虫 ,回来 以 后 你 会 成 为 一 个 昆虫 学 家 。 我 没 
有 成 为 昆虫 学 家 ,可 是 我 学 会 了 很 多 、 很 多 。 
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禁 恒 胜 


昆虫 学 家 、 教 育 家 。1902 年 10 月 6 日 生 于 江苏 溧阳 。 
1923 年 毕业 于 日 本 谭 儿 岛 高 等 农林 学 校 动 植 物 科 。1955 年 
被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 )。1983 年 8 月 8 日 在 北 
京 逝 世 。 曾 任 中 国 科 学 院 动物 研究 所 研究 员 ,浙江 大 学 农学 
院 院 长 。 商 定 了 中 国 森 林 昆 虫 学 研究 的 基础 。 


蔡 邦 华 


(1902~1983) 


今年 (2007 年 ) 是 家 父 蔡 拖 华诞 搬 105 周年 。 我 这 是 第 一 次 写 纪念 父亲 
的 文章 , 拿 起 笔 心情 就 很 沉重 。 有 人 讲 : 父 亲 似 高 出, 母亲 如 流水 。 我 眼中 
的 父亲 确 是 需要 仰望 的 高 山 , 他 的 一 言 一 行 影响 着 我 的 一 生 , 伴 随 着 我 的 成 
长 ,教导 着 我 怎样 做 人 、 做 事 、 做 学 问 。 同 样 ,他 那 脚 踏实 地 ,注重 科学 实践 
的 意愿 与 信仰 也 在 影响 和 改变 着 周围 的 人 们 。 

最 近 读 到 2006 年 5 月 7 日 (人 民 日 报 兴 用 一 生 做 好 一 件 事 一 一 记 国 家 
科技 进步 奖 获 得 者 陈 剑 平 》 的 文章 ,该 文 叙 述 了 陈 剑 平 , 一 个 年 青 的 植物 病 
毒 防治 专家 的 先进 事迹 。 其 中 有 一 段 是 这 样 写 的 : 


1985 年 , 陈 剑 平 从 浙江 农业 大 学 毕业 , 老 教授 唐 觉 的 临别 赠言 改变 了 
他 留 校 的 主意 。 唐 教授 送 给 他 的 4 个 字 “ 学 以 致 用 ”, 是 唐 教 授 1941 年 毕 
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业 时 ,当时 的 浙江 大 学 农学 院 院 长 蔡 邦 华 先生 送 给 他 的 ,这 4 个 字 影 响 
了 唐 考 一 生 。 也 因为 这 沉甸甸 的 4 个 字 , 让 陈 剑 平 决心 从 事 农业 科学 研 
究 , 来 到 了 浙江 省 农业 科学 院 。 


家 父 蒙 邦 华 的 “学 以 致 用 ”影响 了 两 代 农 业 科学 工作 者 ,这 也 正 是 他 一 
生 追 求 科 学 实践 的 缩影 和 写照 。 


求学 ,探索 科学 救国 之 路 

1902 年 10 月 6 日 ,父亲 出 生 在 江苏 省 溧阳 县 。 祖 父 是 前 清秀 才 , 因 此 
父亲 从 小 受到 了 良好 的 家 庭 教育 。 在 小 学 时 , 他 跟 兄 长 学 习 乔 体 解 剖 , 见 到 
番 体 内 部 器 官 ,感到 极 大 兴趣 。 在 考 人 江苏 江阴 南 其 中 学 后 ,他 用 自修 课 桌 
饲养 “ 桂 青 虫 ”, 观 察 其 生活 史 。 博 物 老师 见 他 对 昆虫 如 此 入 迷 , 其 为 赞扬 。 
在 老师 和 兄长 的 影响 下 ,他 抱 定 了 学 习 昆 虫 学 的 决心 。 

19 世纪 末 20 世纪 初 ,中 国 经 历 了 鸦片 战争 和 八国 联军 人 侵 , 签 订 了 一 
系列 丧 权 育 国 的 不 平等 条 约 , 半 殖民 地 .半封建 的 中 国 面 临 着 被 世界 列强 瓜 
分 的 危险 。 年 轻 时 的 父亲 , 想 的 就 是 如 何 通过 自己 一 生 的 努力 能 使 中 国 强 
大 ,再 也 不 受 外 国人 的 凌辱 。“ 求 变 ” 是 父亲 这 一 代 有 志 之 士 追 求 的 目标 。 
为 此 ,父亲 选择 了 科学 救国 之 路 。1920 年 中 学 毕业 后 ,父亲 即 随 兄 东 渡 日 本 
求学 。 在 东京 进修 半年 日 语 后 , 考 人 了 鹿 儿 岛国 立 高 等 农林 学 校 动 植 物 科 
《即今 鹿 儿 岛 大 学 的 前 身 ) 。 在 学 习 期 间 , 他 不 仅 注 重 基 础 课 , 而且 还 利用 空 


O 1920 年 , 蔡 邦 华 | 
在 日 本 放 儿 岛国 立 | 
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余 时 间 学 习 鉴 定 昆 候 的 方法 。 去 日 本 前 他 曾 在 家 乡 采 得 桑树 害虫 “ 白 乔 ( 乔 
暴 )”, 因 在 国内 查 不 出 学 名 , 便 带 到 日 本 四 处 求助 。 闷 岛 教 授 看 到 这 个 中 国 
学 生 如 此 钻研 ,就 主动 帮 他 查找 参考 书 ,指导 查考 方法 ,不 久 就 找到 了 确切 
的 学 名 。 

1924 年 父亲 刚 一 毕业 ,就 接 到 国立 北京 农业 大 学 校长 章士钊 先生 电 邀 ， 
聘任 他 为 国立 北京 农业 大 学 教授 ,当时 他 才 满 22 岁 , 成 为 20 年 代 北 京 农业 
大 学 最 年 轻 的 教授 D0。 他 的 学 生 都 和 他 年 龄 相仿 ,有 的 其 至 年 龄 都 比 他 大 ， 
如 1949 年 12 月 成 为 合并 后 的 北京 农业 大 学 校 务 委员 会 主任 委员 的 乐天 
宇 , 革 命 烈 士 杨开慧 的 哥哥 杨 开 智 等 。 父 亲 对 昆虫 学 的 研究 重点 放 在 昆虫 
生态 学 和 病虫害 的 防治 。 蝗 害 是 历史 上 困扰 中 国 农业 发 展 的 重要 虫害 ,但 
对 其 分 布 状 况 和 发 生 环 境 一 直 缺 少 详尽 的 调查 研究 。1927 年 他 再 度 赴 
日 ,在 东京 帝国 大 学 农学 部 研究 蝗虫 分 类 ,并 在 锁 木 外 歧 雄 专家 帮助 下 ,对 
竹 蝗 做 了 详细 的 研究 ,在 论文 《中国 蝗 科 三 新 种 及 中 国 蝗虫 名 录 》 中 四 , 记 
载 了 当时 已 知 的 52 属 112 种 ,其 中 有 他 发 现 的 三 个 新 种 。 这 是 20 世纪 在 蝗 
虫 研究 上 中 国人 发 表 的 最 早 的 论文 。1928 年 ,父亲 拒绝 日 本 政府 的 无 理 要 
求 ,提前 结束 学 业 回国 ,应 浙江 省 昆虫 局 邹 树 文 局 长 之 邀 , 在 该 局 任 高 级 技 
师 , 不 久 转 人 浙江 大 学 农学 院 任教 。1930 年 ,他 被 学 校 派送 到 德国 进修 , 开 
始 在 柏林 德意志 昆虫 研究 所 和 柏林 动物 博物 馆 研究 昆虫 学 ,并 在 德国 农林 
生物 科学 研究 院 学 习 昆 虫 生态 学 。 他 借 此 机 会 对 欧洲 9 国 进行 了 旅行 考察 ， 
随后 进 和 人 慕尼黑 大 学 应 用 昆虫 研究 院 ,跟随 森林 昆虫 学 家 爱 雪 立 希 教 授 研 
究 实 验 生态 学 。1932 年 ,他 参加 了 在 巴黎 召开 的 第 五 届 国 际 昆虫 学 大 会 。 


父亲 和 浙江 大 学 的 不 解 之 缘 
家 父 是 1928 年 转 入 浙江 大 学 农学 院 任教 的 , 那 年 也 正 是 国立 浙江 大 学 


@ 中 国 农业 大 学 “百年 学 人 之 四 十 二 ” 莹 邦 华 .20 年 代 北 京 农 业 大 学 最 年 轻 的 教授 (2005 年 
07 月 28 日 报道 ) 

© Tsai Pang-hwa, Description of three new species of Acridids from China with a list of 
the species hithertosecorded. jous. Coll. Agr. Imip. Univ. Tokyo, 1926, X (2) :139 - 
149. 
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正式 命名 成 立 的 一 年 。1930 年 ,他 被 浙江 大 学 派送 到 德国 进修 ,回国 后 继续 
在 浙江 大 学 任教 。 因 对 当时 的 郭 任远 校长 在 学 校 推 行 党 化 教育 十 分 不 满 ， 
家 父 与 梁 希 、 金 善 宝 等 60 多 位 农学 院 教师 一 起 于 1933 年 愤然 辞职 ,离开 浙 
大 , 转 人 南京 中 央 农业 实 验 所 。 这 期 间 , 家 父 主 要 从 事 量 虫 生态 和 防治 的 研 
究 , 曾 应 用 气候 图 法 对 三 化 螟 和 飞 蝗 的 发 生 分 布 区 域 进行 了 预测 ,发 表 专著 

论文 十 余 篇 ,其 中 《蚜虫 研究 与 防治 之 现状 》 被 当时 教育 部 指定 为 农学 院 
他 于 1937 年 又 回 到 杭州 ,担任 浙江 省 昆虫 局 局 长 。 


四 @ 1929 年 , 蔡 邦 华 ( 左 ) 与 介 叔 来 
权威 又 名 伊 之 吉 博 士 在 杭州 
1938 年 ,在 笠 可 桢 校长 邀请 下 ,家 父 重 返 浙江 大 学 任教 。1939 年 8 月 浙 
大 西 迁 到 宜山 时 ,由 于 战局 紧张 ,对 于 学 校 何去何从 一 时 众说 纷 经 。 家 父 已 
经 接受 了 云南 大 学 的 邀请 ,准备 去 昆明 ,行李 都 装 上 汽车 了 , 笠 可 桢 校长 果 
断 决定 ,任命 当时 年 仅 37 岁 的 家 父 为 农学 院 院 长 并 经 当时 的 教育 部 批准 。 
笠 可 桢 校长 还 授 命 家 父 为 西 迁 先 遗 队 负 责 人 ,前 往 贵 州 选 址 ,并 赴 重 庆 将 
笠 校 长 的 西 迁 决定 告知 当时 的 教育 部 部 长 以 取得 在 经 费 等 方面 的 支持 。 
家 父 回 宜山 后 ,提出 校 址 设 在 遵义 的 方案 。 笠 校长 将 此 方案 提交 校 务 会 
讨论 后 ,最终 决定 浙大 西 迁 贵 州 遵义 办 学 ,并 在 湄 潭 设立 分 部 。 浙 大 从 宜 
山 迁 往 贵州 时 ,是 由 文理 学 院 、 工 学 院 和 农学 院 三 个 学 院 组 成 的 。 当 时 学 
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校 的 核心 领导 为 校长 等 可 桢 和 教务 长 张 绍 忠 ( 臣 谋 ) 三 院 院 长 一 一 文理 学 
院 院 长 梅 光 迪 ( 文 ) 、 胡 刚 复 ( 理 ) ,工学 院 院 长 王国 松 ( 劲 夫 ), 农 学 院 院 长 
蔡 邦 华 及 师范 学 院 院 长 郑 晓 沧 等 人 组 成 的 校 务 委员 会 。 到 贵州 后 ,学 校 总 
部 ,文理 学 院 的 文科 各 系 及 工学 院 设 在 遵义 ,而 农学 院 和 文理 学 院 的 理科 
各 系 设 在 湄 潭 的 学 校 分 部 。 笠 校长 负责 学 校 在 遵义 的 大 小 事务 ( 笠 校 长 有 
事 离开 时 ,由 工学 院 院 长 王国 松 代理 ) ,家 父 和 胡 刚 复 则 负责 学 校 在 湄 潭 的 
大 小 事务 。 笠 校长 和 家 父 几乎 每 天 都 有 信件 和 电文 来 往 ,不 知 现在 浙大 档 
案 馆 中 能 否 找到 ? 

很 欣慰 在 本 书 出 版 前 ,我 收 到 时 任 贵 州 湄 漂 浙 江 大 学 西 迁 历史 陈列 馆 
馆 长 雷 伟 先生 发 来 的 珍贵 的 历史 资料 影印 件 ,包括 家 父 蔡 邦 华 和 张 绍 忠 、 
胡 刚 复 三 人 在 1940 年 4 月 11 日 亲笔 签名 的 有 关 湄 潭 . 永 兴 考察 筹建 浙大 
分 部 的 报告 及 绘制 的 草图 ,和 笠 校 长 、 胡 刚 复 等 人 列席 湄 中 和 浙大 合并 会 
议 记录 等 资料 ,引证 了 笠 可 桢 校长 和 当时 浙大 校 级 管理 层 对 浙江 大 学 两 迁 
湄 潭 决策 过 程 中 所 做 的 贡献 。 


O 蔡 邦 华 ( 右 )、 江 恒 源 ( 左 ) 摄 于 OO 王 漠 显 ( 左 ) 、 胡 刚 复 (中 )、 
浙大 湄 漂 分 部 文庙 前 葵 邦 华 ( 右 ) 于 文庙 前 


我 是 1943 年 出 生 在 湄 潭 的 ,同龄 的 有 苏 步 青 之 子 苏 德 新 、 卢 稚 级 之 子 卢 
永亮 ,还 有 王国 松 之 女王 遵 去 和 李 寿 恒 之 子 李 福 遵 等 。 从 名 字 上 可 以 看 出 ， 
后 二 人 是 在 遵义 出 生 。 因 当时 年 幼 , 对 于 湄 潭 的 状况 已 没有 多 少 印象 ,但 经 
常 从 父辈 们 及 哥哥 姐姐 那里 听 到 涓 漂 的 往事 ,特别 是 阅读 到 竺 可 桢 日 记 的 
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片段 和 浙大 西 迁 的 回忆 文章 后 有 了 更 深 的 感受 。 

家 父 生 前 深 深 怀念 抗战 时 期 在 遵义 、 湄 潭 的 岁月 ,怀念 他 于 1939 年 8 月 
被 等 校长 临危 受命 担任 浙江 大 学 农学 院 院 长 长 达 13 年 之 久 的 这 段 经 历 。 

抗战 前 后 ,虽然 物质 条 件 极为 艰苦 ,但 精神 上 却 是 十 分 愉快 。 家 父 作为 
浙大 西 迁 和 黔 北 办 学 时 笠 可 桢 校长 的 主要 助手 ,除了 把 大 量 精力 放 在 搬迁 、 
建 校 及 繁忙 的 行政 工作 外 ,还 争取 一 切 时 机 身体 力行 ,就 地 开展 科研 工作 ， 
进行 了 西南 山区 的 昆虫 考察 ,出 版 了 《 病 虫 知识 ?期 刊 ,主持 开展 了 学 术 交 流 
活动 。 在 湄 潭 艰苦 条 件 下 ,他 和 唐 觉 开创 了 我 国 五 倍 子 的 科学 研究 , 查 明 了 
中 国产 的 不 同 五 倍 子 及 产生 不 同 五 倍 子 的 不 同 倍 蚜 种 类 和 特性 ,为 五 倍 子 
的 人 工 生 产 提 供 了 科学 依据 。 


O 蔡 邦 华 (P. H. Trail) 和 唐 觉 
(C. Tang) 在 英国 伦敦 皇家 昆 
虫 学 会 上 发 表 的 论文 

一 The Classification of the Chinese 
Gall Aphids with Descriptions of 
Three New Genera and Six New 
Species from Maitan Kweichow 


浙江 大 学 在 黔 北 办 学 的 7 年 ,在 笠 可 桢 校长 的 领导 下 ,家 父 与 浙大 师 生 
同甘共苦 ,在 极度 恶劣 的 物质 条 件 下 ,坚持 了 教学 和 科学 研究 ,培养 了 一 大 
批 人 才 , 学 术 上 得 到 莲 勃 发 展 ,被 称 为 浙大 历史 上 一 个 极为 重要 的 发 展 时 
期 。 浙 江 大 学 迅速 崛起 成 为 国内 著名 的 高 等 学 府 之 一 ,甚至 被 来 访 的 英国 
著名 科学 家 李 约 琶 誉 为 “东方 的 剑桥 ”。 
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1945 年 抗日 战争 胜利 后 ,家 父 与 罗 宗 洛 、 陈 建功 和 苏 步 青 伯伯 等 人 一 
起 , 赴 台 湾 接 收 台 北 帝 国 大 学 ,时 间 应 是 抗战 胜利 日 本 受降 时 的 1945 年 秋 
天 。 当 时 知名 文人 江 恒 源 曾 写 下 送行 诗 : 秋风 疯 疯 天 气 凉 , 送 客 携手 上 河 
梁 。 三 子 有 行 忽 万 里 ,为 歌 一 曲 湄 之 阳 。 南 雍 声 华 重 回 浙 , 三 子 俱 是 人 中 
杰 。 树 人 已 感 百 年 功 , 更 待 琼 花 海外 发 。 五 十 年 前 事 可 误 , 悠 悠 遗 恨 满 莲 
莱 。 河 山 还 我 奇 耻 雪 , 战 云 消 尽 祥云 开 。 三 子 之 行 何 快 截 ,台湾 学 子 乐 天 
涯 , 乘 搓 使 者 天 边 来 。” 罗 宗 洛 是 著名 的 植物 生理 学 家 ,1940 年 曾 应 笠 可 桢 之 
邀 到 湄 漂 任 教 ,1944 年 刚 离 开 浙 大 ,他 和 我 父亲 都 是 学 生物 的 。 陈 建功 和 苏 
步 青 都 是 浙大 数学 系 教授 ,而 他 们 均 是 留 日 的 。 我 看 过 他 们 在 台湾 的 照片 ， 
后 来 也 听 家 父 讲 过 他 们 的 台湾 之 行 , 当时 交通 十 分 不 便 , 从 湄 潭 到 重庆 再 到 
上 海 足 足 走 了 甘 余 天 ,再 乘 船 去 台湾 又 是 一 个 星期 ,但 他 们 十 分 兴奋 ,终于 
有 盼 来 抗战 胜利 ,台湾 回归 祖国 的 一 天 。 他 们 在 台湾 工作 十 分 辛 忙 一 一 罗 宗 
洛 负责 全 面 工作 ,是 接收 后 的 国立 台湾 大 学 的 首 任 校长 ; 陈 建 功 是 教务 长 ; 
苏 步 青 负责 理学 院 , 家 父 负 责 农学 院 事宜 ,他 们 分 别 成 为 台湾 大 学 首 任 的 理 
学 院 和 农学 院 院 长 。 


OO 1945 年 , 茜 邦 华 
赴 台 湾 接 收 人 台北 帝 | 加 | 
国 大 学 。 右 起 莹 邦 ， 
华 、 陈 达 夫 、 罗 宗 
洛 、 苏 步 青 、 陆 志 
鸿 、. 杜 聪明 、 陈 建功 


他 们 抓紧 时 间 完 成 了 任务 。 家 父 说 他 们 差点 回 不 来 ,一 方面 台大 要 留 
他 们 ,而 当时 的 教育 部 部 长 朱 家 骅 也 不 让 他 们 回 。 但 是 他 们 归心 似 第 ,要 回 
浙大 ,好 容易 获准 ,但 搞 不 到 船 票 ,后 来 遇 到 在 空军 工作 的 浙大 毕业 生 的 帮 
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忙 才 得 以 回来 。1980 年 家 父 率 中 国 科学 代表 团 到 日 本 东京 参加 第 16 届 国 
际 昆 虫 学 大 会 时 , 遇 到 台湾 大 学 年 轻 的 后 辈 同 行 , 当 提 及 接收 台湾 大 学 之 事 
时 ,他们 都 亲切 地 称 家 父 为 爸爸 。 在 两 岸 “ 三 通 ” 前 , 台湾 方面 曾 通过 国际 粮 
农 组 织 索 取 家 父 的 照片 。2010 年 6 月 我 有 幸 访 问 台 大 时 ,赫然 发 现在 台大 
生 农 学 院 会 议 室 里 挂 有 家 父 作为 首 任 院 长 的 照片 。 他 们 现任 和 前 任 院 长 都 
出 面 接待 我 这 个 普通 退休 人 员 , 令 我 感动 不 已 。 大 陆 与 台湾 血 浓 于 水 ,台大 
和 浙大 有 此 渊源 ,应 该 加 强 交 流 , 发 扬 光 大。 

1945 年 抗日 战争 胜利 后 ,1946 年 6 月 浙大 农学 院 由 贵州 湄 潭 迁 回 杭州 ， 
在 原址 华 家 池 重 建 校园 。 家 父 又 全 力 以 赴 地 投入 到 浙大 的 重建 工作 中 。 至 
1948 年 3 月 底 ,浙江 大 学 已 发 展 成 为 拥有 文理 、 工 、 农 师范、 法 、 医 7 个 学 
院 .25 个 系 .9 个 研究 所 、1 个 研究 室 的 综合 性 大 学 。 

1947 年 ,浙江 大 学 广大 师 生 参加 反 饥 狐 . 反 内 战 \ 反 迫害 的 民主 救亡 运 
动 , 农 学院 学 生 于 子 三 被 害 ,整个 于 子 三 事件 中 竺 校长 都 将 家 父 作 为 处 理事 
件 的 主要 助手 。 笠 校长 在 浙江 省 保安 司令 部 牢房 中 见 到 于 子 三 被 害 的 惨 象 
后 ,当场 举 倒 。 醒 来 后 就 嘱 咯 家 父 和 校医 李 天 助 去 现场 调查 。 家 父 和 李 医 
生 在 现场 查看 后 都 认为 于 子 三 不 可 能 自杀 ,因为 所 谓 自 杀 用 的 琉璃 片上 并 
无 血迹 ,而 玻璃 片 也 没 尖 角 。 保安 司 令 部 准备 了 两 桌 丰 盛 酒 席 , 留 他 们 吃 
饭 ,被 家 父 断 然 拒绝 了 。 数 日 后 ,司令 部 人 传 话说 :“ 浙 大 教授 真 难 对 付 !1” 
1948 年 1 月 4 日 ,学 生 准 备 为 于 子 三 出 歼 , 家 父 赶 到 学 校 时 ,学 校 四 周 已 被 
两 和 于 多 军 警 .特务 、 流 谍 和 打手 包围 。 八 时 多 ,打手 们 冲 进 学 校 ,学 生 们 进行 
了 反击 ,抓获 了 十 几 名 打手 ,受到 军 警 围攻 。 正 在 讯问 时 , 笠 校 长 约 家 父 谈话 。 
竺 校长 说 :光天化日 之 下 , 军 警 包围 学 校 , 的 毁 学 校 , 浙 大 我 办 不 下 去 了 !? 让 
家 父 立即 赶赴 南京 ,向 教育 部 长 朱 家 骅 请 辞 校长 之 职 。 家 父 不 顾 个 人 安危 翻 
墙 而 出 ,连夜 乘 京杭 直达 赶 往 南京 。 车 上 遇 《 大 公报 ?记者 ,于 是 把 浙大 遭受 暴 
行 的 情况 叙说 了 一 遍 。 记 者 问 :“ 可 否 在 报 上 发 表 ?” 家 父 说 ;:“ 可 以 发 表 ,但 不 
要 署 我 名 字 。” 次 日 (1948 年 1 月 5 日 大 公报 ;小 浙 大 “一 四 暴行 ”的 消息 传 遍 
全 国 。 在 面 见 朱 家 骅 时 , 朱 臂 头 责问 :“ 于 子 三 是 千 真 万 确 的 共产 党 ,你 们 还 要 
为 他 说 话 ?” 家 父 回 答 说 :“ 于 子 三 是 农学 院 的 好 学 生 , 我 是 农 堂 院 院 长 ,不 能 不 
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为 他 详 悼 ,” 父 亲 陈述 学 校 被 军 警 包围 ,歹徒 破坏 ,目前 搞 得 无 法 生活 、 无 法 教 
学 , 代 特 可 桢 校长 前 来 辞职 ,并 向 教育 部 请 示 善 后 。 为 了 避免 事态 扩大 ,当局 
派出 要 员 前 往 杭州 督 处 ,使 学 校 暂 解 危急 。 家 父 回 杭 后 ,向 笠 校 长 汇报 经 过 。 
竺 立即 要 他 暂 勿 外 出 ,因为 省 政府 已 来 人 查 问 :大 公报 ) 消 息 是 否 是 蔡 邦 华 
发 出 的 ?” 笠 校长 回答 说 :“ 不 知道 ,但 报 上 所 载 ,完全 是 事实 ”以 上 经 过 我 多 次 
听 父 亲 讲 叙 过 , 笠 可 想 日 记 中 也 有 所 记载 。 

杭州 临 解放 前 , 因 笠 可 桢 校长 秘密 离 校 ,家 父 再 一 次 临危 受命 被 推 任 为 
浙江 大 学 校 务 委员 会 临时 负责 人 ,代行 校长 职务 。 公 告 贴 在 学 校 大 学 路 的 
布告 墙 上 ,向 全 校 师 生 员工 公示 。 家 父 为 保护 浙大 、 稳 定 师 生 员工 的 情绪 、 
迎接 解放 作出 了 应 有 的 贡献 。 为 了 加 强 安全 ,学 校 成 立 了 应 变 会 ,由 教授 会 
主席 严 仁 广 担 任 主 席 , 苏 步 青 为 副 主 席 。 我 记得 家 父 曾 与 梁 希 、 马 实 初 在 家 
中 商谈 “应 变 ” 事 宜 , 如 果 符 校长 不 能 再 回 浙大 ,家 父 希 望 马 寅 初 来 接 任 校长 
职务 。5 月 3 日 杭州 解放 ,浙江 军管 会 于 6 月 6 日 起 派 林 乎 加 等 军事 代表 二 
人 ,由 严 仁 广 、 陈 立 \ 许 良 英 、 包 洪 枢 等 9 人 组 成 接管 小 组 , 召集 临时 校 务 会 
议 , 指 出 “嗣后 浙江 大 学 是 人 民 的 学 校 , 担 负 着 培养 人 材 的 重大 任务 。 目 前 
工作 仍 由 临时 校 务 会 议 执行 ,但 一 切 措施 ,应 有 军事 代表 签署 始 能 生效 
力 .” 吕 家 父 欣然 接受 党 的 领导 ,人 处理 了 笠 校 长 离 校 后 的 校 务工 作 。1949 年 
新 中 国 成 立 前 夕 ,为 召开 新 政治 协商 会 议 ,家 父 参 加 了 7 月 13 日 在 北平 举行 
的 中 华 全 国 自然 科学 工作 者 代表 会 议 筹备 会 。 到 会 的 除 285 名 筹 委 中 的 
205 名 外 ,还 有 党 政 领导 、 各 民主 党 派 代表 及 各 界 人 士 和 新 闻 记 者 等 近 百 人 。 
周恩来 等 中 共 领 导出 席 了 会 议 。 家 父 被 推 为 出 席 中 国人 民政 治 协 商会 议 科 
学 界 的 15 名 代表 之 一 。 在 会 议 期 间 , 周 恩 来 总 理 曾 经 问 家 父 :是 愿 来 北京 工 
作 , 还 是 仍 回 浙大 工作 ? 父亲 说 ,他 与 浙大 有 深厚 的 感情 ,还 是 回 浙大 。7 月 
17 日 ,在 北平 科学 会 议 期 间 举 行 的 浙大 校友 会 上 ,家 父 见 到 了 笠 可 桢 。 家 父 
和 校友 们 纷纷 发 言 层 切 希望 他 能 再 回 浙 大 ,使 竺 甚 为 感动 ,回答 时 几乎 不 能 


言语 。 


人 @ 浙江 大 学 农学 院 在 湄 潭 。 


OO 出 席 全 国 第 一 届 政 治 协商 会 议 的 科学 技术 界 代 表 ( 后 排 右 一 为 蔡 邦 华 ) 


1949 年 7 月 27 日 ,杭州 市 军管 会 发 布 命令 ,公布 了 浙大 新 的 校 . 院 、 处 
领导 人 员 名 单 。 第 一 届 校 务 委员 会 由 刘 潇 然 等 19 人 组 成 ,由 7 人 组 成 常务 
委员 会 , 刘 潇 然 任 副 主 任 委员 ; 重 宪 承 教授 任 文学 院 院 长 ,由 时 璋 教授 任 理 
学 院 院 长 ,王国 松 教授 任 工 学 院 院 长 , 些 邦 华 教授 任 农学 院 院 长 , 王 季 午 教 
授 任 医 学 院 院 长 , 李 浩 培 教授 任 法 学 院 院 长 ; 严 仁 广 教 授 任教 务 长 , 范 绪 筑 
教授 任 总 务 长 。1949 年 8 月 26 日 ,浙江 省 人 民政 府 任命 马 袖 初 为 浙大 校长 
兼 校 务 委员 会 主任 委员 。 家 父 终于 完成 了 解放 前 后 浙大 的 交接 工作 。 在 参 
加 完 第 一 届 中 国人 民政 治 协 商会 议和 开国 大 典 后 , 仍 回 到 浙大 继续 工作 。 
对 于 浙大 接管 后 停 聘 包括 原理 学 院 院 长 胡 刚 复 等 在 内 的 60 多 名 教授 ,以 及 
一 些 职 员 的 事 ,他 只 能 很 无 奈 地 告诉 特 可 桢 先生 ,等 感 叹 浙 大 接管 情形 与 北 
大 、 清 华南 开 可 谓 全 不 相同 也 中 。1952 年 ,全 国 高 等 学 校 院 系 调整 ,由 教育 
部 和 华东 军政 委员 会 做 出 拆 分 浙大 的 决定 。 按 教育 部 的 方案 :最 强 的 文理 
学 院 基 本 整体 转 往 复旦 ,浙江 大 学 的 农学 院 单 独 分 出 成 立 浙江 农学 院 , 而 调 
整 后 的 浙江 大 学 成 了 一 所 仅 留 4 个 工科 系 的 工科 大 学 。 此 时 ,家 父 奉 调 到 北 
京 中 国 科学 院 昆 虫 研究 所 任 副 所 长 ,不 得 不 依依 不 舍 地 离开 了 浙江 大 学 。 
家 父 对 浙大 和 浙大 的 匡 医 学 子 怀 有 极为 深厚 的 感情 ,他 喜爱 杭州 ,更 热爱 母 
校 , 母 校 送 他 到 德国 深造 ,他 为 浙大 倾注 了 全 部 心血 ,也 将 他 人 生 中 二 十 余 
年 最 美好 的 岁月 奉献 给 了 浙大 。 

1982 年 4 月 1 日 ,在 离开 杭州 近 三 十 年 后 ,他 应 母校 的 邀请 参加 校庆 ， 


四 《等 可 桢 全 集 》 第 八 . 九 .十 .十 一 卷 。 
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刚 到 西子 湖 昱 、 孤 山脚 下 , 触 景 生 情 ,他 突然 巡 胶 。 我 们 陪伴 着 他 ,深切 地 理 
解 他 的 感情 。 最 终 他 还 是 坚持 出 席 了 大 会 , 写 下 了 “ 蛮 峨 学 府 , 东南 之 花 ; 工 
农 秘 基 , 文 理 增 嘉 ; 师 医 法 学 , 比 容 一 家 。 求 是 为 训 , 桃 李 天 下 ;东方 剑桥 ,外 
宾 所 夸 ; 民 主 堡 人 又 ,争取 进化 ; 美 哉 浙大 ,振兴 中 华 ” 的 校庆 题字 Q。 在 浙江 农 
业 大 学 朱 祖 祥 校 长 的 陪同 下 ,家 父 乘 车 绕 行 华 家 池 校 园 一 轿 。 这 使 他 回忆 
起 1946 年 抗战 胜利 后 ,农学 院 迁 回 华 家 池 , 当年 他 作为 农学 院 院 长 曾 领导 规 
划 的 “四 面 楼 群 ,一 池 析 水 ”的 远景 。 他 亲自 督 建 在 池 南 品 字形 的 后 称 、 神 
农 . 螺 祖 三 馆 , 及 附属 的 温室 , 西 斋 、 学 后 宿舍 等 建筑 ,在 战 后 艰难 的 条 件 下 ， 
恢复 了 教学 和 科研 。 之 所 以 命名 为 后 箱 .神农 和 絮 祖 ,是 鉴于 中 华 民 族 绵延 五 
和 干 年 的 农耕 文化 , 绝 非 任何 外 力 入 侵 所 能 摧毁 的 。 后 稳 的 神农 是 黄河 和 长 
江 流域 历史 悠久 的 农耕 创始 之 祖 , 旭 祖 则 是 传说 中 神农 之 妃 , 蛋 丢 的 发 明 


37 入 外 宝 吕 诺 
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者 。 农 又 代表 衣食 之 本 ,所 以 三 馆 含 有 深刻 的 承前启后 绵绵 不 绝 的 农耕 文 
明 精 神 。 华 家 池 东 北部 有 实验 农田 ,包括 水 稻田 、 早 地 人 作物、 果园、 蔬菜 因 、 
桑 园 , 与 池 周 景物 组 成 一 个 花园 式 的 校园 ,鸟语花香 ,四 季 异 香 ,是 一 个 难得 
的 生态 循环 良好 的 校园 及 读书 求学 的 理想 环境 。 曾 有 教授 为 华 家 池 的 优美 
环境 作对 联 两 则 ,其 一 云 :三 面 楼 群 一 池水 ,五 干 桃李 满 园 春 。 其 二 云 :碧水 
风光 , 堪 比 西子 ;读书 求学 ,此 是 天 堂 D0。 看 到 如 今 恬 波 荡 泣 、 树 木 葱 荡 \ 优 美 
典雅 的 校园 ,他 内 心 无 比 欣 感 。 是 啊 , 他 比 笠 校 长 幸运 ,还 能 在 有 生 之 年 踏 
上 养育 过 他 的 母校 的 土地 ,也 为 自己 能 在 浙江 大 学 工作 过 而 感到 光荣 。 参 
加 校庆 后 的 第 二 年 ,父亲 就 驾 稚 西 去 了 。 


@ 吴 玉 卫 必 华 家 池 的 园林 和 农耕 文化 》。 
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禁 小 丽 
下 如 各 , 安 邦 写 华 章 。 


我 的 父亲 ,至 孝 华 院士 ,离开 我 们 已 经 26 年 了 。 父 亲 离 开 时 ,母亲 有 
诗 道 ， 


玉 容 棚 棚 如 生前 ,肃穆 庄严 自在 眠 ， 
不 信 莲 莱 此 去 远 , 更 无 遗 恨 别 重 泉 。 
1983 年 8 月 8 日 邦 华 终 , 诗 以 悼 之 。 


岁月 沧桑 变迁 ,但 在 记忆 深 处 ,父亲 熟悉 的 身影 还 不 时 出 现 。 儿 时 、 少 
年 时 的 种 种 经 历 还 时 时 地 浮 
现 。 我 只 能 将 这 些 记 忆 写 出 。 
而 对 我 父亲 漫长 的 一 生 , 这 只 
是 少 部 分 的 点 点 滴 滴 的 事 。 

父亲 在 浙江 大 学 共 两 个 时 
期 :抗日 战争 前 8 年 ,抗日 战争 
浙大 西 迁 和 抗战 胜利 回 杭 州 ， 
前 后 共 13 年 。 

抗日 战争 时 期 父亲 母亲 有 词 道 ， 


O 蔡 邦 华 夫 妇 摄 于 1966 年 


八 年 抗日 凯歌 ,牺牲 多 少 英和 烈 。 有 吴 头 楚 尾 , 江 滨海 甸 , 滔 滔 碧 血 。 
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革命 先锋 ,工农 战士 , 志 坚 如 铁 。 有 壮 怀 患 眉 , 红 心 报国 ,以 身 殉 , 千 
秋 业 。 

长 忆 江 东 转 战 , 履 艰 危 , 奇 宽 终 雪 。 中 原 板 荡 , 南 天 柱 立 ,青松 高 
洁 , 敌 后 荆 栋 ,奇兵 挺进 ,制胜 方略 。 爷 延安 北斗 ,光辉 指 路 , 扫 强 梁 灭 。 


在 敌 寇 日 日 紧迫 之 下 ,浙大 从 西湖 杭州 迁 到 大 西南 ,一 路 上 敌 机 在 头 
上 和 又 炸 。 浙 大 校方 带 着 学 校 藏书 .教学 设备 以 及 大 批 学 生 .教员 及 家 属 , 从 
杭州 出 发 ,在 都 匀 、 宜 山 作 短期 停留 ,一 路 西行 最 后 总 部 选 在 遵义 ,农学 院 
和 理学 院 设 在 湄 潭 。 当 时 ,父亲 是 农学 院 院 长 ,他 总 是 为 迁 校 奔忙 着 ,很 
多 时 候 没 有 与 我 们 家 人 在 一 起 。 

当时 在 农学 院 , 他 总 是 以 “以 农 立 国 ” 为 主导 思想 ,重视 基础 教学 , 搞 教 
学 与 科研 一 体 的 教学 体系 。 农 学 院 各 系 都 有 试验 田 , 结 合生 产 ,开展 与 当 
地 结合 的 课题 ,并 始终 坚持 开放 、 民 主 的 学 术 精 神 。 时 值 抗战 ,战火 纷飞 ， 
时 局 动乱 ,但 父亲 还 是 聘请 优秀 的 科学 家 和 教师 来 校 任教 。 湄 潭 虽 地 处 内 
地 ,学 校 里 的 学 术 思 想 、 学 术 活 动 仍 十 分 活 
路 ,为 国家 培养 了 大 批 有 理想 有 追求 的 科技 
人 才 。 

父亲 为 浙大 农学 院 的 建设 呕心沥血 ， 
在 抗战 时 期 培养 了 很 多 人 才 , 如 后 来 曾 任 
浙江 农业 大 学 校长 的 朱 祖 祥 、 他 的 夫人 赵 
明 强 教授 ,现在 仍 在 浙大 农学 院 的 唐 觉 教 
授 , 曾 任 上 海 昆 虫 所 所 长 的 杨 平 澜 ,在 美 
国 很 有 成 就 的 徐 道 觉 、 曹 景 圳 等 人 ,他 们 过、 
当时 都 是 湄 潭 的 学 生 或 助教 ,都 称 父 亲 为 O 陈 绵 祥 (1900 一 1985) 
老师 。 

湄 潭 八 年 ,浙大 的 教学 设备 ,包括 农学 院 的 优良 种 子 都 来 到 了 大 西南 。 
大 片 的 土地 可 以 供 教 学 用 ,在 当时 那么 困难 的 条 件 下 创造 了 一 块 平静 的 环 
境 , 使 得 教学 得 以 延续 。 
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当时 的 湄 漂 , 是 贵州 一 个 很 小 的 县 城 ,城市 是 一 个 小 十 字 结 构 , 东西 宽 
短 ,南北 狭长 ,清澈 的 湄 江 绕 城 而 过 。 南 北 有 城 门 ,如 果 有 敌 寇 人 侵 ,可 以 迅 
速 关 闭 城 门 , 以 保护 小 城 的 安全 。 儿 时 落 着 秋千 ,可 望 见 大 西南 特有 的 巨大 
而 古老 的 风车 在 江上 转动 ,一 圈 团 地 ,发 出 咬 咬 嘎嘎 的 声响 ,风车 中 的 竹 管 ， 
将 河中 的 水 一 点 点 地 送 到 水 田 里 。 远 处 布谷 鸟 叫 着 ,我 们 知道 明天 要 下 
十 了 。 


〇 1959 年 蒙 邦 华 夫 
妇 、 恒 胜 . 恒 息 摄 于 
15 楼 前 


湄 江上 还 有 多 处 动人 景色 :江上 一 个 重 绿 玖 东 的 乌 岛 ,我们 称 为 百 乌 归 
林 。 每 到 黄 异 时 分 , 千 百 只 小 鸟 飞 回 到 岛 上 的 大 树 上 栖息 ,夕阳 西 下 , 江 风 
徐徐 , 落 霞 与 百 鸟 齐 飞 ,与 孩子 们 的 欢声 笑语 融 成 一 片 。 远 处 古老 的 白石 桥 
横 跨 两 涉 , 枯 水 季节 ,我 们 可 以 到 桥 下 玩 夏 , 桥 拱 下 面 居然 还 插 着 一 支 箭 ! 
箭头 早已 锈 迹 斑 斑 , 在 太阳 的 余辉 下 ,视力 好 的 小 伙伴 隐约 可 见 箭 尾 上 的 
龙 纹 。 

湄 潭 城 里 有 浙江 大 学 、 浙 大 附中 和 浙大 附小 。 当 地 的 老百姓 叫 我 们 
“下 江 娃 ”。 县 城 里 还 有 少数 民族 ,与 汉族 杂居 在 一 起 。 苗 族 和 布依 族 住 
在 山里 ,到 赶集 的 时 候 下 山 来 , 背 着 背 繁 ,用 自 产 的 农 副产品 换 城 里 的 日 
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用 杂货 。 那 时 是 三 日 一 集 , 着 集 时 湄 潭 小 城 拥挤 得 摩 户 接 中 踩 不 下 
双 脚 。 

城中 心 是 文庙 。 文 让 环境 优雅 ,建造 精致 。 门 口 的 石狮 棚 棚 如 生 ， 
门 里 的 上 古 桥 相得益彰 。 庙 内 松柏 参天 ,郁郁葱葱 , 庄 静 肃穆 ,而 庙 外 则 是 
为 一 番 天 地 :浙大 的 民主 墙 上 贴 满 了 各 种 广告 ,有 学 术 报 告 会 ,社团 活动 
会 ,京剧 、 话 剧 的 演出 ,游泳 比赛 等 。 我 那 时 候 还 小 ,所 以 最 关心 的 就 是 
演出 。 一 有 演出 ,早早 吃 了 晚饭 , 背 着 小 板 合 看 演出 去 了 。 有 演 抗日 
报 剧 , 唱 抗日 歌曲 。 大 学 生 们 一 唱 ,我们 小 朋友 也 跟着 唱 , 而 教 我 们 唱歌 
的 老师 就 是 浙大 的 学 生 。 浙 江 大 学 、 浙 大 附中 和 浙大 附小 息息相关 , 关 
系 密切 。 

父亲 就 是 在 文庙 里 上 班 的 。 他 戴 着 眼镜 , 穿着 长 衫 ,冬天 会 戴 着 呢 帽 ， 
胜 肢 帘 下 夹 着 黑 皮 包 , 上 班 去 。 


O 60 年 代 蔡 邦 华 夫妇 摄 于 
中 关 村 14 和 15 楼 前 
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那 时 因 抗 战 时 期 ,没有 现在 这 么 多 讲究 ,文庙 里 空 的 地 方 ,白粉 一 刷 , 浙 
大 人 就 开始 上 课 了 。 教 师 们 相 见 ,两 手 一 拱 ,互相 尊称 , 文 质 彬 彬 。 有 些 教 
授 还 扩 着 一 根据 杖 ,我 们 叫 stick。 这 种 人 文 精神 随处 可 见 , 师 生 之 间 也 十 分 
团结 ,各 系 之 间 也 没有 什么 隔 闪 ,可 以 互相 旁听 ,我 母亲 就 旁听 中 文系 ,她 的 
文章 每 每 受到 好 评 。 

文庙 的 广场 文化 更 像 是 国外 大 学 的 广场 文化 ,是 综合 大 学 人 文 文化 的 
聚焦 点 。 国 外 大 学 的 广场 ,一 到 中 午 更 是 拉 拉 唱 唱 什么 都 有 , 十 分 相似 , 展 
示 出 多 学 院 综合 在 一 起 的 丰富 性 及 魅力 。 

父亲 当时 十 分 忙 。 白 天 行政 事务 多 ,要 到 夜深人静 时 他 才 看 书写 作 。 
在 湄 潭 八 年 中 ,在 灯芯 草 点 的 油灯 下 著 书 ,成 了 他 终生 的 习惯 ,直到 80 多 岁 
他 还 笔耕 不 息 , 写 出 了 《昆虫 分 类 学 》 上 .中 .下 三 部 大 著作 ,用 作 高 等 院 校 的 
教材 ,至 今 仍 为 农林 植保 昆虫 专业 的 重要 参考 书 。 

因 父亲 通晓 日 . 德 , 英 、 俄 等 国文 字 , 他 又 有 不 断 查阅 中 国 古 代 有 关 文选 
的 习惯 ,给 他 的 科学 研究 带 玉 了 很 大 的 益处 。 记 得 父亲 说 ,他 在 欧洲 时 ,在 
电车 上 遇见 一 位 日 本 人 ,一 上 车 就 吼 哩 啤 啦 地 和 他 说 日 语 , 聊 了 很 长 时 间 。 
车 到 了 中 国 大 使 馆 门口 ,父亲 起 身 要 下 车 , 那 日 本 人 才 忧 然 大 悟 地 说 :“ 啊 ， 
原来 你 是 中 国人 ,我 真 把 你 当成 日 本 人 了 .。” 

父亲 从 日 本 留学 回国 后 ,又 去 了 作风 严谨 的 德国 深造 ,他 做 学 问 认 真 细 
致 。 小 时 候 我 看 父亲 写 昆 虫 学 时 ,那些 虫子 画 得 非常 精细 ,用 很 细小 的 “点 ” 


OO 1958 年 ， 
蔡 邦 华 访问 
苏联 哈萨克 忆 
科学 院 动 物 
研究 所 
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大 后 我 才 明 白 , 这 是 欧洲 的 科学 体系 ,是 文艺 复兴 以 后 欧洲 人 研究 学 问 的 方 
法 ,在 人 体 学 .动物 学 .植物 学 .昆虫 学 上 ,欧洲 人 完全 用 写真 法 。 而 父亲 的 研 
究 也 是 一 种 中 西 不 同学 术 体系 的 结合 ,他 是 先驱 者 。 他 一 生 没有 存 案 的 巨 作 ， 
但 他 把 西方 的 学 术 介绍 给 了 中 国 ,并 结合 中 国 的 国情 进行 了 发 展 。 

父亲 在 浙大 农学 院 担任 了 13 年 的 院 长 ,聘请 很 多 德 高 睿 智 的 教授 任教 。 
在 湄 潭 时 ,父亲 聘 的 教授 没有 地 方 住 , 就 将 自己 家 分 出 来 给 新 教授 住 。 当 时 
的 农学 院 有 园艺 系 、 农 经 系 , 但 是 没有 基因 库 , 父 亲 总 是 要 求 师 生 制作 各 种 
昆虫 标本 。 这 工作 ,他 在 没有 到 浙大 之 前 ,在 浙江 昆虫 局 工作 时 已 经 十 分 重 
视 。 父 亲 在 昆虫 局 时 , 适 着 首届 杭州 西湖 博览 会 ,父亲 就 是 农业 组 成 员 之 
一 。 每 讲 起 当时 科学 服务 于 人 类 ,他 们 参加 这 工作 的 盛况 ,父亲 就 兴奋 不 
已 。 原 来 家 中 有 很 多 首届 西湖 博览 会 的 照片 , 可惜 在 “文革 ”中 失散 了 。 今 
天 的 杭州 北山 路 原 首 届 西 湖 博览 会 旧址 的 西 博 会 陈列 馆 里 ,还 有 父亲 与 农 
业 组 成 员 的 合影 。 

抗战 胜利 后 ,我 和 妈妈 ,弟弟 还 在 湄 潭 ,父亲 、 陈 建功 和 苏 步 青 伯 伯 , 应 
当时 教育 部 的 指派 , 赴 人 台湾 从 日 本 人 手中 接管 台湾 大 学 。 在 接管 期 间 , 父亲 
给 我 们 寄 来 了 许多 美丽 的 台湾 风光 照片 ,如 阿里 山 的 云海 ,秀美 的 日 月 潭 ， 
阿里 山 的 神木 ,还 有 高 山 族 姑娘 的 服饰 及 装饰 上 照片。 父亲 说 ,高 山 族人 用 贝 
这 和 珊瑚 作 装 饰 ,十 分 美丽 。 

台湾 是 美丽 的 ,但 是 抗战 胜利 后 的 祖国 大 陆 对 他 更 有 吸引 力 , 所 以 接管 
工作 完成 后 ,他 们 三 人 都 没有 留 在 台湾 ,而 是 返回 了 了 大陆。 但 台湾 大 学 的 农 
学 院 仍 把 父亲 作为 台湾 大 学 农学 院 的 第 一 任 院 长 。 

回 到 杭州 后 ,父亲 马上 实施 农学 院 的 重建 。 一 开始 选择 了 几 个 地 方 都 
不 理想 ,最 后 父亲 选择 了 华 家 池 。 他 说 华 家 池 有 许多 优点 , 离 浙大 本 部 近 
《抗战 胜利 后 ,浙大 回 到 杭州 ,地 址 在 现在 的 庆 春 路 环 城 东 路 口 ) ,土地 多 , 池 
塘 多 ,生态 环境 好 ,适合 办 农学 院 。 

父亲 亲自 规划 基建 布局 ,希望 早日 建成 一 个 新 农学 院 。 对 于 一 位 生物 
学 家 来 说 ,基建 与 工程 完全 是 外 行 ,但 父亲 有 热情 ,有 一 个 新 农学 院 的 构想 ， 


苗 塞 梅香 ” 逝 者 如 斯 
-一 - 迫 亿 父亲 蔡 邦 华 | 111 


中 关 村 回忆 
112 第 一 部 分 子女 们 的 回忆 


于 是 全 身心 地 扑 在 工作 上 ,把 家 中 事务 全 部 扔 给 了 母亲 。 父 亲 是 个 连 柴 
米 油 盐 要 几 文 钱 都 弄 不 清 的 人 ,在 经 济 上 是 一 个 “文言 ”, 到 了 50 年 代 初 
却 被 人 诬陷 为 “大 老虎 ”, 好 在 中 国 科学 院 请 他 去 了 北京 ,算是 洗 了 ”不 白 
之 移 ”。 

父亲 为 浙大 农学 院 的 新 建 呕心沥血 。 他 强调 中 国有 几 千 年 历史 ,在 华 
家 池 的 建筑 群 里 全 部 用 中 国 历史 上 对 农业 做 出 贡献 的 先祖 们 的 名 字 命 名 ， 
如 :神农 馆 、 后 稳 馆 . 媒 祖 馆 等 , 以 示 对 先祖 的 崇敬 之 情 , 并 且 要 延续 祖先 的 
踪迹 继续 努力 地 工作 。 

2009 年 7 月 ,浙大 西 迁 70 周年 之 际 ,应 湄 潭 政府 的 邀请 ,我 重 返 湄 潭 参 
加 活动 ,并 画 了 一 张 芍药 图 , 写 到 : 


回首 沧桑 七 十 年 , 共 游 故地 话 西 迁 ， 
当时 硕 德 几 人 在 ,小 泽 长 留 天 壤 间 。 
风雨 展 芽 轧 往 日 ,芳菲 桃李 看 今 妍 ， 
东南 学 府 弦 歌 地 ,芍药 春来 又 满 园 。 


此 图 是 为 纪念 父亲 在 湄 潭 做 出 的 功绩 的 。 当 时 浙大 本 部 在 遵义 , 竺 可 
桢 校长 也 在 遵义 。 浙 大 农学 院 在 湄 潭 ,父亲 也 在 湄 潭 。 因 为 贵州 多 山 ,当时 
的 交通 状况 使 得 竺 校长 不 大 来 湄 潭 。 农 学 院 有 :植保 系 ,农艺 系 、 农 化 系 、 算 
桑 系 .森林 系 、 畜 牧 系 等 。 父 亲 每 天 在 文庙 上 班 , 操 持 着 浙大 在 湄 潭 的 一 切 
大 小 事务 。 父 亲 也 是 浙大 西 迁 的 先 遗 队 , 浙 大 从 杭州 一 路 走 到 湄 潭 ,父亲 一 
路 上 操办 着 学 校 西 迁 的 大 小 事务 。 有 一 张 照片 ,一 辆 旧 车 ,车 前 是 竺 校长 ， 
父亲 在 车 上 , 边 上 是 1949 年 前 中 国 唯一 的 奥林匹克 运动 会 篮球 裁判 .浙大 体 
育 教师 舒 鸿 先生 。 

我 在 湄 潭 文庙 前 的 石碑 上 找到 了 父亲 的 姓名 。 感 谢 湄 潭 的 乡亲 们 ,他 
们 没有 忘记 浙大 和 浙大 人 。 文 庙 依 旧 , 但 古 桥 已 不 复 存 在 。 

我 将 我 画 的 芍药 图 赠与 湄 潭 的 浙大 陈列 馆 ,以 告慰 先 人 。 
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O 1940 年 5 月 ,浙江 大 学 搬 至 湄 潭 时 ,受到 湄 潭 县 政府 的 欢迎 。 图 为 县 政府 部 
门 官员 与 浙大 教师 在 浙大 汽车 穷 留影 。( 车 前 立 者 严 溥 泉 、 胡 宪 之 、 刘 莫 曾 、 笃 
可 桢 .张杰 孙 、 王 佛 艇 ;在 车 上 者 胡 建 人 、 舒 厚 信 、 贺 壮 予 . 葵 邦 华 ) 


诗 书 道德 ,第 成 文章 

我 的 母亲 , 蔡 邦 华 院士 的 夫人 , 陈 绵 祥 女士 ,江苏 吴江 人 ,又 名 世 丽 , 南 
社 社员 。 母 亲 酷 爱 诗词 ,以 诗 会 友 , 以 诗 叙 事 , 以 诗 抒情 。 她 与 柳 亚 子 先生 
有 很 长 时 间 的 诗歌 和 唱 , 柳 亚 子 去 世 后 , 凡 出 版 柳 亚 子 诗集 中 遇 到 的 疑难 问 
题 , 亚 子 先生 的 后 人 都 向 母亲 请 教 释疑 。 

母亲 年 轻 时 学 习 蚕 桑 , 后 赴 日 本 考察 , 住 营 野 老人 家 。 游 名 古 离 宫 未 
果 , 奈 良 观 鹿 , 京 都 游 比 烙 山 , 宝 翅 观 歌剧 , 名古屋 参观 安藤 七 玄 烧 工场 ,大 
阪 参观 造 币 局 . 钟 渊 纺织 工厂 .中 山 太 阳 堂 粉 厂 . 八 性 制 铁 所 等 ,她 记录 了 在 
日 本 的 所 见 所 闻 , 供 国内 发 展 参考 。 

父亲 与 母亲 在 日 本 东京 相识 、 相 爱 , 走 到 一 起 。50 余年 风 风 雨 雨 度 过 一 
生 。 父 亲 去 世 后 ,母亲 有 诗 道 : 
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一 自 东 京 滔 所 迟 ,相亲 相爱 不 相 离 ; 
为 何 五 十 余年 间 , 半 是 忧患 郑 个 知 。 
五 十 余年 一 乡 孤 , 锦 英文 算 两 模糊 ; 
今朝 细 把 从 前 忆 , 欲 与 君 谈 人 已 十 。 
别 来 二 月 最 伤神 ,日 必 电 话 问 病 身 ; 
垂死 归 家 儿 许 话 , 感 君 涕 泪 倍 酸 辛 。 
米 盐 琐 必 复 如 何 , 我 待 无 心 听 自 过 
只 恨 啼 效 秋 月 夜 , 有 谁 为 我 扑 飞 峨 。 


母亲 为 人 坚强 ,性 情 慈 祥 , 热 情 好 客 ,所 以 我 家 客人 不 断 。 父 母亲 以 中 
国 传统 的 理念 教导 我 们 做 人 做 事 的 道理 。 父 亲 会 讲 各 种 中 国 历史 上 的 小 故 
事 , 如 司马 光 硬 低 . 昔 冲 称 象 ,以 及 民间 旋 谐 小 故事 ,母亲 则 教 我 们 如 何 画 兰 
花 。 入 夜 ,妈妈 操 着 浓 浓 悦耳 的 吴语 ,与 父亲 低沉 的 男 中 音 配 合 着 吟 诵 中 国 
古诗 ,时 高 时 低 , 十 分 动听 ,让 我 知道 了 原来 诗 是 要 “ 唱 ” 的 。 在 湄 潭 的 日 子 
里 ,日 审 和 人 侵 , 山 河 破碎 ,父母 亲 那 种 伤感 与 博 帐 , 随 着 诗歌 的 抑扬顿挫 , 唱 
出 了 知识 分 子 的 忧 国 忧 民 之 情 。 

父亲 重 回 浙大 之 后 ,母亲 就 没有 再 工作 ,全 身心 地 管理 家 务 , 做 好 父亲 
的 后 勤 工 作 , 连 诗 中 也 是 “ 米 盐 琐 屑 复 如 何 ”。 母 亲 持家 十 分 细致 ,从 湄 潭 到 
杭州 ,从 杭州 到 北京 ,她 每 日 必 记 账 , 哪 年 哪 月 哪 日 开销 如 何 ,记录 的 清 清楚 
楚 , 直 到 她 过 世 。 父 亲 因 为 政事 缠身 ,只 是 依靠 晚上 的 一 点 时 间 著 书 看 书 是 
不 够 的 ,所 以 许多 着 抄 工 作 都 是 母亲 完成 的 。 

父亲 爱 书 、 买 书 ,浙大 西 迁 时 ,他 是 用 几 十 个 木 箱 把 捆 好 的 书 放 在 里 面 。 
云贵 高 原 山 高 路 陡 ,70 年 前 的 破旧 汽车 常常 抛锚 ,一 等 就 是 半天 。 就 这 样 ， 
这 些 书籍 跟随 着 父亲 绕 了 大 半 个 中 国 。 记 得 在 湄 潭 时 , 谈 家 桢 伯伯 的 儿子 
还 很 小 ,也 很 顽皮 ,不 知 怎么 地 将 父亲 的 德 文字 典 撕 了 玩 , 让 父亲 心痛 了 好 
长 时 间 。 抗 战胜 利 后 , 书籍 跟着 父亲 回 到 杭州 ,后 又 到 北京 ,行程 万 里 。50 
年 代 未 ,父亲 出 访 欧洲 ,别人 将 津贴 买 当 时 很 稀罕 的 家 电 , 而 父亲 却 买 回 了 
一 大 堆 当 时 国家 稀缺 的 专业 资料 书 。 
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1983 年 父亲 去 世 后 ,母亲 将 父亲 的 822 本 专业 书 ,163 种 期 刊 ,2 588 份 
资料 全 部 捐献 给 了 国家 ,支持 大 西北 的 农 ( 林 ) 业 发 展 。 陕 西 省 林业 科学 院 
和 陕西 省 林业 厅 为 了 感谢 这 次 捐 书 活动 ,要 奖励 母 灯 一 万 元 人 民 币 。 在 
1983 年 ,一 万 元 是 一 笔 巨 款 。 但 是 母亲 说 ,父亲 24 岁 就 是 教授 了 ,一 生 两 袖 
清风 , 唯 有 书 多 。 这 些 钱 她 不 能 要 ,要 留 给 国家 ,支持 大 西北 建设 。 为 了 实 
现 父亲 的 遗愿 ,以 此 作为 基金 ,当时 成 立 了 和 莹 邦 华 森林 昆虫 学 奖金 基金 委员 
会 ,奖励 为 我 国 森林 昆虫 学 做 出 积极 贡献 的 同志 。 

父亲 上 故 世 后 ,母亲 连 组 织 上 分 配给 我 们 的 科学 院 高 知 楼 的 房子 也 要 说 
让 ,将 此 房子 退回 科学 院 , 全 家 迁 人 了 小 房子 。 

妈妈 就 是 这 样 ,平时 十 分 祥和 ,在 原则 问题 上 , 她 总 考虑 父亲 的 处 理事 
务 的 原则 ,以 国家 利益 为 先 ,以 个 人 利益 服从 国家 利益 为 原则 。 父 母亲 的 高 
风 亮 节 也 是 上 一 辈 知 识 分子 的 处 世 观 和 人 格 魅 力 的 体现 。 

父亲 一 生 追 求 进步 ,妈妈 有 诗 道 : 


病 中 不 雯 党 国 思 ,联谊 未 成 对 棉 论 ， 
可 贵 精神 还 在 世 , 不 知 何 处 去 招魂 ? 


O 1980 年 莹 邦 华 作 为 中 国 昆虫 代表 团团 长 出 席 第 16 届 国际 昆虫 会 议 
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我 们 在 湄 源 时 期 , 柳 亚 子 在 香港 , 常 寄 《 新 华 日 报 》 来 ,父亲 知道 解放 区 
光明 前 景 , 仰 延 安 北 斗 ,光辉 指 路 。 抗 日 战争 时 期 ,浙大 的 民主 呼声 很 高 , 浙 
大 是 民主 堡垒, 父亲 总 是 支援 学 生 的 爱国 行为 。 当 时 我 家 住 县 城中 心 一 条 
小 弄堂 里 ,民主 高 潮 时 ,国民 党 威胁 父亲 , 况 然 在 半夜 里 朝 我 家 开 枪 。 解放 
前 夕 , 反 内 战 反 饥饿 的 民主 运动 风起云涌 ,浙大 农学 院 学 生 于 子 三 被 国民 党 
杀害 于 牢狱 中 ,父亲 代表 校方 去 狱 中 查看 ,看 到 学 生 被 害 , 悲愤 之 极 , 为 学 生 
利益 ,他 受 竺 校长 的 委托 措 火 车 去 南京 与 国民 党 政府 进行 交涉 。 当 时 的 《大 
公报 ?十 分 详细 地 用 文字 和 图 片 报道 了 这 一 事件 。 

临近 解放 , 竺 可 桢 离开 浙大 , 父亲 作为 浙大 代理 校长 , 主持 学 校 日 常 工 
作 , 积 极 迎 接 解放 ,保护 学 校 财 产 ,进行 应 变 准 备 , 度 过 了 解放 前 夕 的 艰难 时 
光 , 把 浙江 大 学 完好 无 损 地 交 到 了 党 和 人 民 的 手 里 。 

新 中 国 成 立 后 ,父亲 以 自然 科学 组 成 员 的 名 义 出 席 了 第 一 届 中 国人 民 
政治 协商 会 议 , 亲 眼见 到 了 五 星 红旗 在 天 安 门 升 起 , 亲 耳 听见 了 毛泽东 主席 
说 “中 华人 民 共 和 国 成 立 了 ”。 以 后 又 有 多 届 政 协会 议 他 都 参加 了 ,站 在 一 
位 自然 科学 家 的 立场 上 为 国 为 民 献计 献策 。 

50 年 代 初 的 “ 除 四 害 ”, 一 开始 是 苍蝇 、 蚊 子 、 老 鼠 、 麻 淮 。 父 亲 提出 : 麻 
省 有 对 人 类 有 益 的 地 方 , 不 能 算是 “ 害 *。 他 以 严谨 科学 态度 分 析 了 麻 淮 的 
习性 、 食 物 及 生态 环境 ,并 引用 苏联 .罗马 尼 亚 等 国 科学 家 在 不 同时 期 对 麻 
省 的 解剖 结论 ,提出 它 主要 是 吃 害虫 ,帮助 政府 纠正 此 事 。 后 来 的 “四 害 ? 就 
是 我 们 现在 每 年 都 在 除 的 人 苍蝇、 蚊子. 老鼠. 臭 虫 。 

作为 政协 委员 ,父亲 考查 了 不 少 地 方 ,如 长 白山 地 区 ,以 了 解 我 国 的 森 
林 资 源 , 在 政协 会 议 上 提出 要 刻不容缓 地 保护 中 国有 限 的 森林 资源 ,将 森 
林 昆 虫 的 防治 提 到 议事 日 程 上 。 为 保护 生态 环境 ,还 提出 在 城郊 建 森林 
公园 。 

父亲 是 1955 年 的 中 国 科学 院 学 部 委员 ,在 科学 道路 上 ,他 有 很 厚实 的 基 
础 研究 功底 ,但 他 总 是 将 实用 ,为 国民 经 济 建设 服务 做 为 他 学 科研 究 的 主导 
方向 ,早期 治理 蝗虫 . 晓 虫 ,后 来 治理 松 毛 虫 , 治理 白蚁 等 ,都 是 他 研究 的 主 
导 方 向 。 
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记得 有 一 次 王 涂 昌 伯 伯 跟 父亲 开玩笑 ,说 :“ 老 树 , 我 为 你 可 惜 ,这 辈子 
你 为 什么 去 学 昆虫 ?” 父 亲 对 他 笑 笑 , 没 有 说 什么 。 

从 小 选择 了 昆虫 学 ,与 人 类 的 朋友 昆虫 打交道 一 辈子 ,父亲 没有 后 悔 
过 。 作 为 科学 家 ,他 知道 人 类 的 朋友 :动物 .植物 .昆虫 ……, 每 天 都 有 物种 
在 消亡 。 父 亲 担 忧 人 类 只 顾 自己 而 不 顾 其 他 物种 的 生存 ,人 类 与 其 他 物种 
是 相依 相 存 的 ,要 维持 生态 平衡 。 如 果 世 界 上 只 有 人 类 ,人 类 又 将 如 何 生 
存 ? 我 们 有 限 的 基因 库 能 防止 人 类 面临 的 巨大 灾难 吗 ? 过 去 提倡 农药 死 
虫 , 害 虫 有 了 耐 药 性 ,土壤 与 河流 又 遭受 污染 ,反而 会 给 人 类 带 来 灾难 。 作 
为 科学 家 ,父亲 是 非常 担忧 的 ,很 早 他 就 提出 以 虫 治虫 ,提倡 用 生物 防治 来 
防止 农药 治虫 带 来 的 灾害 。 他 将 昆虫 分 类 学 知识 与 消灭 害虫 .利用 天 敌 资 
源 结合 ,转变 为 社会 发 展 生产 力 。 他 不 认为 他 个 人 的 力量 能 起 巨大 作用 ,而 
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是 以 一 个 共产 党 员 的 忠诚 一 而 再 .再 而 三 地 向 国家 提出 建议 ,为 人 类 有 一 个 
良好 的 生活 环境 .一 个 和 谐 的 世界 而 奋斗 终身 。 人 类 与 地 球 上 其 他 物种 和 
谐 相 处 ,人 类 才能 更 好 地 生存 ,地 球 才能 完美 地 保存 。 

这 就 是 一 位 昆虫 学 家 、 生 态 学 家 一 生 的 追求 。 


我 的 父亲 顾 功 叙 


地 球 物理 学 家 。1908 年 6 月 25 日 生 于 浙江 嘉善 。1929 年 
毕业 于 上 海 大 同 大 学 。1936 年 获 美国 科罗拉多 州 矿业 学 院 地 
球 物理 勘探 专业 硕士 学 位 。1055 年 被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 
委员 (院士 )。1992 年 4 月 14 日 逝世 。 曾 任 地 质 部 地 球 物理 
勘探 所 所 长 .国家 地 震 局 地 球 物理 研究 所 所 长 .名 誉 所 长 . 研 
究 员 。 主 要 从 事物 探 和 地 震 监测 预报 研究 。 中 国 地 球 物理 学 
会 和 中 国 地 震 学 会 的 发 起 人 之 一 。1982 年 获 国家 自然 科学 奖 
一 等 奖 。 


顾 功 叙 
(1908 一 1992) 


我 们 家 在 20 世纪 50 年 代 中 期 从 北京 东城 大 佛寺 搬 到 中 关 村 ,与 四 位 地 
球 物 理学 家 一 起 人 住 中 关 村 15 楼 ,我们 楼 上 是 赵 九 章 先 生 ,楼 下 是 李 善 邦 先 
生 , 而 陈 宗 器 和 傅 承 义 两 位 先生 住 在 我 们 西 侧 的 门洞 里 。 我 父亲 在 中 关 村 
15 楼 住 的 时 间 最 长 , 陈 、 赵 、 李 三 位 先生 都 较 早 去 世 , 傅 先生 则 在 80 年 代 搬 
到 黄 庄 小 区 。 我 父亲 对 中 关 村 怀 有 深厚 的 感情 ,在 这 里 他 度 过 了 近 一 半 的 
人 生 , 特 别 是 新 中 国 成 立 后 他 为 开拓 和 发展 我 国 地 球 物理 事业 ,呕心沥血 奉 
献 的 日 子 又 大 多 居住 在 这 里 ,在 80 年 代 组 织 上 曾 几 次 安排 他 搬 到 新 建 的 高 
级 公寓 去 ,都 被 他 婉言 谢绝 ,他 在 中 关 村 一 直 住 到 1992 年 一 一 他 生命 的 最 后 
一 刻 。 

父亲 1908 年 6 月 25 日 生 于 浙江 省 嘉善 县 洪 溪 乡 高 激 村 。 自 幼 家 境 贫 
寒 ,勤奋 好 学 ,在 亲戚 的 资助 下 于 1926 年 考 入 上 海 大 同 大 学 理学 系 。1929 年 
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大 学 毕业 后 进入 浙江 大 学 物理 系 任 助 教 ,1933 年 考取 清华 大 学 公费 留学 预 
备 班 ,1934 年 赴 美 留学 ,入 科罗拉多 州 理工 学 院 攻 读 勘 探 地 球 物理 专业 。 
1936 年 获 地 球 物理 硕士 学 位 ,同年 人 加 利 福 尼 亚 州 理工 学 院 地 球 科学 系 从 
事 科 研 工作 。 抗 日 战争 爆发 后 ,他 中 断 了 在 美国 的 研究 工作 ,1938 年 奉 召 回 
国 , 并 绕道 香港 .河内 抵达 抗日 大 后 方 的 昆明 ,在 已 搬迁 到 昆明 的 北平 研究 
院 物 理 研 究 所 任 研究 员 。 在 条 件 极 其 艰苦 的 大 西南 崇山峻岭 中 ,用 磁 法 、 电 
法 、 自 电 等 地 球 物理 勘探 方法 从 事 了 近 八 年 的 铁 . 铜 和 其 他 金属 矿 资源 的 地 
球 物理 勘探 实践 ,开创 了 我 国 的 地 球 物 理 勘 探 事业 ,并 提交 了 许多 有 价值 的 
开拓 性 研究 成 果 。 抗 战胜 利 后 ,北平 研究 院 迁 回 北 京 ,我 们 全 家 也 于 1947 年 
来 到 北京 ,父亲 在 物理 研究 所 任 研究 员 从 事 研 究 工作 。 


O 顾 功 叙 家 人 合 
影 ( 摄 于 1988 年 ) 
新 中 国 成 立 后 ,我 父亲 怀 着 满腔 热忱 ,立即 全 身心 投入 到 发 展 新 中 国 的 
地 球 物理 勘探 为 国家 建设 服务 的 伟业 中 去 。 他 于 1949 年 10 月 起 出 任 中 国 
科学 院 地 球 物 理 研究 所 副 所 长 .研究 员 , 主管 物探 研究 工作 ,后 来 又 兼任 地 
质 部 地 球 物 理 勘探 的 技术 领导 工作 ,历任 地 质 部 物探 局 副 局 长 .总 工程 师 、 
物探 研究 所 所 长 等 职 ,1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。 从 
50 年 代 到 60 年 代 初 , 他 一 方面 抓紧 人 员 培 训 和 物探 技术 队伍 的 建设 ,为 物 
探 在 地 质 找 矿 中 发 挥 突出 作用 提供 人 才 保 证 , 另 一 方面 更 以 主要 精力 用 于 
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统管 地 质 部 系统 的 地 球 物理 勘探 ( 即 物探 ) 工 作 , 首先 在 金属 矿区 和 煤田 地 
区 ,结合 地 质 调查 和 钻探 工作 部 署 进行 大 规模 的 物探 工作 ,其 中 在 鞍山 、 包 
头 、 大 冶 、 铀 官 山 等 地 都 取得 了 显著 效果 ,发 现 和 扩大 了 许多 矿产 地 ,全 国 各 
大 型 黑色 、 有 人 色 、 稀 有 金属 及 非 金属 矿产 基地 无 不 留 下 他 的 足迹 和 汗水 。 与 
此 同时 ,他 还 十 分 强调 充分 发 挥 物探 能 够 探测 地 下 深部 油气 地 质 构造 的 独 
特 作用 ,于 1956 年 在 我 国 西部 及 华北 地 区 几 个 含油 气 远景 区 安排 了 综合 

探 普查 工作 ,并 于 1957 年 又 提出 将 物探 骨干 力量 调 往 东 北 松 辽 平原 以 及 河 
北 、 山 东 , 开 展 普查 和 评价 油气 地 质 构 造 并 予以 部 署 实施 ,从 而 较 快 发 现 了 
地 下 隐 埋 着 的 长 垣 .黄骅 和 东营 等 构造 。1959 年 在 长 垣 构造 带 上 以 物探 地 
震 反 射 法 圈定 的 深 销 井 首次 喷 出 工业 油 流 , 从 而 揭 开 了 发 现 大 庆 油 田 的 序 
幕 ,不 久 黄骅 .东营 也 相继 出 油 。 我 父亲 作为 “大 庆 油 田 发 现 过 程 中 的 地 球 
科学 工作 ” 九 位 著名 科学 家 之 一 获得 国家 自然 科学 一 等 奖 。 


O 改 孜 不 伴 、 著 
书 立 说 (1990 年 ) | 


1966 年 3 月 河北 邢台 大 地 震 发 生 后 ,我 父亲 曾 随 周恩来 总 理 来 到 现场 ， 
目睹 了 数 百 个 已 成 瓦砾 的 村 镇 和 数 以 万 计 的 伤亡 群众 ,他 的 心 富 拌 了 ,他 按 
照 周 总 理 “ 要 把 地 震 预 报 难关 攻克 "的 指示 , 重新 开始 了 又 一 段 艰难 的 历程 
即 把 主要 精力 转移 到 地 震 预 报 研究 方面 。 他 蕊 敬业 业 地 学 习 总 结 各 国 地 震 

预报 的 经 验 教训 , 为 我 国 地 震 预报 研究 出 谋划 策 , 指 导 制 定 和 实施 研究 规 
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划 ,亲自 深入 开展 重力 与 地 震 关系 课题 的 研究 ,并 培养 指导 研究 生 。1980 年 
他 在 美国 召开 的 国际 研讨 会 上 所 作 的 4 中国 地 震 预 报 的 科学 战略 ?学 术 报 
告 ,引起 各 国 科学 家 的 重视 。 他 的 基本 观点 是 :实现 地 震 短 期 预报 必须 开展 
基础 研究 ,包括 对 地 震 发 生 及 其 前 兆 之 间 内 在 的 物理 过 程 进行 实验 研究 ,要 
尽力 取得 来 自 震源 深 处 的 综合 信息 ,尤其 是 深 地 震 反 射 波 的 探测 ;研究 地 震 
发 生 及 其 预报 主要 是 物理 学 的 问题 ,应 采取 物理 学 的 思想 方法 及 途径 ,推测 
和 假定 要 尽 可 能 的 加 以 验证 ;为 减轻 震 灾 ,地 震 部 门 应 对 地 震 潜伏 地 区 进 

地 震 综合 信息 的 监测 ,布设 高 标准 的 观测 台 网 。 他 晚年 撰写 成 30 万字 的 《地 
震 预 报 ) 专 著 , 在 书 中 评述 了 实现 地 震 预报 难度 极 大 的 理由 和 对 我 国 地 震 预 
报 科学 研究 和 工作 部 署 的 设想 等 方面 的 问题 。 


O 地 球 物 理 界 “三 剑客 ” 傈 文 波 、. 顾 功 叙 、 傅 承 义 合影 


20 世纪 80 年 代 以 后 ,父亲 虽然 身体 和 精神 尚 佳 ,但 毕竟 年 逾 古稀 ,自觉 
力不从心 ,他 就 主动 要 求 退 居 二 线 , 把 一 些 主要 职务 让 给 年 轻 人 来 担当 。 
1984 年 他 退 居 二 线 任国 家 地 震 局 地 球 物理 研究 所 名 誉 所 长 之 后 ,干劲 仍 不 
减 当 年 ,每 天 按时 到 办 公 室 上 班 ,出 席 局 、 所 各 种 重要 决策 会 议和 学 术 会 议 ， 
指导 地 震 预 报 科 研 各 重点 攻关 项 目 。 他 不 论 白 天 在 办 公 室 或 晚上 和 和 节假日 


O 1987 年 顾 功 叙 ( 左 二 ) 与 部 分 科学 院 地 学 部 院士 合影 


在 家 中 ,都 废寝忘食 地 看 书 和 写作 ,继续 积累 国内 外 地 球 科学 研究 的 新 资料 
和 新 动态 ,他 那 为 事业 拼搏 了 一 生 的 “智力 机 器 ?始终 在 起 劲 地 运转 着 , 直到 
生命 的 终点 。 在 此 期 间 ,在 完成 了 60 余 万 字 的 《地 球 物理 勘探 基础 ) 专 著 之 
后 ,临终 前 又 撰写 成 30 万字 的 《地 震 预报 ) 一 书 初稿 。 

父亲 学 识 渊博 ,在 地 球 物理 事业 和 学 术 上 取得 很 高 的 成 就 并 做 出 突出 
贡献 ,而 他 坚持 真理 .艰苦 奋斗 .实事 求 是 .勇于 创新 的 精神 及 他 胸襟 坦荡 、 
无 私 奉献 的 高 贵 品德 更 为 大 家 称道 。 例 如 它 始终 坚持 地 球 物理 研究 所 加 强 
基础 研究 及 和 国民 经 济 挂钩 的 应 用 基础 研究 的 观点 ,不 因 政 治 气候 的 变化 
而 改变 ,体现 了 他 坚持 真理 坚韧 不 拔 的 精神 。 在 他 抓 地 震 预 报 科 学 研究 时 
又 能 严格 要 求 . 敢 于 直言 ,提倡 讲 实话 ,不 怕 唱 “ 反 调 ,虽然 有 时 也 会 得 罪 一 
些 人 ,但 由 于 他 是 出 于 公心 ,无 私 地 敞开 自己 舌 落 的 胸怀 ,一 直 受 到 周围 人 
们 的 尊敬 和 爱戴 。 

父亲 一 贯 重 视 国际 间 的 交流 与 合作 ,大 量 阅读 和 收集 国外 的 技术 资料 ， 
学 习 国 外 先进 经 验 ,并 结合 国内 实际 加 以 推广 应 用 ,做 到 洋 为 中 用 。 早 在 50 
年 代 他 曾 多 次 出 访 苏联 和 东欧 一 些 国家 ,在 与 苏联 在 华 专家 交往 合作 时 , 苏 
联 专家 对 他 能 很 快 掌握 俄语 感到 吃惊 。 学 习 借鉴 苏联 经 验 ,我 国 较 快 地 建 
立 和 完善 了 自己 的 地 球 物理 勘探 技术 体系 ,并 在 大 规模 地 质 找 矿 中 发 挥 了 
重要 作用 。60 年 代 初 中 法 建交 后 不 久 即 率 团 访问 法 国 , 在 地 球 物理 领域 与 
西方 发 达 国 家 作 了 初步 的 接触 和 联系 。1974 年 和 1978 年 两 次 率 中 国 地 震 
代表 团 访 问 美国 ,为 打开 中 国 地 球 物理 学 者 通 向 西方 地 球 物理 界 的 大 门 起 
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到 了 关键 作用 ,使 中 国 的 地 球 物理 学 家 到 美国 及 西方 讲台 上 作 学 术 报 告 成 
为 可 能 。 而 后 他 又 数 次 参加 美国 地 球 物理 学 会 (SEG) 年 会 ,还 率 团 访问 加 拿 
大 、 伊 朗 . 日 本 、 英 国 等 国 , 从 此 国内 外 的 学 术 交 流 越 来 越 频 繁 。 父 亲 在 我 国 
地 球 物理 界 扩大 开放 和 促进 国际 交流 方面 起 到 了 先导 作用 ,特别 是 在 晚年 
还 致力 于 国际 地 球 物理 界 的 各 种 联系 ,为 许多 年 轻 人 牵线 搭桥 ,也 为 越 来 越 
多 对 中 国 感 兴趣 的 外 国 地 球 物 理学 家 进一步 了 解 中 国 提供 帮助 。 

父亲 是 中 国 地 球 物 理学 会 的 创始 人 之 一 ,1947 年 2 月 他 参与 发 起 创建 
了 中 国 地 球 物理 学 会 ,先后 任 首届 (1947 年 ) 和 第 一 届 (1957 年 ) 理 事 会 常务 
理事 ,第 二 届 (1963 年 ) 和 第 三 届 (1980 年 ) 理 事 会 理事 长 ,第 四 届 (1988 年 ) 
理事 会 名 誉 理事 长 。 他 还 先后 担任 《地 球 物理 学 报 》 编 委 会 主 委 主编 和 名 
誉 主编 。1977 年 他 参与 发 起 和 创建 中 国 地 震 学 会 并 创办 《地 震 学 报 》 历任 
学 会 第 一 届 理 事 长 .名 誉 理事 长 和 地 震 学 报 》 主 编 . 名 誉 主编 。1977 年 他 当 
选 国际 大 地 测量 和 地 球 物理 联合 会 (IUGG) 中 国 委员 会 主席 ,1988 年 荣获 美 
国 勘探 地 球 物理 工作 者 协会 (SEG) 荣 誉 会 员 。 

父亲 支持 和 鼓励 我 从 事 地 质 探矿 事业 ,我 报考 地 质 勘 探 专业 在 很 大 程 
度 上 是 受到 父亲 的 影响 。 当 我 在 贵州 野外 地 质 队 工作 时 ,父亲 又 经 常 写 信 
关心 和 鼓励 ,给 我 寄 书 籍 和 杂志 ,使 我 在 艰苦 的 野外 环境 感到 亲人 的 温暖 ， 
促使 我 在 繁忙 的 工作 之 余 坚 持 自学 和 知识 积累 。1963 年 至 1964 年 前 后 , 父 
亲 曾 患 病 住院 一 段 时 间 , 组 织 上 考虑 他 年 纪 越 来 越 大 ,身边 无 子女 照顾 , 主 
动 出 面 与 我 所 在 的 单位 一 一 贵州 省 地 质 局 商 调 我 回 北京 工作 。 鉴 于 我 已 是 
单位 的 年 轻 技术 骨干 ,贵州 局 领导 不 同意 调 出 ,并 把 局 的 意见 告诉 我 ,希望 
我 安心 在 贵州 工作 。 当 时 我 内 心 十 分 矛盾 , 既 要 服从 领导 的 决定 ,又 怎样 向 
父母 解释 呢 ? 父亲 得 知 这 个 情况 后 , 即 来 信 告 诉 我 他 对 此 事 的 态度 ,他 说 : 
“我 们 当然 希望 你 能 调 来 北京 ,对 我 们 二 老 有 所 照顾 ,但 我 认为 你 年 纪 尚 轻 ， 
你 的 事业 应 该 在 基层 ,现在 到 北京 可 能 不 如 在 基层 更 能 发 挥 作用 .” 他 的 一 
席 话 解除 了 我 的 疑虑, 放下 了 思想 包 裕 ,使 我 继续 安心 在 贵州 工作 。1967 年 
我 结婚 后 ,我 爱人 在 上 海 工 作 , 和 我 两 地 分 居 , 妈 妈 多 次 要 求 父亲 出 面 将 我 
们 一 道 调 回 北 京 ,但 父亲 始终 认为 自己 不 应 该 为 个 人 和 亲属 的 私事 去 走 门 
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路 和 通关 系 , 这 是 他 一 生 遵循 的 原则 。 后 来 我 因 工作 需要 调 到 上 海 筹 备 海 
洋 地 质 调查 工 作 ,使 我 夫妻 团聚 ,有 人 可 能 以 为 是 我 父亲 起 的 作用 ,实际 上 
他 事先 对 此 事 一 无 所 知 , 是 我 们 自己 联系 ,到 上 海 后 才 告诉 他 的 。 也 许 现在 
有 人 会 感到 父亲 这 样 做 是 过 分 清高 ,但 我 认为 他 从 不 搞 “ 以 权谋 私 ” 的 高 贵 
品德 是 永远 值得 当前 许多 人 学 习 的 。 

父亲 得 知 我 到 上 海 从 事 海 上 石油 地 质 勘探 是 十 分 高 兴 的 ,由 于 工作 关 
系 ,我 经 常 有 机 会 到 北京 出 差 , 他 每 次 都 要 详细 询问 有 关 我 国 维护 海洋 权益 
和 海上 石油 勘探 的 进展 情况 。 他 还 对 我 多 次 回顾 他 参与 勘探 和 发 现 大 庆 油 
田 的 情景 ,并 与 我 国 海区 的 石油 地 质 条 件 进行 对 比 ,他 对 我 国 海域 油气 勘探 
前 景 充满 希望 。 他 一 再 提醒 我 ,到 一 个 新 单位 从 事 一 项 新 工作 要 特别 注意 
学 习 , 海 上 石油 勘探 又 是 一 项 高 新 技术 产业 ,很 多 事情 更 要 从 头 学 起 。 那 几 
年 ,我 确实 遵循 他 的 教 海 ,排除 当时 政治 运动 的 干扰 ,在 紧张 工作 的 同时 ,如 
饥 似 渴 地 学 习 许 多 新 知识 ,为 我 能 较 好 地 完成 任务 和 以 后 的 发 展 创造 了 条 
件 。 在 1983 年 我 担任 海洋 地 质 局 的 领导 职务 后 ,父亲 又 不 断 告 诫 我 :要 戒 骄 
戒 躁 ,虚心 谨慎 ;不 要 陷 在 琐碎 的 日 常 行政 事务 中 , 而 要 抓 住 油气 勘探 的 主 
业 , 特 别 是 要 注意 运用 国际 先进 的 勘探 技术 和 理论 。 他 也 多 次 介绍 和 推荐 
一 些 国 外 有 关 的 资料 和 文章 给 我 和 我 们 单位 。 他 的 指导 和 帮助 ,他 对 海上 
石油 勘探 的 关怀 ,都 给 予 我 很 大 的 鼓舞 。 从 某 种 意义 上 讲 ,我 后 来 在 海上 石 
浊 勘 探 开发 中 取得 的 一 些 成 绩 是 与 我 父亲 的 鼓励 和 帮助 分 不 开 的 。 

父亲 去 世 已 有 17 年 了 ,他 的 音 容 笑 貌 还 时 常 浮现 在 我 的 脑海 中 。 在 繁 
忙 工 作 之 余 , 他 在 中 关 村 楼 前 院内 散步 ,到 “四 不 要 礼 莹 ?看 电影 ,去 “福利 
楼 ”吃饭 ,在 小 邮局 寄 信 ,以 及 去 附近 的 海淀 一 条 街 理 发 .购物 ,都 是 父亲 经 
常 的 活动 。 他 热爱 中 关 村 ,与 中 关 村 结 下 了 不 解 的 情缘 。 我 希望 大 家 在 回 
忆 中 关 村 时 还 能 记得 这 位 在 中 关 村 居住 了 近 半 生 的 老人 ,一 位 我 国 最 早 的 
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陈 雅 丹 


我 国 地 球 物理 学 的 开拓 者 之 一 、 地 磁 学 的 英 基 人 。 中 国 
地 球 物理 学 会 首 任 理事 长 。 浙 江 新 昌 人 ,1919 年 自费 日 本 
留学 , 因 病 于 1920 年 回国 。1920 年 考 入 南京 高 等 师范 工科 ， 
1924 年 改 入 东南 大 学 物理 系 。1936 年 赴 德 国 柏林 大 学 自然 
科学 院 专攻 地 球 物理 学 。1920 年 代 末 ,参加 “中 国 西北 科学 
考察 困 ”、 铁 道 部 "组 新 公路 查勘 队 ” 以 及 中 瑞 西 北 科学 考察 
团 ,深入 大 西北 从 事 野 外 考察 ， 精 确 测定 罗布 泊 的 位 置 与 
形状 。 


陈 宗 器 
(1898 一 1960) 


我 是 科学 院 大 院 里 长 大 的 孩子 , 常 想起 那些 清贫 快乐 的 日 子 。 


地 安 门 科学 院 第 一 宿舍 

记得 是 1952 年 十 岁 时 , 由 于 和 爸爸 工作 的 需 
要 ,随和 爸爸 妈妈 从 南京 搬迁 到 北京 ,一 开始 住 在 
地 安 门 东 皇 城 根 科学 院 第 一 宿舍 ( 原 国民 党 四 
老 之 一 李 石 曾 的 旧宅 ), 和 竺 可 杆 伯 伯 、 吴 有 训 
伯伯 , 赵 患 尧 伯 伯 、 钱 三 强 叔 叔 等 一 个 大 院 。 

那 是 一 个 由 几 个 平房 四 合 院 和 三 座 新 盖 的 
别墅 组 成 的 园子 ,一 进门 有 个 小 操场 .有 个 小 秋 
千 , 房 前 屋 后 种 有 南瓜 、 葡 萄 、 夜 来 香 等 各 种 花 O 陈 宗 器 摄 于 1956 年 
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草 植物 ,后院 还 有 个 大 假山 。 我 和 同学 们 常 在 那里 疯 跑 捉迷藏。 妈妈 和 赵 
伯母 . 吴 伯 母 来 往 比 较 多 , 常 串 门 ,并 参加 了 由 刘 清 杨 领导 的 妇女 联谊 会 ,一 
起 去 开会 听 报 告 。 

爸爸 特别 忙 , 整 天 夹 着 大 皮包 , 回 家 后 常 工 作 到 深夜 ,星期 天 也 关 起 门 
来 工作 ,一 关 就 是 一 整 天 。 为 了 集中 精力 思考 ,家 里 不 许 买 收音 机 。 一 天 ， 
我 在 窗台 上 打 苍 蝇 , 爸 爸 还 批评 我 嫌 我 吵 。 那 时 我 年 纪 小 ,不 理解 爸爸 ,后 
来 才 知 道 那 是 新 中 国 成 立 不 久 , 中 国 科 学 院 建 院 初期 , 百 废 待 兴 , 科 学 院 的 
行政 工作 处 于 杂乱 无 序 的 状态 ,急需 一 位 能 干 的 可 靠 的 人 来 担纲 ,爸爸 被 点 
了 将 ,在 郭沫若 院 长 的 亲自 催促 下 担负 起 院 办 公 打 副 主任 之 职 ,他 只 答应 干 
三 个 月 , 没 想到 一 干 就 是 五 六 年 。 当 时 办 公 厅 的 权力 很 大 ,要 参加 院 长 召开 
的 院 务 会 议 , 管 的 事情 方方面面 。 因 工作 需要 , 爸爸 甚至 还 兼 过 总 务 科 科 
长 。 直 至 1952 年 9 月 秦 力 生 调任 办 公 厅 主任 后 , 才 分 工 明 确 . 走 上 正轨 。 父 
亲 改 任 管理 局 局 长 ,分 管 基 建 处 与 器 材 处 。 

东 皇 城 根 的 日 子 , 春 天 般 的 明媚 有 活力 ,大 人 、 小 孩 都 忙 着 各 自 的 事情 。 
我 位 着 画 我 自 幼 喜爱 的 画 , 赵 伯母 的 女儿 、 我 的 好 朋友 维 勤 忙 着 在 我 们 东 板 
桥 小 学 “司令 台 ”( 操 场 带 操 的 水 泥 台 ) 上 演 她 喜爱 的 话剧 ,后 来 又 被 选 去 演 


O 从 左 至 右 : 钱 祖 玄 、 钱 民 协 .等 松 在 皇 城 根 科学 院 第 一 宿舍 
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电影 "祖国 的 花 条 ”*。 还 记得 何 泽 慧 阿姨 常 带 一 岁 的 思 政 ( 即 钱 思 进 ) 来 我 家 
玩 , 她 看 我 画 画 得 好 , 特别 嘱 只 我 “要 把 画 的 画 好 好 保存 起 来 , 不 要 乱 
扔 ……” 还 记得 那个 温 志 的 夏 夜 ,在 何 阿姨 家 给 五 岁 的 小 玄 过 生日 ,除了 我 、 
维 勤 和 她 的 三 个 孩子 ,还 邀请 了 豆 桓 武 李 权 , 那 时 他 刚 从 美国 回 到 祖国 怀抱 
才 30 来 岁 , 我 们 大 大 小 小 十 来 口 人 坐 在 小 板 合 上 ,惊喜 地 看 着 何 阿 姨 从 身后 
变 戏 法 似 的 ,一 会 儿 变 出 一 个 洋娃娃 , 笑 得 乐 开 了 花 ! 

1953 年 的 除 儿 下 了 一 夜 大 雪 , 一 大 早 我 便 蹲 在 家 门口 堆 雪 人 , 玩 得 不 亦 
乐平 ,一 行人 穿 过 院子 到 了 身后 都 没 察觉 。 猛 听 得 一 声 “ 你 爸爸 在 家 吗 ?” 忙 
回头 ,只 见 黑 压 压 一 群 大 人 正 站 在 一 米 外 的 地 方 冲 着 我 笑 呢 。 啊 ! 为 首 问 
话 的 正 是 郭沫若 伯伯 ,我 忙 喊 着 爸爸 往 屋 里 跑 去 。 这 件 事 折射 出 那个 欣欣 
向 荣 的 年 代 , 科 学 院 的 领导 层 是 一 个 团结 的 有 朝气 的 团队 ,而 且 郭 伯伯 身 为 
院 长 来 下 级 家 请 下 级 参加 团拜 ,一 点 架子 也 没有 。 


中 关 村 科学 城 
大 约 是 1954 年 秋天 的 样子 ,我 们 家 从 地 安 门 搬 到 中 关 村 。 一 开始 住 在 
10 号 楼 ,不 久 就 搬 到 15 楼 213 号 。 


O50 年 代 陈 宗 器 与 夫人 徐 芹 芬 ,妹妹 陈 梅 , 女 儿 尚 容 ， 
外 昌 女 林 小 媛 ,外 竟 史 了 晓 楠 在 中 关 村 
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这 是 座 规模 宏大 的 在 田野 上 拔 地 而 起 的 科学 城 , 占 地 比 东 皇 城 根 第 一 宿舍 
大 得 多 ,甚至 比 在 南京 居住 的 九 华 山下 的 科学 院 大 院 还 大 许多 ,足见 建国 初期 政 
府 对 科学 的 重视 。 我 知道 这 里 浸透 着 爸爸 的 心血 ,是 爸爸 诸多 繁忙 领导 工作 中 
的 一 部 分 。 他 曾 说 要 把 中 关 村 的 绿化 工作 搞 好 ,使 得 科学 工作 者 能 在 一 个 幽静 
美丽 的 环境 里 进行 科研 工作 。 他 说 到 了 也 做 到 了 , 那 时 的 13、14、15 楼 间 有 一 个 
大 花坛 ,楼 前 种 有 白杨 与 冬青 , 群 楼 之 间 留 有 宽敞 的 空间 ,都 种 了 树 。 

建 院 初期 ,父亲 除了 负责 基建 处 还 负责 器 材 处 ,为 进口 先进 科研 器 材 ， 
他 立 下 了 省 马 功劳 。 那 时 国内 的 科研 器 材 缺 乏 , 连 最 起 码 的 螺丝 都 难 找到 。 
为 了 突破 美国 对 新 中 国 的 封锁 ,他 想 了 许多 办 法 ,及 时 及 早 地 进口 了 很 多 科 
研 器 材 , 对 我 国 科 研发 展 起 到 不 可 估量 的 作用 。 地 球 所 地 磁 组 的 老人 们 至 
今 念念不忘 ,他 们 说 :多 亏 了 陈 先 生 有 鲍 力 进口 了 不 少 先 进 仪器 , 比如 施 米 
特 标准 地 磁 测 量 仪 ,他 一 下 子 就 购买 了 四 台 , 这 种 仪器 观测 的 精度 很 高 ,是 
当时 国际 最 先进 的 地 磁 测 量 仪 , 一 次 进口 四 台 , 没 有 任何 国家 买 过 这 么 多 ， 
连 生 产 国 德国 自己 也 只 留 了 一 台 , 在 中 国 地 磁 事 业 上 ,化 这 么 多 钱 、 费 这 么 
大 力气 也 是 不 多 见 的 。 是 见 陈 先生 发 展 中 国 科 学 事业 的 决心 与 气 锦 。” 

那 段 时 间 , 他 名 义 上 主要 的 工作 是 地 球 所 副 所 长 兼 地 磁 组 负责 人 ,在 办 
公 厅 是 兼职 ,但 实际 上 由 于 院 里 工作 忙 ,他 大 部 分 时 间 仍 不 得 不 在 院 里 。 然 
而 再 忙 他 每 周 总 要 抽出 半天 回 所 里 。 除 此 之 外 他 还 一 直 担任 中 国 地 球 物 理 
学 会 秘书 长 和 中 国 地 球 物理 年 国家 委员 会 委员 和 秘书 长 。 身 兼 数 职 的 他 只 
有 加 班 加 点 勤奋 工作 ,以 完成 党 和 人 民 交 给 的 任务 。 


O1956 年 8 月 , 陈 | 
宗 器 ( 团 长 ) 借 朱 ， 
岗 昆 、 吕 维 保 等 去 | 
苏联 、 比 利 时 、 西 
班 牙 参 加 “国际 地 
球 物理 年 ”三 个 国 
际会 议 
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他 几乎 没 歌 过 星期 天 ,难得 在 家 里 吃饭 ,就 是 在 家 吃 也 很 少 和 我 们 说 
话 ,总 是 匆匆 吃 完了 就 钴 到 屋 里 写 报 告 、 批 文件、 看 科研 文献 。 饭 后 在 院 里 
散步 的 人 ,很 少见 他 晚上 八 点 之 前 回 过 家 。 他 的 生活 除了 工作 还 是 工作 , 物 
质 生 活 和 娱乐 休闲 对 他 来 说 几乎 没有 ,他 的 内 衣 成 了 鸡 丝 状 也 顾 不 得 换 。 
过 度 的 辛劳 使 父亲 不 满 62 岁 就 得 了 胃癌 离开 了 人 志 。 

如 今 办 公 厅 和 地 球 所 的 人 都 对 他 的 早 逝 十 分 忱 惜 , 常 说 : 陈 宗 器 先生 工 
作 的 那个 阶段 ,是 干 实事 最 多 的 ! 还 有 人 说 :他 是 活活 味 死 的 。 

是 啊 , 父 亲 的 一 生 ,是 为 祖国 .为 人 民 豁 出 命 去 .无 私 奉献 的 一 生 。 


对 父亲 的 了 解 有 个 过 程 

对 父亲 的 理解 是 随 着 年 龄 的 增长 ,一 点 一 点 逐步 增加 的 。 尤 其 是 在 父亲 
离世 近 半 个 世纪 后 ,2008 年 为 纪念 他 老人 家 诞辰 110 周年 ,在 编辑 《 摘 下 绽放 
的 北极 星 一 一 纪念 著名 地 球 物理 学 家 陈 宗 器 先生 诞辰 110 周年 > 一 书 的 过 程 
中 。 面 对 各 处 搜罗 来 的 原始 资料 ,我 抽 丝 剥 草 般 地 将 往事 理 出 头绪 ,尽量 还 历 
史 于 原 狐 。 过 去 年 龄 小 ,总 觉得 父亲 不 爱 说 话 , 不 好 亲近 。 现 在 才 知道 ,原来 
父亲 的 一 生 为 中 国 科 学 事业 的 发 展 做 了 那么 多 重要 的 事情 。 


上 oO1933 年 12 月 , 陈 宗 器 在 温 
英 乌 苏 零下 10 度 坚持 测量 


原来 早 在 时 局 动乱 的 上 世纪 30 年 代 , 年 仅 29 岁 的 父亲 就 远离 亲人 , 勇 
敢 地 迈 向 大 潢 荒原 。 他 参加 了 西北 科学 考察 团 第 二 批 考 察 团 “戈壁 组 ”和 


O 20 世纪 
30 年 代 , 陈 
宗 器 在 罗布 
光 荒 原 


“组 新 公路 查勘 队 ”, 担 任 天 文 地 形 测量 工作 ,前 后 历时 长 达 五 年 半 , 艰苦 的 
生活 夺 走 了 他 满口 雪白 的 牙齿 。 作 为 中 国 最 早 走向 西部 的 考察 者 、 西 北 考 
察 团 考察 年 头 最 长 的 学 者 之 一 ,他 的 足迹 遍布 罗布 泊 、 额 济 纳 、 柴 达 木 等 西 
部 的 蛮荒 之 地 ,考察 的 地 域 涵盖 六 个 盆地 .三 个 沙漠 .三 片 以 上 的 戈壁 、 五 座 
以 上 的 山脉 和 五 片 草原 与 绿洲 ,在 这 些 科 学 数据 几乎 空白 的 地 区 ,开辟 了 我 
国 西北 荒原 地 球 科 学 事业 。 

1935 年 他 与 他 的 亲密 “战友 ”起 涅 尔 (Nils Harner) 在 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 首 
次 发 表 了 《交替 湖 一 一 在 亚洲 一 些 河流 的 变换 和 湖泊 脱离 原 位 》 的 论文 ,以 
大 量 实地 考察 的 数据 论证 了 湖泊 的 游 移 现象 ,这 一 研究 成 果 , 至今 具 有 现实 
意义 。 由 此 ,他 成 为 国际 地 理 界 知名 的 罗布 泊 学 者 与 中 国 最 早 研 究 河 流 变 
迁 与 生态 环境 关系 的 人 。 

父亲 还 是 20 世纪 二 三 十 年 代 全 世界 去 楼 兰考 察 次 数 最 多 的 科学 家 。 他 
在 西北 考察 沿线 的 天 文 测定 ,填补 了 地 图 上 不 少 空白 ,纠正 了 斯 坦 因 地 图 中 
的 多 处 错误 。 他 与 安博 特 的 天 文 测量 第 一 次 为 罗布 泊 地 区 提供 了 精确 的 经 
纬度 和 高 程 数据 。 他 与 那 林 CNorin) 、 霍 湿 尔 (Horner) 一 起 最 终 完 成 的 孔 八 
河流 域 . 罗 布 泊 地 区 世界 上 第 一 幅 实 测 地 图 ,其 精确 程度 被 1973 年 美国 “ 陆 
地 卫星 - 1” 所 证 实 。 他 还 是 中 国 最 早 开 始 研 究 沙 漠 、 沙 风 的 学 者 。 他 对 罗布 
泊 地 区 的 气象 测量 ,是 70 多 年 前 这 一 地 区 唯一 完整 的 气象 资料 。 

由 于 他 在 西北 科学 考察 方面 的 卓越 成 就 ,瑞典 国王 授予 父亲 “皇家 北极 
星 骑 士 勋章 ”, 这 是 专门 颁发 给 瑞典 以 外 成 绩 车 著 的 外 国人 的 非常 荣 兆 的 
嘉奖 。 
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父亲 还 在 1936 年 3 至 6 月 间 , 在 我 
国 东 南 沿海 开展 了 国人 自主 的 第 一 次 地 
位 野外 测量 ,之 后 又 参与 建立 并 主持 了 我 
国 最 早 的 三 个 地 磁 台 :30 年 代 在 国立 中 
央 研 究 院 物理 所 丁 西林 所 长 领导 下 ,作为 
主要 负责 成 员 参 与 紫金 山地 磁 台 的 建立 ; 
自 德国 柏林 大 学 攻读 地 球 物理 与 地 磁 专 
业 后 ,回国 于 40 年 代 主 持 并 建立 了 广西 
良 丰 地 磁 台 ;抗战 胜利 后 又 主持 并 建立 了 

OO 皇家 北极 星 骑 士 动 章 南京 北极 阁 地 磁 台 。 

1947 年 成 立 的 中 国 地球 物 理学 会 也 是 父亲 和 移 文 波 、 顾 功 叙 等 人 发 起 
的 ,由 他 担任 首届 理事 长 。 这 之 后 ,他 一 直 担 任 学 会 相关 领导 工作 。 

新 中 国 成 立 后 ,是 父亲 在 中 国 科学 院 成 立 前 ,第 一 个 提出 “地 球 物理 学 
研究 所 设立 缘起 和 计划 ”, 曾 明 地 球 物理 学 是 国际 先进 国家 新 兴 的 综合 学 
科 ,建议 成 立 ” 地 球 物理 学 研究 所 ”, 并 于 1950 年 中 科 院 地 球 物理 研究 所 成 立 
后 ,与 赵 九 章 先 生 、 顾 功 叙 先生 共同 被 国务 院 任 命 为 所 长 . 副 所 长 (父亲 担任 
第 一 副 所 长 兼 地 磁 研 究 室 主任 )。 


O 1943 年 的 广西 良 丰 地 磁 台 
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1956 年 1 月 陈毅 副 总 理 批示 同意 中 科 院 参加 国际 地 球 物 理 年 后 ,父亲 
又 担负 起 “国际 地 球 物 理 年 ”中 国 委员 会 委员 兼 秘书 长 工作 ,在 留 下 的 文件 
中 ,我 看 到 许多 父亲 起 草 的 地 球 物理 年 工作 计划 ,直接 报 送 给 等 可 桢 主席 ， 
并 与 全 国 相关 单位 落实 计划 ,成 为 此 项 活动 具体 的 领导 者 .组 织 

在 担任 地 球 所 及 “国际 地 球 物理 年 ”领导 期 间 , 他 极 富 前 脆性 地 认识 到 : 
“苏联 人 造 地球 卫 星 和 宇宙 火箭 的 发 射 成 功 , 开 始 了 征服 宇宙 的 新 纪元 , 标 
志 着 苏联 在 最 重要 的 科学 技术 方面 已 登 上 世界 高 峰 。 我 国 为 此 项 工作 ,做 
好 充分 准备 ,必须 对 于 “日 地 关系 ?问题 及 早 积极 开展 重点 研究 ,以 适应 形势 
的 要 求 。 否 则 ,将 来 为 星际 航行 需要 宇宙 空间 的 科学 数据 .日 地 关系 研究 成 
果 等 资料 时 , 深 铠 届时 还 是 一 空 二 白 ,临时 仍然 措手不及 。” 他 以 地 球 物理 年 
为 契机 ,大 力 推动 中 国 地 球 物 理事 业 。 

在 日 地 关系 方面 早 在 1942 年 父亲 就 发 表 有 开创 意义 的 《日 食 .电离 层 及 
地 磁 之 相互 关系 ?的 论文 ;之 后 又 与 刘 庆 龄 合作 发 表 了 《 磁 偏 角 长 期 变化 与 
太阳 黑子 数 之 关系 》;50 年 代 他 领导 开展 了 我 国 最 早 的 太阳 磁 暴 预报 ,又 联 
络 紫 金山 天 文 台 .北京 天 文 台 ,原子 能 所 .电子 所 、 邮 电学 院 , 提出 并 负责 开 

展 “ 太 阳 活 动 与 地 球 物理 相关 现象 的 研究 ”。 
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GO 地 球 物 理 所 领 导 与 苏联 专家 、 地 震 学 员 合影 
《前 排 左 二 起 : 陈 宗 器 、 赵 九 齐 、 李 善 邦 、 苏 联 专家 、 傅 承 义 、 谢 使 寿 ) 
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1949 年 后 ,他 在 领导 完善 解放 前 外 国人 建 的 上 海 余 山 地 磁 台 的 基础 上 ， 
又 亲自 组 织 并 委派 陈志强 先生 具体 落实 筹建 北京 ( 白 家 暗 )、 广 州 、 兰 州 、 拉 
萨 . 武 汉 等 地 磁 台 ,初步 建成 全 国 地 磁 基 本 台 网 。 同 时 克服 重重 困难 ,主持 
筹建 余 山 和 廊坊 两 个 电离 层 观测 站 , 与 邮电 科学 院 、 武 汉 大 学 合作 开展 电离 
层 的 观测 研究 ,并 接收 了 原 属 原子 能 研究 所 的 宇宙 线 观测 项 目 ; 开 展 地 电 研 
究 ; 邀 请 李 善 邦 先 生 在 白 家 丁 建 立地 震 观 测 室 。 在 他 的 努力 下 ,50 年代 末 北 
京 白 家 障 观 象 台 已 成 为 一 个 综合 性 的 地 球 物理 观象台 。 

因为 国民 经 济 和 国防 建设 的 急需 ,他 亲自 组 织 刘 庆 龄 等 同志 将 历年 野 
外 地 磁 测 量 成 果 编 制 成 我 国 第 一 幅 地 磁 图 :《 中 国 地 磁 图 (1950.0)》, 并 组 织 
大 范围 野外 地 磁 测量 工作 ,配合 石油 部 在 柴 达 木 使 地 找 油 。 

他 沿 着 自己 的 思路 一 步 一 步 地 实现 着 日 地 关系 的 研究 ,将 古 地 磁 、 磁 暴 
预报 .电离 层 . 宇 宙 线 .地 电 等 学 科研 究 逐 一 落实 ,并 参与 我 国 第 一 个 卫星 小 
组 “581” 组 的 筹建 ,引领 地 磁 向 高 空 发 展 。 

爸爸 的 一 生 大 公 无 私 ,把 公家 的 利益 摆 在 第 一 位 ,除了 科研 工作 ,他 还 
多 次 不 顾 个 人 安危 .关键 时 刻 挺身 而 出 、 勇 挑 重担 。 抗 战 时 期 他 既 负 责 中 央 
研究 院 物 理 所 家 属 的 撤退 ,又 负责 器 材 、 图 书 的 搬迁 ,奔波 于 独 山 、 河 池 、 贵 
阳 人 金城 江 之 间 。 在 宜昌 失守 、 情 势 十 分 危机 的 情况 下 ,他 右 胁 在 难民 潮 中 ， 
一 寸 一 寸 地 前 进 , 风 餐 圳 宿 、74 天 衣 不 解 带 ,终于 将 家 属 、 器 材 、 图 书 安全 送 
到 大 后 方 。 抵 达 目 的 地 重庆 后 他 大 病 一 场 , 胡 子 也 全 白 了 。 上 海 解放 前 夕 ， 
中 研 院 原 上 海 办 事 处 主任 逃 往 台 湾 , 国民 党 要 求 十 个 所 所 长 都 迁 往 台 湾 , 大 
家 都 不 想 走 ,但 对 共产 党 又 不 其 了解, 父亲 又 被 公推 为 驻 沪 办 事 处 主任 出 来 
维持 局 面 , 劝 大 家 不 要 走 ,为 新 中 国 留 下 了 大 批 宝贵 的 科研 人 才 和 器 材 。 

“我 希望 能 像 一 个 穿 布 服 的 乡下 人 , 彤 手 胀 足 辛 兰 一 生 ……”? 他 以 一 生 
坚实 的 步履 实现 了 他 青年 时 代 立 下 的 誓言 ,为 我 们 后 代 树 立 了 杰出 的 榜样 。 

当 我 花 了 一 年 半 的 时 间 把 对 爸爸 的 采访 、 资 料 汇集 成 肌 后 , 面 对 封 面 上 那 张 
清瘦 严肃 的 面容 ,泪水 禁不住 鳃 满眼 眶 。 我 明白 了 父亲 为 什么 那么 忙 , 忙 得 连 和 
家 人 一 起 的 时 间 都 很 少 。 我 明白 了 父亲 是 在 以 他 的 生命 ,努力 地 一 步 一 步 实现 
着 他 的 强国 之 梦 。 他 把 一 切 都 奉献 给 了 他 执 爱 的 科学 、 人 类 和 国家 。 
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纪念 著名 地 球 物 理学 家 陈 宗 器 先生 诞 乃 110 周 年 


上 本 


摘 下 绽放 的 北极 尾 


O2008 年 10 月 出 版 的 纪念 
父亲 诞辰 110 周年 的 图 书 


作为 一 位 当之无愧 的 我 国 地 球 物理 学 科 杰 出 的 开创 者 .领导 者 、 组 织 
者 之 一 以 及 地 磁 学 科 的 英 基 人 ,我 明白 了 他 的 心 。 其 实 他 内 心 深 处 ,最 钟 
爱 的 是 他 的 地 磁 , 地 磁 是 他 愿 为 之 奉献 终身 的 事业 ,这 就 是 为 什么 再 忙 ,也 
要 每 周 抽出 时 间 去 坐落 在 西山 脚下 白 家 暗 北 京 地 磁 台 的 原由 。 那 是 他 一 
手 领导 建成 的 非常 现代 化 且 十 分 美丽 的 百 亩 大 院 , 有 放置 标准 台 的 中 国 式 
亭子 、 绝 对 观测 室 , 半 地 下 的 相对 观测 室 , 为 了 测 得 的 磁 信 和 号 准确 无 误 ,每 
一 粒 沙 子 .每 一 块 砖 都 经 过 了 严格 的 检测 与 筛选 , 那 是 他 的 心肝 宝贝 之 


但 是 其 他 的 事情 他 也 要 做 、 必 须 做 。 既 然 国家 需要 , 那 就 是 责任 , 义 不 
容 辞 。 在 他 的 笔记 本 上 有 那么 多 他 想 看 的 科研 参考 书 ,他 只 得 利用 星期 天 ， 
可 星期 天 也 常 被 占用 。 在 我 看 来 有 些 事 是 必须 的 ,比如 与 竺 可 杭 先 生 研究 
地 球 物理 年 的 事 , 与 赵 九 章 所 长 开会 讨论 所 里 的 工作 。 但 是 有 些 就 不 一 定 
必须 ,比如 反 右 期 间 民 盟 多 次 开会 .比如 各 种 反 右倾 批判 会 。 仅 反 右 倾 的 思 
想 检 查 父 亲 就 反 反 复 复 进行 了 三 次 才 被 通过 , 拖 了 一 年 之 久 。 白 白浪 费 了 
父亲 许多 宝贵 的 时 间 。 
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我 不 知道 在 父亲 生命 最 后 的 时 刻 ,在 医院 里 一 个 人 渡 过 的 漫漫 长 夜里 ， 


父亲 在 想 些 什 么 ? 不 久 于 人 世 的 他 ， 


一 定好 想 生 命 再 延长 一 点 ,证 他 做 完 想 


做 的 事 , 一 定好 遗憾 再 不 能 参加 他 十 分 有 兴趣 的 太阳 和 地 球 物理 研究 以 及 


古 地 磁 的 研究 。 


在 父亲 留 下 的 笔记 中 ,看 到 的 是 他 用 红 笔 划 去 了 的 、 带 病 完成 的 许多 
事 , 以 及 那么 多 计划 去 做 可 是 再 也 无 法 完成 的 事 。 


修 矿 理由 者 数 。 况 内地 同时 内助 则 
融 关 四 的 高 学 ”地 德 昌 地 前 机 解 及 

阶 名 在 而 数 痢 地 下 美 之 于 机 地 捷 奖 其 好 地 
相 孝 中 操 源 者 妆 质 销 决 网 可 和 祭 迁 帝 半 处 环 
虐 门 装 族 录 虽 煌 源 同 定理 美 物 首 源 革 胸口 物 
膛 询 永 周 对 多 理 亦 均 闫 标 各 香 史 阿 他 旬 履 旨 
速 有 御 以 周 研 尝 灾 铁 矿 矿 国 乏 项 时 科 像 文 关 
闫 北角 是 匈 缚 竺 宝 坊 之 成 之 玉 之 你 声 纹 研 
以 赦 多 了 蒜 之 所 带 周 特 答 方 获 贰 多 科 之 而 让 多 
轨 专 径 圣 说 太 三 效 往 量 汪 加 连 反 巢 相 部 人 阶 
咒 尔 以 球 钢 班 过 麻 研 之 以 速 两 履 笠 五 好 黎 
会 及 欢 的 六 之 程 信 守信 辅 了 并 近 用 和 潮 阅 绿 立 
你 天 展 偶 倪 央 奖 各 扩 针 助 称 二 工 猴 你 本 缘 
逐 华 月 您 深 杜 加 及 凑 地 地 十 作 加 双生 怒 
煞 人 前 魔力 两 其 先 探 斑 催 下 忒 “之 麻 内 和 
外 准 同 竟 咎 他 例 出 切 集资 未 ” 壬 月 孝 针 
除息 永源 之 先 之 尖 人 

度 考 以 事 : 间 关外 

大 答 察 作 过 国际 机 

是 三 吕 第 条 解 物 

5 增 不 争 人 类 地 强 

机 未 系 的 好 术 项 如 足 之 次 务 下 纲 

妥 统 物 地 统 钢 畔 横 工 因 放 额 记 疫情 条 

启 理 球 的 斤 亏 化 此 内 本 界 有 况 志 

缆 工 挥 物 训 学 放 系 羔 探 力 大 #4 禾 法 


和 管 爸 的 交流 


O1949 年 0 月 , 陈 宗 器 拟 写 
的 关于 成 立地 球 物理 学 研究 
所 的 建议 书 第 一 


我 是 爸爸 最 小 的 女儿 ,是 他 留学 回来 后 在 桂林 出 生 的 。 为 了 纪念 难忘 


的 罗布 泊 考 察 , 他 为 我 取 名 雅 丹 。 


从 有 记忆 起 ,和 爸爸 就 很 已 , 少 有 时 间 和 我 们 在 一 起 。 但 他 却 能 在 百 忙 之 
中 给 我 关心 和 照顾 ,使 我 在 美好 的 瞬间 感受 到 深 深 的 父 爱 。 
听 大 人 们 说 ,我 一 岁 多 时 喜欢 曹 火 虫 , 因 为 咬 字 不 清 , 把 萤火虫 喊 成 了 


“了 位 岛 ”于 是 爸爸 名 


从 我 取 了 个 “ 洋 " 外 号 一 一 


了 半岛 ”, 下 班 后 常 喊 着 我 的 
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外 号 踏 进 家 门 。 吃 饭 时 爸爸 会 给 哥哥 姐姐 出 各 种 有 趣 的 鸡 免 同 簿 这 类 的 数 
学 题 ,晚上 ,会 架 起 天 文 望 远 镜 教 他 们 看 星星 。 

好 景 不 长 ,两 岁 时 , 日 本 人 打 来 了 ,我 们 开始 跟 爸 妈 和 逃难 。 由 于 和 爸爸 要 

负责 公家 的 事 ,一 年 的 逃难 生涯 ,妈妈 很 辛苦 ,我 在 路 上 发 高 烧 、 抽 筋 , 差 

没 挺 过 来 。 在 大 后 方 四 川北 碚 时 期 我 开始 有 记忆 ,记得 爸爸 很 忙 ,很 少 跟 我 
这 个 小 孩 说 话 。 外 出 测量 一 去 就 好 些 天 。 在 物质 匮乏 的 清贫 日 子 里 ,他 每 
次 回来 都 会 给 我 带 点 好 吃 的 铁 乔 豆 、 烤 白薯 …… 一 次 ,我 天 真 地 说 ;“ 和 爸爸 每 
天 去 那 座 楼 里 ( 指 办 公 楼 ) 坐 一 坐 , 就 可 以 拿 到 钱 。" 爸 听 说 后 竟然 带 我 去 了 
他 的 办 公 室 。 我 至 今 清 楚 地 记得 粗 中 有 细 的 他 给 我 的 快乐 和 惊喜 一 一 我 吃 
惊 地 看 到 和 爸爸 的 大 办 公 桌 边 , 居 然 有 一 个 小 桌子 ! 上 面 还 放 有 一 块 小 玻璃 
板 , 底 下 也 衬 着 绿色 的 绒 执 一 一 和 爸爸 的 一 样 。 

抗战 胜利 后 ,五 岁 的 我 随 全 家 回 了 上 海 。 和 爸爸 知 我 爱 画 ,客人 来 了 常会 
叫 我 出 来 ,当场 表演 。 有 时 想 挂 挂 爸 和 爸 的 胜利 勋章 ,他 也 会 拿 出 来 让 我 挂 ， 
看 着 我 小 小 年 纪 神 气 地 在 屋 里 走 来 走 去 …… 这 时 尚 容 姐 就 会 说 ;“ 哈 ,和 爸爸 
的 东西 是 从 来 不 许 别人 碰 的 ! 对 你 真是 网 开 一 面 ! ”后 来 ,解放 了 ,父亲 常 去 
北京 出 差 , 繁 忙中 总 不 忘 买 《 连 环 画报 》 寄 给 爱 画 的 我 。 那 是 年 幼 的 我 唯一 
反复 研读 的 “范本 ”。 


O 1948 年 摄 于 南京 九 华山 下 住宅 前 。 从 左 至 右 :徐工 芬 ( 陈 宗 器 夫人 )、 陈 雅 丹 . 陈 宗 器 、 
陈 斯 文 ( 陈 宗 器 之 子 )\ 陈 梅 ( 陈 宗 器 之 垃 ), 陈 衙 真 ( 陈 宁 器 之 长 子 ) 


站 画 
: 
1 
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十 岁 时 开始 我 爱 读 书 了 ,爸爸 看 见 了 , 便 教 我 画 表格 ,学 会 统计 、 记 录 自 
己 读 过 的 书 。 表 格 的 方法 很 实用 ,用 这 种 方法 我 数 十 年 坚持 记录 每 天 的 生 
活 ,并 每 年 统计 一 次 以 了 解 自己 的 时 间 分 配 是 否 合理 。 

也 是 在 十 岁 那 年 ,我 看 见 每 天 傍晚 西边 总 有 一 颗 很 亮 的 性, 便 问 父亲 ， 
没 想到 父亲 搬出 了 大 星 图 反复 计算 后 告诉 我 : 那 是 金星 ,由 于 是 恒星 ,所 以 
它 的 位 置 是 随 着 季节 变化 的 。 那 一 次 ,他 为 我 花 去 许多 时 间 , 对 科学 那么 严 
谨 , 使 我 很 感动 。 

上 初中 后 ,一 次 我 依照 美国 (家 庭 ) 画 册 的 样子 , 按 比例 为 我 们 中 关 村 的 
家 画 了 一 张 建 筑 平面 图 。 妈 妈 拿 给 父亲 看 ,只 见 他 俩 指点 着 很 高 兴 的 样子 ， 
却 并 不 夸奖 我 。 这 是 他 们 一 贯 的 做 法 ,即使 得 了 第 一 名 或 是 画 画 获 了 奖 ,也 
只 默默 投 来 忱 许 的 目光 。 他 们 不 表扬 也 不 批评 我 , 任 我 自由 成 长 ,使 我 养 成 
自信 、 自 立 的 品格 。 

但 是 有 件 事情 让 和 爸爸 很 不 高 兴 。 那 是 初中 毕业 时 ,我 把 又 大 又 破 的 皮 
箱 扔 在 学 校 不 要 了 ,爸爸 问 了 几 次 我 也 没 去 取 回 。 和 爸爸 并 不 多 说 ,只 把 脸 - 
沉 ,说 了 句 :“ 你 知道 吗 ,一 只 皮 箱 20 块 钱 呢 。” 便 进 屋 去 了 。 那 时 我 还 小 ,不 
懂事 ,但 从 没 见 父亲 那样 生 过 气 , 便 知道 自己 错 了 。 记 得 当时 写 了 检查 交 给 
父亲 ,后 来 发 现 一 直 保 留 在 父亲 的 本 子 里 。 在 那个 父亲 离世 前 一 年 的 日 记 
本 里 ,我 还 发 现 他 记 下 了 他 专门 召开 家 庭 会 议 ,讨论 “ 陈 雅 丹 生活 作风 散漫 
问题 "。 他 那样 忙 却 不 忘 关心 我 这 个 小 孩子 。 

1956 年 ,父亲 担负 起 国际 地 球 物理 年 的 工作 ,更 加 忙碌 了 ,半夜 醒 来 , 见 
父亲 屋子 的 灯光 总 是 亮 着 ,深夜 还 时 有 电话 来 。14 岁 的 我 实在 心疼 父亲 , 便 
偷偷 将 被 子 后 在 电话 上 , 想 让 他 睡 个 好 觉 。 第 二 天 ,父亲 并 没有 批评 我 ,只 
是 慈祥 地 对 我 说 :因为 有 时 差 , 国 际 长 途 常会 晚上 来 , 谈 地 球 物理 年 的 事 ,后 
上 被 子 会 误 事 的 。 

1958 年 ,他 终 因 过 度 劳累 病 倒 了 。 我 周 六 回 家 , 头 一 回 看 见 父亲 大 白天 
身 在 病床 上 。 那 天 父亲 特别 慈祥 ,他 把 我 叫 到 了 床 前 , 头 一 次 和 我 说 了 那么 
多 的 话 ,他 问 起 我 学 校 的 学 习 和 生活 ,并 将 我 们 的 班 日 记 拿 去 看 。 记 得 他 对 
我 说 :“ 在 旧 社会 艺人 被 看 做 三 教 九 流 ,是 被 人 看 不 起 的 。 现 在 新 社会 艺人 
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地 位 提高 了 ,要 是 在 旧 社 会 我 是 不 会 让 你 学 艺术 的 ?还 记得 就 是 在 那 一 次 ， 
他 对 我 说 , 雅 丹 是 罗布 泊 地 区 的 一 种 风蚀 地 貌 , 为 我 取 名 雅 丹 是 希望 我 像 雅 
丹 地 貌 一 样 经 得 起 风霜 。 

他 回忆 起 在 桂林 地 磁 台 工作 时 发 生 的 一 件 事 :一 天 ,他 正在 地 下 观测 室 
观测 ,忽然 发 现 有 磁 干 扰 , 出 来 一 看 原来 是 几 个 农民 在 山上 制 草 ,于 是 ,父亲 
就 没收 了 他 们 的 镰刀 。“ 现 在 想 想 , 真 不 应 该 , 那 是 他 们 养家 糊口 的 重要 工 
有 具 , 没 收 了 ,肯定 会 影响 他 们 的 生活 .父亲 边 回 忆 边 显得 很 愧 次 的 样子 。 那 
. 下 是 反 右 后 全 民 整 风 的 时 期 强调 知识 分 子 改造 ,父亲 由 囊 地 反省 自己 , 希 
望 自己 的 立场 站 到 劳动 人 民 这 边 来 。 

不 久 , 爸 拿 出 一 个 外 国友 人 送 给 他 的 塑料 夹子 送 给 我 , 那 是 当时 国内 没 
有 的 ,非常 漂亮 的 天 蓝 色 夹子 ,里 面 有 一 个 白 纸 本 。 和 爸爸 笑 着 对 我 说 :“ 以 
后 ,你 参加 重要 的 宴会 或 活动 时 ,可 以 拿 着 它 , 用 它 画 速写 ”和 爸爸 就 是 这 样 ， 
话 不 多 ,一 切 竞 在 不 言 中 。 这 个 夹子 我 一 直 珍 项 着 舍不得 用 ,因为 那 上 面 承 
载 着 爸爸 的 爱 和 期 望 。 


伯伯 和 伯母 们 

笠 可 桢 先生 是 父亲 最 尊敬 的 先生 ,关系 也 很 好 。 从 留 下 的 信 得 可 以 知 
道 , 早 在 30 年 代 父亲 在 柏林 大 学 留学 期 间 , 他 们 就 有 通信 来 往 。1949 年 
3 月 上 海 解放 前 夕 ,国民 党 几 次 催促 笠 先 生 迁 往 台 湾 , 笠 先 生 不 愿 去 ,父亲 
及 时 给 时 在 浙大 的 等 先生 写 信 , 请 他 来 上 海 暂 避 ,并 亲自 去 上 海 火 车 站 ， 
将 没有 上 海 身份 证 受到 刁难 的 笠 先 生 接 了 出 来 ,安排 在 岳阳 路 320 号 ， 
多 方 予 以 关心 照顾 ,帮助 出 主意 ,应 对 非常 时 期 的 许多 问题 。 建 国 后 , 笠 
先生 在 中 国 地 球 物理 年 与 中 国 地 球 物理 委员 会 委 父 亲 以 重任 、 来 往 频 
繁 。 每 着 春节 , 笠 先 生 与 笠 师 母 便 会 从 城 里 来 到 中 关 村 看 望 赵 九 章 先 
生 、 父 亲 等 人 。 

那 时 爸爸 在 管理 局 的 办 公 桌 上 ,有 两 个 厚 厚 的 大 本 子 , 上 面 写 着 “国务 
院 争取 留学 生 归 国 委员 会 ”, 里 面 印 着 所 有 中 国 在 国外 的 留学 人 员 名 单 , 写 
有 他 们 的 名 字 、 学 位 、 学 历 、 工 作 情 况 以 及 国外 的 亲属 所 从 事 的 职业 。 国 务 
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尝 责 成 中 科 院 负责 牵头 实施 ,父亲 是 这 个 委员 会 的 成 员 。 为 这 事 父亲 给 国 
外 和 国内 的 相关 人 员 写 过 不 少 信 ,其 中 包括 我 的 姑父 一 一 地 磁 学 家 林 树 棠 。 
父亲 常 借 用 院 部 郭沫若 院 长 的 办 公 室 开 会 研究 这 些 问 题 , 想 方 设 法 欢迎 留 
学 生 回 到 祖国 ,参加 新 中 国 建设 。 

许多 科学 家 在 祖国 的 召唤 下 回来 了 ,他 们 住 在 中 关 村 宽敞 明亮 的 住所 
里 ,每 天 由 西向 东 步 行 穿 过 家 属 区 去 办 公 楼 上 班 。 那 些 新 盖 的 灰色 的 办 公 
大 楼 ,孤零零 总 立 在 荒芜 的 田野 上 ,沉稳 凝重 ,就 像 一 个 个 坐 地 观 天 的 壮 汉 ， 
为 了 中 国 科 学 的 腾飞 ,随时 准备 起 身 、 奋 勇 奔跑 。 

科学 家 的 夫人 们 结束 了 抗日 战争 .解放 战争 连年 颠沛 流离 的 生活 ,终于 
过 上 了 安稳 的 日 子 。 妈 妈 们 用 她 们 自己 的 话 :每 天 去 “ 荡 一 圈 ”, 买 买 菜 、 散 
散步 ,然后 看 报纸 、 做 饭 。 她 们 默默 地 、 毫 无 保留 地 、 全 方位 地 支持 和 照顾 着 
丈夫 的 工作 和 生活 。 

上 世纪 50 年 代 中 期 中 关 村 的 科学 新 城 ,是 充实 的 .生机 过 勃 的 。 

住 在 同一 尽 楼 西边 那个 单元 里 的 顾 功 叙 伯 伯 , 有 段 时 间 几 乎 每 天 晚上 
都 要 来 我 家 谈 地 球 物理 学 会 和 学 报 的 工作 ,一 谈 就 是 几 小 时 。 


we 
Uy dt 芋 民 大 科 从 搞 术 卉 目 0 
人 (和香 各 ) 
二 天 1 几 册 全 
:太阴 本 二 与 好 证 开 字 
下 


PO Sa 多 于 饮 坊 相 不 堆 愉 人 及 六 
PT Ds 
元 开 民 机 位 


站 
大 加 仙人 氏 :案例 山 
北京 大 


Ea 


O 1959 年 , 陈 宗 器 拟 

pe es 写 的 《1960 年 重大 科 
at — 学 技术 项 目 任务 书 》 
。 三 次 手稿 
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地 磁 组 的 学 生 也 常 来 。 父 亲 和 和 留学生 谈话 、 和 去 西藏 建 地 磁 台 的 年 轻 
人 交代 工作 ,安排 野外 测量 …… 还 有 的 请 爸爸 指导 论文 。 在 病 得 很 厉害 第 
一 次 动 完 手 术 后 ,父亲 还 曾 帮 有 胡 岳 仁 、. 蒋 伯 琴 多 次 修改 论文 《太阳 耀 斑 与 磁 
暴 的 关系 》《 太 阳 自 转 对 地 磁场 的 影响 力 , 地 磁 组 的 老人 告诉 我 ,爸爸 修改 
论文 尽心 尽力 、 绝 不 保守 ,也 许 他 知道 自己 时 日 不 多 ,为 了 地 磁 事 业 , 愿 把 自 
已 知道 的 倾 赛 而 出 ,不 像 有 的 学 者 对 学 生 的 成 果 采 取 拿 来 主义 ,或 者 稍 加 改 
动 就 要 署 上 自己 的 名 字 。 在 爸爸 生命 的 最 后 一 年 里 ,他 拼命 工作 ,手术 后 医 
生 让 他 半 休 一 个 月 ,他 一 天 也 没 休息 ,后 又 让 他 半 体 六 个 月 ,他 只 休息 了 半 
个 月 ,就 又 去 上 班 了 。 


OO 1958 年 ,爸爸 妈妈 在 
15 楼 我 家 窗 下 合影 


那 时 父亲 积极 向 党 组 织 靠拢 ,每 次 提 及 所 里 的 书记 卫 一 清 同志 都 十 分 
尊敬 。 记 得 大 约 在 爸爸 病 重 的 最 后 半年 里 ,为 了 照顾 和 爸爸 的 身体 ,所 里 的 领 
导 层 会 议 常 在 我 家 开 , 因 此 赵 九 章 伯 伯 、 卫 一 清 书 记 等 是 经 常见 到 的 。 赵 九 
章 伯伯 是 爸爸 的 老 朋 友 , 早 在 相 林 留学 其 至 更 早 的 时 间 , 他 们 就 认识 。 抗 战 
胜利 后 ,在 南京 成 贤 街 时 我 们 住 一 个 院 。 那 时 我 和 赵 伯 伯 的 小 女儿 赵 理 真 
才 五 岁 多 ,就 想 跟着 一 块 去 中 央 大 学 附小 上 学 。 

那 时 的 妈妈 和 赵 伯母 ( 赵 忠 落 夫人 )、 栓 伯母 ( 蔡 邦 华 赤 人 ) 、 陈 伯母 ( 陈 
志 强 夫人 )、 楼 上 的 柳 伯 母 ( 柳 大 纲 夫 人 ) 等 关系 很 好 。 她 们 常 在 一 起 开会 、 
学 习 文 件 .串门 .聊天 。 妈 妈 好 像 还 担任 家 属 委员 会 委员 。 妈 妈 有 时 到 赵 介 
母 家 弹 钢琴 ,用 赵 伯 伯 从 美国 带 回 的 钢丝 录音 机 录 下 来 。 赵 伯母 是 个 非常 
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善良 、 慈 祥 的 人 , 胖 胖 的 样子 十 分 可 爱 , 我 的 两 个 小 外 物 小 南 、 小 北 都 亲切 地 
叫 她 “ 胖 奶 奶 ”。“ 文 革 ” 中 赵 伯 伯 被 隔离 了 , 赵 伯 母 很 担心 着 急 , 烧 好 红烧 肉 
想 送 去 又 不 敢 去 ,她 来 我 家 说 着 说 着 就 呈 了 ,于 是 每 次 妈妈 都 让 小 南 去 给 赵 
伯伯 送 。 爸 和 赵 忠 癌 伯伯 、 施 汝 为 伯伯 是 东南 大 学 1924 一 1925 年 物理 系 的 
同学 ,关系 一 直 就 很 好 。1939 年 爸爸 从 德国 留学 回 昆明 时 , 和 同 是 中 研 院 物 
理 所 同 事 的 好 朋友 施 汝 为 与 在 西南 联 大 任教 的 赵 忠 帮 又 见 了 面 ,至 今 家 里 
的 相册 中 仍 保 存 着 爸爸 为 他 们 两 家 拍 的 合影 。 我 和 赵 维 勤 是 八 九 岁 时 住 在 
南京 九 华山 就 认识 的 ,还 记得 赵 伯 伯 冲 破 美国 封锁 杂 然 回国 的 举动 很 万 动 ， 
很 多 人 去 赵 伯伯 家 看 望 , 九 岁 的 我 也 去 他 家 趴 在 门 边 看 。 我 们 就 读 的 蓝 家 
庄 小 学 还 专门 给 赵 伯 伯 送 鲜花 。 到 北京 后 ,我 和 维 勤 一 个 小 学 , 常 一 起 去 座 
落 在 王府 井 的 儿童 剧场 看 话剧 .去 北海 公园 玩 。 她 弟弟 维 仁 有 一 阵子 ,大 冬 
天 一 大 早 就 来 我 家 跟 赖 在 被 窝 里 的 我 聊 大 天 。 后 来 维 勤 继承 父 业 上 了 科技 
大 学 ,我 则 受 妈 妈 影 响 学 了 艺术 , 记得 春节 见面 时 ,我 还 为 她 画像 。 华 伯母 
的 女儿 蔡 小 丽 也 是 学 美术 的 ,一 放假 就 会 来 我 家 ,切磋 艺术 、 看 画册 。 

柳 伯 母 也 是 个 十 分 和 善 、 脾气 特 别 好 的 人 。 那 时 我 住 校 , 每 周 回 一 次 
家 。 记 得 一 天 晚上 都 十 点 来 钟 了 , 柳 伯 母 来 融 我 家 的 门 , 说 是 她 家 县 花 刚 刚 
开 了 ,要 我 去 写生 。 屠 上 晚 那 条 县 花 清 香 四 洲 、 娴 娜 多 姿 , 出 尽 了 风头 ,而 我 密 
密 几 笔 在 速写 本 上 妙笔 生花 ,也 博得 了 大 人 们 的 夸奖 。 

伯伯 和 伯母 们 善良 .正直 的 品格 从 小 震 陶 着 我 们 这 些 科 学 院 长 大 的 孩 
子 们 ,给 我 们 以 无 形 的 良好 影响 。 

1966 年 "文革 ?开始 后 ,爸爸 虽然 六 年 前 已 经 离世 , 却 依 然 受 到 牵连 ,被 
抄 了 家 ,斯 文 哥 哥 被 隔离 审查 。 那 些 爸 爸 留 学 期 间 省 吃 简 用 购买 的 科学 图 
书 ,那些 爸爸 的 忘 年 之 交 瑞 典 探险 家 斯 文 ， 赫 定 博士 赠送 的 他 的 著作 ,抗战 
时 期 轧 转 跟随 了 和 爸 半 非 子 都 没 丢 的 图 书 , 抄 家 后 却 有 的 被 人 拿 走 ,有 的 在 开 
批判 会 时 执 在 尼 股 底下 当 板 使, 随便 被 括 了 上 厕所 用 了 , 实 为 可 异 ! 我 家 四 
室 两 厅 的 住房 ,也 只 剩 下 两 间 了 。 

1969 年 秋 , 斯 文 哥 哥 的 单位 505 所 要 搬 到 陕西 省 长 安县 去 了 ,68 岁 高 龄 
的 妈妈 决定 跟随 正在 挨 整 的 独生子 去 。 送 别 的 那天 , 秋风 瑟瑟 ,我 望 着 母亲 
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站 在 申 辕 捷 扩 的 人 群 中 ,穿着 单薄 的 深蓝 色 呢 大 衣 , 手 里 擒 着 她 最 心爱 的 小 
皮 箱 ,显得 那么 弧 独 与 无 助 。 

那 一 刻 , 我 知道 中 关 村 的 好 日 子 , 随 着 母亲 的 离 去 ,再 也 不 能 复 返 了 。 
不 久 , 在 赵 伯 母 不 幸 离 世 后 ,母亲 也 离开 了 人 志 。 

我 怀念 50 年 前 在 中 关 村 的 时 光 。 怀 念 那里 静 静 的 朝霞 和 夜晚 三 座 楼 里 
和 久久 不 灭 栖 色 的 灯光 。 它 们 淡定 ,醇厚 ,闪烁 着 人 性 美的 光芒 。 

常 充 满 敬意 地 想起 ,那些 纯朴 的 科学 家 伯伯 们 的 样子 ,他 们 身 着 洗 得 发 
了 白 的 朴素 得 不 能 再 朴素 的 布衣 ,每 天 滞 着 崎 赋 不 平 的 砖 石 小 路 , 穿 过 家 属 
区 向 东 走 去 ,走向 办 公 楼 …… 他 们 那 淡泊 名 利 . 求 真 求实 的 品格 与 睿智 的 目 
光 深 留 在 我 的 记忆 中 。 


我 的 中 关 村 情结 


马 北 北 


如 今 的 “中 关 村 ”已 经 成 为 高 科技 的 代名词 了 ,每 当 我 坐车 路 过 中 关 村 
时 ,我 都 要 向 我 童年 住 过 的 那 座 老 楼 的 方向 胱 望 ,因为 ,那里 有 我 童年 的 记 
忆 和 我 的 “中 关 村 ”情结 。 

我 算是 科学 家 第 三 代 , 和 爸爸 妈妈 1960 年 将 五 岁 的 我 送 到 中 关 村 科学 院 
外 公 ( 陈 宗 器 )、 外 婆家 ,不 久 外 公 就 病故 了 ,在 那里 我 一 直 生 活 到 十 五 岁 。 
在 中 关 村 我 经 历 了 三 年 自然 灾害 以 及 “文化 大 革命 ”初期 。 虽然 那 时 年 纪 还 
小 ,但 在 中 关 村 科学 院 里 发 生 的 许多 往事 至 今 还 历历 在 目 。 

中 关 村 13、14、15 三 座 楼 是 科学 家 楼 。 我 外 公 、 外 婆家 住 在 15 楼 。 小 时 
候 我 就 像 外 婆 的 小 尾巴 ,她 走 到 哪儿 我 就 跟 到 哪儿 。 外 婆 经 常 带 着 我 到 柳 
大 纲 、 钱 三 强 、 赵 忠 攻 , 傅 承 义 、 李 善 邦 等 一 批 著名 的 科学 家 答 爷 奶奶 家 做 
客 。 这 些 科学 家 的 家 成 为 我 们 小 孩子 玩 要 的 天 堂 。 

记得 14 楼 前 有 个 大 花坛 ,里 面 长 满 青 滩 的 大 松树 ,四 周 由 矮 的 松柏 转 
着 。15 楼 前 原来 是 个 苗 并 ,用 竹竿 拦 着 ,我 曾 淘 气 地 外 了 进去 掉 进 过 类 坑 。 
后 来 13 楼 和 15 楼 前 也 都 种 上 了 树 , 改 造成 了 小 花园 了 。 

每 个 星期 天 都 是 我 们 这 三 栋 楼 的 义务 劳动 日 ,每 家 要 派 一 个 人 出 来 打 
扫 卫 生 。 在 劳动 日 我 经 常 可 以 看 到 一 些 科学 家 伯伯 、 伯 母 的 身影 。 

赵 奶 奶 是 外 婆 的 好 朋友 ,她 的 外 孙女 王 元 庆 放 假 住 在 外 婆家 , 赵 奶 奶 家 
就 成 了 我 们 玩 过 家 家 和 捉迷藏 的 天 下 ,有 时 候 赵 忠 芜 伯伯 在 看 书 , 不 懂事 的 
我 们 就 在 他 身边 躲 来 衙 去 .把 来 仅 去 的 ,他 从 不 指责 我 们 。 

钱 荷 外 公家 (只 知道 他 外 公 是 《十 万 个 为 什么 》 作 者 之 一 ) 也 是 我 们 一 帮 
小 孩子 摸 瞎 子 、 大 闸 天 空 的 地 方 , 卫生间、 储藏 室 、 厨 房 . 门 后 面 、 桌 子 底下 、 
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窗帘 后 面 都 是 我 们 最 好 的 藏身 之 处 。 

我 们 家 楼 上 住 着 化 学 所 所 长 柳 大 网 和 爷爷 , 柳 苑 爷 . 柳 奶奶 都 很 和 葛 可 
亲 。 每 到 周 六 晚上 是 我 和 哥哥 小 南 最 高 兴 的 时 候 , 我 们 被 允许 到 柳 和 爷爷 家 
看 电视 ,一 看 就 是 好 几 个 小 时 ,但 是 柳 委 和 工作 忙 , 每 次 他 只 看 新 闻 节 目 , 看 
完 就 先 回 屋 工作 去 了 。 

楼 下 是 著名 地 球 物理 学 家 傅 承 义 爷 和 爷 家 ,小 明和 小 强 哥 哥 学 习 都 十 分 
出 色 ,分别 在 清华 附中 和 北大 附中 读书 。 

顾 功 叙 苑 和 爷 和 顾 奶奶 因为 身边 没有 孩子 ,所 以 特别 喜欢 小 孩子 ,每 次 外 
婆 带 我 去 他 们 家 ,总 要 塞 我 些 糖果 饼干 吃 。 

搞 地 震 的 科学 家 李 善 邦和 爷爷 的 小 儿子 李 建 荣 是 小 南 哥哥 的 同学 ,我 们 
也 经 常 在 一 起 玩 。 


O 1961 年 7 月 , 马 北 
北 与 外 莹 徐 芹 芬 、 努 
舅 陈 斯 文 在 15 楼 前 
绿 荫 下 合影 


他 们 家 对 门 住 的 是 中 国 科技 大 学 党 委 书 记 武 汝 扬 , 武 建 建 和 武装 装 比 
我 大 一 点 ,也 是 我 儿 时 的 小 伙伴 。 

那 时 ,我们 中 关 村 三 座 科 学 家 楼 的 生活 是 平静 和 安宁 的 ,科学 家 和 爷们 
每 天 上 班 ,奶奶 们 常 一 块 聚会 ,学习 、 聊 天 . 买 菜 。 我 们 一 帮 有 和 孩 子 们 放学 做 完 
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功课 后 ,就 在 楼 前 的 空地 上 跳 皮 筋 、 掉 包 、 跳 间 、 骑 自行 车 …… 无 优 无 虑 地 
玩 页 。 

然而 “文化 大 革命 ”的 到 来 打破 了 中 关 村 的 祥和 与 宁静 , 当时 我 虽 小 但 
有 几 件 事 记 得 特别 清楚 ， 

当时 中 关 村 “大 字 报 ”铺天盖地 而 来 ,我 们 小 孩子 们 也 好 奇 地 去 中 关 村 
大 操场 看 “大 字 报 ”,“ 大 字 报 ” 上 面 写 着 许多 “打倒 某 某 某 ” 的 标语 ! 渐渐 地 
被 打倒 的 人 越 来 越 多 。 许 多 人 不 让 回 家 被 隔离 了 。 这 其 中 有 我 认识 的 赵 忠 
党 耸 和 爷 , 武 汝 扬 伯伯 等 等 。 

一 天 楼 下 突然 有 人 大 声 喊 :“ 红 卫兵 来 13 楼 抄家 了 1!” 当时 我 们 小 ,还 
不 知道 抄家 是 怎么 回 事 , 忙 下 楼 跑 过 去 跟着 看 热闹 。 只 听 到 红 卫 兵 在 13 
楼 一 层 汪 德 昭 爷 爷 家 里 面 乒 乒 乓 乓 砸 东西 。 等 红 卫兵 走 后 , 汪 爷爷 家 的 门 
被 大 敞 着 ,我 们 一 群 小 孩子 也 好 奇 地 跑 进去 看 ,只 见 汪 爷 爷 家 被 翻 得 乱 七 
八 糟 , 书 和 黑色 的 玻璃 似 的 碎片 满 地 都 是 ,我 才 知道 那 黑色 的 东西 叫做 
唱片 。 

紧 接 着 红 卫兵 又 去 了 我 们 住 的 15 楼 ,一 家 一 家 地 抄 ,只 要 家 里 有 人 的 无 
一 幸免 。 我 是 看 着 我 家 被 抄 的 。 当 时 中 关 村 三 个 科学 家 楼 ,只 有 14 楼 因 有 
警卫 站 岗 躲 过 一 劫 。 

记得 一 次 ,我 放学 刚 进 北 区 大 门 , 就 看 见 红 卫兵 正 让 顾 功 叙 爷 和 爷 和 顾 奶 
奶 低 着 头 抱 着 一 个 饼干 桶 ,在 当街 示众 。 一 个 红 卫 兵 喊 道 :“ 快 来 看 啊 ! 他 
们 资产 阶级 思想 多 么 严重 ,饼干 都 蛙 虫 了 ,也 不 给 穷人 吃 。” 吓 得 我 都 要 身 出 
来 了 ,不 敢 看 他 们 一 眼 ,一 溜 烟 跑 回 家 告诉 了 外 汛 。 外 汛 听 了 一 句 话 也 没 
说 ,只 是 深 深 地 叹 了 口气 ! 

抄 完 家 , 红 卫 兵 开始 扫 “ 四 虽 ”, 勒令 我 们 每 家 都 要 上 交 “ 四 虽 ” 书 去 烧 。 
我 和 哥哥 只 好 十 分 不 情愿 地 把 爸爸 买 给 我 们 的 全 套 历 史 小 丛书 等 ,作为 四 
旧 拿 出 来 烧 了 。 

与 其 被 抄家 还 不 如 把 书 卖 了 。 一 天 , 收 废品 的 来 了 ,各 家 各 户 都 去 卖 废 
品 。 排 队 时 ,我 看 见 钱 三 强 爷 爷 也 搬 下 来 一 些 旧 书 。 这 时 ,正好 有 几 个 北大 
物理 系 学 生路 过 (我 们 楼 旁边 是 北大 物理 系 宿舍 ), 他 们 对 钱 爷 苑 家 的 外 文 
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专业 书籍 十 分 有 兴趣 , 便 站 着 看 起 书 来 ,并 轻声 问 钱 爷爷 能 不 能 把 这 几 本 书 
送 给 他 们 ? 只 见 钱 三 强 和 爷爷 默默 地 翻 开 书 ,把 写 有 自己 名 字 的 一 页 据 掉 了 ， 
然后 把 书 一 一 送 给 了 这 些 北 大 的 学 生 们 。 

记得 有 一 天 , 赵 奶 奶 突然 来 找 外 小 ,两 个 人 小 声 地 说 着 话 ,我 看 见 赵 奶 
奶 还 器 了 。 后 来 才 知 道 原来 是 赵 忠 攻 答 和 爷 被 关 进 了 和 牛 棚 ,伙食 很 不 好 , 赵 奶 
奶 很 担心 , 和 外 婆 商量 如 何 给 他 送 饭 。 外 婆 一 边 尽力 安奈 着 赵 奶 奶 ,一边 安 
排 我 哥哥 小 南 去 牛 棚 送 饭 。 这 样 哥哥 就 隔 三 差 五 地 去 牛 棚 , 给 我 们 十 分 敬 
重 的 赵 忠 阁 爷爷 送 饭 。 

1969 年 ,哥哥 他 们 这 一 届 初 中 生 要 去 东北 建设 兵团 , 外婆 为 他 准备 行 
装 ,给 他 买 了 帆布 箱 ,但 是 这 时 与 哥哥 同 届 的 武 建 建 的 妈妈 却 正在 犯愁 呢 。 
一 天 ,她 来 找 外 汛 。 原 来 他 们 夫妻 的 工资 都 被 停 发 了 ,只 给 些 很 少 的 生活 
费 , 连 武 建 建 去 东北 的 箱子 钱 也 没有 。 外 婆 悄 悄 借 给 她 买 箱子 的 钱 。 

有 一 天 ,我 们 楼 下 突然 气氛 紧张 起 来 ,来 了 许多 陌生 的 人 ,后 来 听 说 赵 
九 章 所 长 是 什么 特务 , 芋 罪 自杀 了 。 紧 接着 说 我 1960 年 去 世 的 外 公 陈 宗 器 
也 是 国民 党 大 特务 ,接着 和 舅 鼻 他 们 单位 的 造反 派 便 到 我 家 里 抄家 。 记 得 那 
天 把 外 姿 、. 田 田 .哥哥 和 我 都 集中 到 和 鳃 锚 屋 里 ,开始 翻 东 西 , 连 我 和 哥哥 住 的 
屋子 也 被 翻 了 ,记得 特别 清楚 的 是 他 们 连 我 和 哥哥 放 衣 服 的 箱子 都 翻 了 个 
底 朝 天 …… 一 直 折 腾 了 大 半夜 , 拉 走 了 整整 一 汽车 东西 ,说 是 反革命 证 据 。 
田 舅 也 被 隔离 审查 了 。 

不 久 , 有 人 说 我 们 住 的 房子 太 大 了 ,把 我 们 每 家 都 塞 进 好 几 家 人 来 住 。 

当时 破 “ 四 旧 ? 书 烧 得 差不多 了 ,有 段 时 间 学 校 干脆 停 了 课 ,我 们 这 些小 
孩子 开始 到 处 找 书 看 ,搜罗 仅 存 的 傅 雷 家 书 等 文集 与 小 说 传 着 看 。 在 那个 
阶段 , 随 着 年 龄 的 增长 ,我 养 成 了 爱 看 书 的 习惯 ,这 为 我 日 后 成 为 一 名 记者 ， 
打下 和 良好 的 基础 。 小 南 哥哥 这 时 则 和 三 座 楼 里 的 男孩 子 们 一 样 ,在 大 人 们 
指导 下 ,开始 迷恋 做 矿石 收音 机 , 养 成 了 极 强 的 钻研 动手 能 力 ,这 对 他 搬 队 
回 京 后 研制 机 床 自动 化 控制 软件 开发 起 到 至 关 重 要 的 作用 。 

中 关 村 三 座 楼 里 的 第 三 代 , 没有 在 文化 大 破坏 的 岁月 里 淹 灭 ,这 要 归功 
于 这 些 科 学 家 和 爷爷 们 无 形 的 影响 。 
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1969 年 秋天 ,外 黎 随 舅 田 的 505 所 被 朴 散 到 陕西 省 长 安县 了 ,我 住 了 十 
年 的 15 楼 的 家 没有 大 人 了 ,我 也 只 好 离开 了 中 关 村 。 

如 今 ,中 关 村 13、14、15 三 座 老 楼 依然 在 ,但 当时 住 在 楼 里 的 可 敬 、 可 爱 、 
善良 的 科学 家 等 务 们 、 奶 奶 们 大 多 已 离开 了 了 人世。 但 这 三 座 老 楼 留存 了 我 
儿 时 对 老 一 辈 科学 家 的 珍贵 记忆 , 那 是 我 一 生 也 难以 磨灭 的 ^ 中 关 村 ?情结 。 


王 遵 明 


核 物理 学 家 。1907 年 5 月 28 日生 于 江苏 常熟 。1929 年 毕 
业 于 清华 大 学 。1933 年 获 德国 柏林 大 学 博士 学 位 。1955 年 被 
选 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。1998 年 12 月 10 日 逝世 。 
曾 任 中 国 科学 院 近 代 物 理 研究 所 副 所 长 .苏联 杜 布 纳 联 合 原 子 
核 研究 所 副 所 长 ,中 国 工程 物理 研究 院 副 院 长 ,中国 原子 能 科 
学 研究 院 院 长 .第 二 机 械 工业 部 副 部 长 .九三学社 中 央 名 誉 主 
王 涂 昌 席 等 职 。1982 年 获 两 项 国家 自然 科学 奖 一 等 奖 ,1985 年 获 两 项 
(1907~1998) 国家 科技 进步 奖 特 等 奖 ,1994 年 获 首 届 何 梁 何 利 基金 科学 与 技 
术 成 就 奖 ,1999 年 被 国家 追 授 “ 两 弹 一 星 ” 功 动 奖章 。 


1998 年 12 月 12 日 ,正在 美国 探亲 的 我 从 电话 中 得 知 父亲 已 于 12 月 
10 日 去 世 , 我 被 这 突然 的 消息 震惊 了 ,没有 想到 父亲 会 走 得 这 样 快 。 

1997 年 8 月 ,爸爸 因 被 自行 车 撞 成 股骨 盈 骨 骨折 住院 5 个 月 , 备 受 痛苦 
的 折磨 。 他 以 坚强 的 裔 力 与 医生 积极 配合 ,90 高 龄 仍 每 天 坚持 锻炼 ,最 后 骨 
伤 竟 奇 迹 般 地 痊愈 了 ,而 且 走 路 连 抛 杖 都 不 用 ,医生 都 没有 预想 到 和 爸爸 会 恢 
复 得 这 样 好 ,这 与 爸爸 长 年 坚持 锻炼 .生活 有 规律 是 分 不 开 的 。 出 院 后 爸爸 
还 是 每 天 坚持 在 家 中 或 院 中 散步 ,增强 体力 。 看 着 爸爸 已 恢复 的 体质 ,大 家 
心中 都 感到 无 比 欣 奈 , 所 以 6 月 份 我 才 决定 赴 美 探亲 。 临 走 前 爸爸 一 再 让 我 
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放心 去 ,不 要 牵挂 他 ,他 一 切 都 很 好 , 还 说 :我 年 纪 太 大 了 ,不 然 我 也 可 以 和 
你 一 起 去 探亲 。”7 月 份 我 还 从 电话 中 与 爸爸 通 了 话 , 当时 他 非常 高 兴 , 内 为 
在 医院 两 次 检查 身体 情况 都 很 好 , 让 我 不 要 奉 挂 ,还 希望 我 多 寄 些 照片 回 
来 。 想 不 到 这 是 与 爸爸 最 后 一 次 通话 ,因为 9 月 上 旬 爸 爸 就 因 骨 癌 晚 期 住 
院 ,我 们 再 也 无 法 与 他 通话 了 ,只 能 在 与 家 人 通电 话 时 了 解 爸 爸 的 病情 。 我 
本 想 12 月 初回 国 ,但 由 于 女儿 出 差 亚特兰大 ,只 好 等 她 回来 ,又 延期 至 12 月 
13 日 。 没 想到 爸爸 竞 突然 离 去 ,我 未 能 见 到 他 最 后 一 面 ,没有 尽 到 做 女儿 的 
孝心 ,感到 无 比 悲痛 。 

爸爸 把 他 的 一 生 都 无 私 奉献 给 了 他 所 坝 爱 的 科学 事业 ,晚年 还 为 他 最 
关心 的 激光 惯性 约束 核 聚变 研究 工作 倾注 了 全 部 心血 。 即 使 在 他 骨折 躺 在 
病床 上 的 5 个 多 月 时 间 里 ,也 还 经 常 和 他 的 学 生 讨 论 最 近 研究 工作 的 进展 情 
况 ,并 提出 自己 的 意见 和 看 法 。 他 的 病房 经 常 成 为 学 术 讨论 会 场 ,而 且 每 天 
还 要 仔仔 细 细 地 阅读 送 来 的 资料 ,有 的 同事 从 国外 回来 看 望 他 ,他 也 会 问 起 
国外 同行 最 新 的 发 展 状况 。 

爸爸 在 核 科学 方面 取得 了 有 目 共 上 署 的 成 就 ,但 他 在 科研 工作 中 却 从 不 
满足 。 对 很 多 学 科 他 都 十 分 感 兴趣 ,如 对 化 学 、 细 胞 学 等 。 他 认为 这 是 拓宽 
知识 面 的 有 效 途 径 。 他 虚心 向 别人 请 教 ,而 不 论 此 人 职务 高 低 , 年 龄 大 小 。 
外 孙女 媚 在 美国 贝尔 实验 室 从 事 凝 聚 态 物 理学 方面 的 研究 工作 ,和 爸爸 经 常 
让 他 把 发 表 的 论文 寄 给 他 看 ,有 时 内 容 不 太 清 楚 , 他 就 把 有 关 论 文 寄 给 中 科 
院 物 理 研 究 所 从 事 此 方面 研究 的 有 关 专 家 看 ,然后 把 意见 告诉 他 。“ 活 到 
老 , 学 到 老 ” 始 终 是 他 一 生 的 座右铭 。 

爸爸 对 青少年 十 分 关心 ,他 认为 我 们 国家 要 站 在 世界 先进 科技 前 沿 , 必 
须 对 青少年 进行 高 科技 的 普及 教育 工作 ,让 他 们 从 小 就 热爱 科学 ,对 科学 产 
生 兴 趣 。 虽 然 他 工作 十 分 繁忙 ,但 还 经 常 抽出 时 间 写 些 科 学 普及 文章 刊登 
在 科普 杂志 上 。 为 了 向 青少年 宣传 新 能 源 ,特意 写 了 《 取 之 不 尽 ` 用 之 不 总 
的 理想 能 源 一 一 激光 惯性 约束 核 聚 变 ; 一 文 , 向 青少年 介绍 进一步 探索 聚变 
能 的 利用 问题 。 他 总 认为 向 青少年 宣传 科学 ,树立 为 科学 奋斗 的 精神 ,是 老 
科学 家 的 责任 。 
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父亲 在 事业 上 是 一 位 卓 有 成 就 的 著名 科学 家 ,但 在 生活 上 他 是 一 个 普 
普通 通 的 人 。 他 生活 朴素 ,平易 近 人 帮助 别人 是 他 最 高 兴 的 事 。 对 人 真诚 、 
胸 无 城府 、 直 言 不 讳 是 他 做 人 的 准则 。 除 偶尔 听 听 京戏 外 ,父亲 在 我 的 印象 
中 就 是 工作 ,节假日 也 不 例外 。 每 次 去 家 中 探望 ,他 都 是 在 伏案 工作 。 有 了 时 
想到 一 个 问题 会 马上 打 电 话 请 某 某 来 讨论 ,而 且 要 刻不容缓 地 请 他 马上 来 。 
他 对 我 们 讲 :我 只 要 想到 一 个 问题 就 会 冥 思 苦 想 , 想 想 如 何 解 决 它 , 不 这 样 
我 是 不 甘心 的 ,一 直 想到 有 满意 的 结果 才 肯 黑体 。 ?他 常 说 ,我 这 个 人 并 不 陪 
明 ,但 比较 勤奋 。“ 业 精 于 勤 , 勤 能 补 拙 ?是 他 的 座右铭 ,也 是 他 常用 来 教育 
激励 我 们 的 话 。 父 亲 在 生活 上 没有 过 高 的 要 求 。 家 里 用 的 桌子 ,书柜 的 油 
漆 大 都 已 脱落 。 有 次 我 开玩笑 地 对 父亲 说 ;“ 咱 家 真是 艰苦 朴素 , 连 小 偷 都 
不 愿 光顾 ,倒是 挺 安全 的 .” 父 亲 笑 着 说 :“ 那 不 是 很 好 吗 ?” 父 亲 对 书 却 情 有 
独 钟 , 桌 上 书架. 床 头 ,到 处 都 堆 满 了 书 。 而 家 中 的 伙食 一 向 十 分 简单 。 有 
一 年 国庆 节 , 子 女 都 回 家 看 望 父母 ,我 们 提议 是 否 到 外 面 饭馆 吃饭 ,省 得 在 
家 做 饭 太 麻烦 。 父 亲 却 说 外 面 吃 饭 很 贵 ,还 是 在 家 吃 。 由 于 大 家 的 坚持 , 父 
亲 才 很 不 情愿 地 破例 到 附近 餐馆 去 吃 了 一 顿 饭 。 

父亲 就 是 这 样 一 个 平凡 朴实 的 人 ,物质 享受 对 他 来 讲 是 毫 无 意义 的 。 

记得 在 抗日 战争 年 代 , 生 活 极端 艰苦 ,我 们 全 家 七 口 人 随 浙 江 大 学 轰 转 
迁 到 贵州 省 湄 潭 县 ,全 靠 父 亲 微 薄 工 资 维持 生活 。 那 时 父亲 得 了 肺结核 病 ， 
这 种 病 知 营养 跟 不 上 非常 不 容易 竣 愈 。 有 人 劝 父亲 做 点 生意 好 补贴 家 用 ， 
被 父亲 断然 拒绝 。 在 国难 当头 的 情况 下 ,为 支援 抗日 战争 , 父亲 怀 着 一 颗 
“天 下 兴亡 匹夫 有 责 ” 的 赤子 之 心 , 将 结婚 时 仅 存 的 金 银 首饰 全 部 捐 给 了 国 
家 。 后 来 家 中 养 了 一 头羊 ,以 羊 奶 补充 营养 熬 过 了 艰苦 岁月 。 

父亲 提出 关于 探测 中 微 子 的 建议 ,使 此 一 科学 领域 得 到 重大 发 展 。 吴 
有 训 教授 十 分 赞赏 父亲 在 中 微 子 方面 的 工作 ,1947 年 亲自 代为 申请 范 旭 东 
奖金 ,父亲 是 获得 该 奖金 的 第 二 人 ,也 是 最 后 一 人 。 他 将 所 得 的 1 千 美元 分 
给 经 济 上 更 困难 和 帮助 过 他 的 老师 .同事 .学 生 , 而 对 刚 从 贵州 迁 到 杭州 生 
活 的 还 很 皇 据 的 家 , 却 没 有 拿 出 一 分 钱 来 给 予 补贴 。 

1956 年 父亲 被 派 到 苏联 杜 布 纳 联 合 核子 研究 所 工作 ,后 任 该 所 副 所 长 。 
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1960 年 正 值 我 国 遭 爱 三 年 严重 自然 灾害 。 当 时 我 正在 大 学 上 学 ,由 于 营养 
不 良 得 了 浮肿 病 。1960 年 底 父 亲 奉 命 回国 前 将 他 积攒 下 来 的 工资 14 万 卢 
布 ( 旧 币 ) 全 部 交 给 我 国 当 时 驻 苏 大 使 刘 晓 , 希 望 能 为 国家 困难 出 一 点 绵薄 
之 力 。 父 亲 回 国 后 并 没有 给 家 人 及 子女 带 来 任何 物质 改善 。 

在 两 弹 研 制 工作 中 父亲 长 年 奔波 在 青海 高 原 及 新 疆 戈 壁 滩 , 很 少 回 北 
京 。 按 国家 规定 工资 可 以 享受 高 原 地 区 的 补贴 和 特殊 照顾 。 但 他 不 仅 不 要 
补贴 和 照顾 ,而 且 每 次 从 核 基地 回 北京 的 差旅费 都 是 自己 掏腰包 从 不 报销 。 
当 秘 书 要 把 车 票 拿 去 报销 时 ,他 说 钱 够 花 了 , 报 它 干什么 。 后 来 秘书 背 着 他 
报销 了 ,他 知道 后 还 很 生气 。 

1978 年 ,父亲 调 到 原子 能 研究 所 (后 改 为 原子 能 研究 院 ) 工 作 , 一 二 
20 年 直至 去 世 , 其 间 一 度 担 任 所 长 。 原 子 能 研究 院 远 在 房山 县 ,他 以 八 十 多 
岁 的 高 龄 至 少 每 周 去 一 次 。 当 时 还 没有 高 速 公 路 ,去 一 次 汽车 要 跑 一 个 多 
小 时 。 很 多 人 劝 他 年 龄 大 了 ,可 以 多 做 些 指 导 工 作 , 但 他 不 以 为 然 ,说 他 是 
搞 实验 物理 的 ,不 到 第 一 线 怎 么 发 现 问题 。 就 这 样 一 直 坚 持 到 1997 年 8 月 
他 被 一 骑 车 的 年 青 人 撞 成 骨折 住院 时 为 止 。20 年 间 他 不 但 对 原子 能 研究 院 
的 事业 蒙 绕 心怀 ,而 且 对 全 院 职 工 和 他 们 的 子女 也 感情 深厚 不 亚 于 家 人 。 
1982 年 他 将 获得 的 “ 反 西 格 马 负 超 子 的 发 现 ” 国 家 自然 科学 一 等 奖 的 
3 000 元 人 民 币 奖金 全 部 捐献 给 原子 能 所 子弟 中 学 及 小 学 。 他 在 给 院 党 委 
信 中 写 道 “ 发 给 我 的 奖金 3 000 元 ,我 自愿 全 部 捐献 给 原子 能 所 中 ,小 学 , 愿 
祖国 的 娃娃 们 能 苗 壮 地 成 长 ,从 而 为 娃娃 们 的 父亲 减少 些 后 顾 之 忧 ,好 为 原 
子 能 事业 多 做 工作 。” 所 党 委 收 下 后 并 将 成 果 奖 中 留 在 所 内 的 2 000 元 一 共 
5 000 元 设立 了 “ 王 洽 电 奖 学 金 ”, 做 为 鼓励 学 生 努 力学 习 科学 文化 知识 的 奖 
励 基 金 。1986 年 4 月 原子 能 院 成 立 了 “ 王 淮 昌 基 础 教育 奖励 基金 会 ”, 由 原 
子 能 院 出 资 2 万 元 ,我 父亲 再 捐 4 万 元 ,总 计 6 万 5 干 元 做 为 总 基金 。 据 统 
计 , 自 1986 年 至 1999 年 已 有 616 人 次 获得 此 项 奖金 ,其 中 许多 学 生 在 国际 、 
国内 竞赛 及 高 考 中 获得 优秀 成 绩 , 如 王 绍 翌 同学 在 初中 三 年 连续 获奖 ,1991 
年 获得 国际 奥林匹克 数学 金奖 。 

1984 年 父亲 领导 开辟 了 氟 化 气 准 分 子 激光 惯性 约束 聚变 研究 的 新 领 
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域 。 气 化 所 激光 器 能 够 实现 打靶 产生 高 温 等 离子 体 ,能 够 为 人 类 提供 惯性 
约束 聚变 能 源 实现 发 电 , 最 终 在 地 球 上 实现 人 造 小 太阳 ,所 以 父亲 亲切 地 称 
它 为 小 太阳 工程 。 父 亲 认 为 过 去 只 顾 埋 头 研究 而 忽略 了 宣传 ,所 以 外 界 对 
我 国 惯性 约束 聚变 研究 状况 知之 其 少 。 实 际 上 我 们 有 很 强 的 实力 ,优秀 的 
队伍 ,齐全 的 设备 。 有 这 样 好 的 基础 而 不 去 充分 利用 和 开发 很 可 惜 ,而 这 项 
研究 的 开发 利用 却 是 一 件 需要 很 多 经 费 的 项 目 。 当 他 认识 到 这 点 时 ,即使 
年 龄 已 大 , 仍 不 断 向 来 家 中 访问 的 客人 进行 宣传 ,有 时 还 带 他 们 到 原子 能 研 
究 院 参观 。 这 是 他 一 生 最 后 的 宿 愿 。 他 向 中 央 有 关 部 门 及 领导 呼吁 希望 能 
够 筹集 更 多 的 经 费 。 

父亲 去 世 后 ,我 们 秉承 他 的 遗愿 捐款 50 万 元 设立 “ 王 洽 昌 物 理 奖 ”, 奖 励 
在 惯性 约束 核 聚 变 和 粒子 物理 领域 有 突出 贡献 的 研究 人 员 。 同 时 为 他 的 家 
乡 常熟 市 捐款 10 万 元 ,用 以 发 展 当 地 文化 教育 事业 。 这 也 是 我 们 对 他 的 纪 


- 今 - 利 | 寻 - 犀 ; 
念 和 告 奈 。 
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赵 燕 曾 ” 赵 理 曾 


气象 学 家 、 空 间 物 理学 家 。1907 年 10 月 15 日 生 于 河南 开 
封 , 籍 贯 浙江 湖州 。1933 年 毕业 于 清华 大 学 物理 系 。1938 年 
10 月 获 德 国 柏林 大 学 博士 学 位 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 
学 部 委员 (院士 )。1968 年 10 月 26 日 逝 座 。 曾 任 中 国 科学 院 
地 球 物理 研究 所 、 应 用 地 球 物理 研究 所 所 长 .研究 员 , 中 国 科 
学 院 卫 星 设计 院 院 长 ,中 国 气象 学 会 理事 长 ,中 国 地 球 物理 学 
会 理事 长 。1985 年 获 国家 科技 进步 奖 特等 奖 ,1999 年 被 国家 
追 授 “两 弹 一 星 ” 功 勋 奖章 。 


(1907~1968) 


时 光 飞 逝 ,不 能 想象 ,我们 亲爱 的 爸爸 如 果 在 世 , 已 经 九 十 岁 了 。 

壮志 未 酬 身 先 死 ,长 使 英雄 泪 满 襟 。 父 亲 说 过 ,有 人 说 他 活 不 过 六 十 
岁 。 真 是 不 幸而 言 中 。 当 他 被 迫 离开 这 个 世界 ,离开 他 所 热爱 的 人 们 和 他 
所 热爱 的 事业 时 ,他 才 六 十 一 岁 。 

到 如 今 , 已 经 三 十 年 了 ! 

记得 他 常 喜欢 吟 诵 的 诗句 ， 


“将 军 一 去 ,大 树 飘 零 。 
壮士 不 还 , 寒 风 萧瑟 。” 


他 的 遗体 ,不 知 是 在 哪里 火化 的 。 在 萧瑟 的 寒 风 中 ,他 的 灰 类 不 知 际 向 
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其 实 也 不 必 存 有 形 之 物 。 人 本 来 自 尘土 ,最 后 归 回 尘土。 活 得 再 长 ,对 
于 这 无 尽 的 天 地 ,也 不 过 是 一 瞬间 。 

然而 ,他 的 音 容 笑 貌 永远 活 在 我 们 心中 ,他 的 慈爱 永远 温 瞬 我 们 的 心 ， 
无 人 可 以 夺 去 。 上 巷 赋 予 父亲 人 性 的 光辉 ,是 他 留 给 我 们 永久 的 纪念 。 现 
在 我 们 愿意 把 这 份 珍藏 的 纪念 与 大 家 分 享 。 

1944 年 的 春天 ,一 辆 汽车 载 着 我 们 一 家 四 口 ,还 有 五 六 个 旅 伴 ,在 云 中 
高 原 崎 邮 的 山路 上 ,艰难 地 息 行 了 一 个 星期 。 终 于 ,我 们 从 昆明 来 到 了 四 有 川 
北碚 ,嘉陵 江 畔 一 个 孤零零 的 小 山 丘 上 。 几 排 平 房 ，- 个 长 着 青竹 和 花草 的 
小 庭院 ,十 几 名 职工 。 这 就 是 当时 的 中 央 研 究 院 气象 研究 所 。 

从 此 ,父亲 就 把 他 的 生命 献 给 了 这 个 所 。 它 始 而 是 气象 研究 所 ,继而 发 
展 成 上 千 人 的 地 球 物理 研究 所 ,最 终 壮大 分 成 了 大 气 物理 、 地 球 物理 、 空 间 
物理 等 多 个 研究 所 。 

科学 本 是 属于 世界 ,属于 全 人 类 的 。 就 其 本 质 而 言 ,只 有 世界 性 的 高 
峰 。 正 是 怀 着 这 样 的 胸襟 , 父亲 的 眼睛 始终 看 着 世界 ,瞄准 着 世界 的 高 峰 。 
他 毅然 离开 了 -个 个 已 经 熟悉 的 领域 ,勇敢 地 开拓 着 新 的 领域 。50 年 代 末 ， 
苏 美 卫星 相继 上 天 。 人 类 第 一 次 飞 出 了 大 气 层 , 从 浩瀚 的 太空 来 观察 和 控 
测 我 们 所 居住 的 这 个 奇妙 的 星球 。 这 把 父亲 迷 住 了 。 他 的 心 也 飞 向 了 这 神 
秘 诱 人 的 太空 ,以 花甲 之 年 ,再 一 次 开始 从 事 一 个 新 领域 的 研究 。 

攀登 世界 科学 高 峰 , 并非 是 某 人 的 特权 或 世袭 领地 , 却 需要 庞大 的 队 
伍 。 父 亲 因此 而 “ 爱 才 如 命 *。 很 少 听 到 父亲 议论 他 人 的 不 是 , 却 常常 听 到 
他 对 长 辈 .同辈 和 年 青 人 的 热烈 的 狗 扬 。 记 不 清 多 少 次 , 听 到 他 欣喜 地 谈 到 
某 某 青 年 做 出 了 好 成 绩 ,或 者 谈 到 他 与 国内 外 名 家 交谈 , 送 有 才华 的 人 去 进 
一 步 深 造 。 

愿 父亲 对 事业 和 人 们 所 付出 的 这 份 厚爱 ,长 久 地 得 到 纪念 。 

人 常 说 , 严 父 慈 母 。 我 们 的 父亲 却 是 慈 父 ,又 是 良师益友 。 他 从 不 打 我 
们 ,甚至 连 重 话 也 没有 一 句 。 只 记得 他 温暖 的 手 .慈祥 的 笑脸 。 对 爸爸 是 可 
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二 


乙 


以 撒娇 的 。 理 曾 小 时 候 , 每 天 早上 要 和 爸爸 讲 一 段 西游 记 才 肯 起 床 。 和 爸爸 笑 
着 说 她 是 “小 霸王 周 通 ”。 

在 流离 颠沛 的 战争 年 月 , 燕 曾 不 能 连续 上 学 ,但 家 庭 教育 从 未 中 断 。 和 爸 
和 爸 是 语文 老师 , 教 的 是 唐诗 和 书法 。 妈 妈 是 数学 老师 , 教 加 减 乘除 。 燕 曾 七 
岁 时 去 一 个 乡村 小 学 上 三 年 级 ,不 知 考试 为 何 物 ,也 不 知 作文 应 怎么 写 。 回 
来 问 和 爸爸 ,爸爸 一 句 句 教 。 老 师 问 :这 是 你 写 的 吗 ?” 燕 曾 不 敢 做 声 。 作 文 
得 了 80 分 。 和 爸爸 听 了 大 笑 , 说 :哈哈 ,和 爸 爸 的 作文 只 得 了 80 分 1” 

爸爸 才 不 看 重 分 数 呢 。 他 只 看 重 真 才 实学 。 他 对 科学 和 文学 的 热爱 在 
潜移默化 之 中 感染 了 我 们 姐妹 。 他 带 着 我 们 领略 诗词 中 的 美好 境界 ,也 带 
领 我 们 进入 奇妙 的 科学 殿堂 。 和 爸爸 对 我 们 的 分 数 和 名 次 , 却 不 甚 留心 。 考 
第 一 ,他 高 兴 ; 考 第 十 一 ,他 笑 笑 。 我 们 庆幸 有 这 样 一 位 好 父亲 。 他 没 把 名 
利 场 中 的 竞争 心 贯 注 于 我 们 心中 。 因 为 他 自己 就 不 求 个 人 名 利 。 他 的 宁静 
与 淡泊 保护 我 们 幼小 的 心灵 ,让 我 们 充 充足 足 地 享受 童真 的 欢乐 ,在 容 困 的 


1943 年 , 赵 九 章 昆明 全 家 照 
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物质 生活 中 , 度 过 我 们 无 忧 无 虑 的 童年 。 

我 们 记得 ,爸爸 生前 有 过 许多 头衔 。 有 的 是 他 在 事业 上 辛勤 耕耘 的 回 
报 , 有 的 是 出 于 某 种 形势 的 需要 额外 加 给 他 的 。 但 我 们 确 知 , 这 绝 不 是 父亲 
孜孜 以 求 的 东西 。 

记得 理 曾 刚 出 世 之 年 ,作为 清华 大 学 的 教授 ,爸爸 的 薪水 只 能 勉强 够 一 家 
人 糊口 。 我 们 的 内 衣 , 烂 成 了 一 缕 一 缕 , 真 是 “衣衫 袜 襟 ”。 和 爸爸 的 长 裤 变 成 了 
短裤 ,为 了 补 破 口 ,妈妈 穿 了 一 件 奇怪 的 短视 棉 袍 。 那 两 只 失踪 的 袖子 ,大 概 
也 作 了 同样 的 用 处 。 理 曾 的 第 一 件 衣 服 是 用 妈妈 的 几 只 袜 简 拼 起 来 的 。 

我 们 扳 家 时 ,全 部 家 当 装 了 一 辆 小 小 的 马车 。 和 爸爸 的 老师 吴 有 训 公 公 
说 看见 九 章 搬家 时 那 点 东西 ,我 都 要 掉 有 眼泪 !” 

可 是 ,爸爸 脸 上 没有 威 不 的 愁 容 , 有 的 只 是 坦 东 的 微笑 。 在 理 曾 出 世 不 
和 久 ,1942 年 的 春节 ,爸爸 在 我 们 租 的 一 间 半 农村 草 屋 门口 , 贴 上 了 一 副 春 联 : 


宁静 以 致远 
淡泊 以 明志 


幼年 的 我 们 ,自然 不 知 其 中 的 深意 。 长 大 了 才 慢 慢 理 解 。 如 今 回 顾 爸 
爸 的 一 生 , 更 清楚 这 是 他 一 生 心思 意愿 的 写照 。 

和 爸爸 有 过 一 位 有 权势 的 近亲 。 但 他 从 不 利用 这 一 点 关系 来 为 自己 谋取 
私利 。 我 们 的 父母 对 阿 放 奉 承 之 徒 的 另 夷 不 屑 , 自 幼 在 我 们 心中 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 

爸爸 向 往 的 生活 ,是 回归 大 自然 。 大 约 在 60 年 代 初 期 ,有 一 次 ,他 在 读 
辛 稼 轩 的 诗词 时 ,不 禁 拍 案 叫 绝 。 他 对 我 们 说 :“ 快 来 看 一 一 ' 管 山 , 管 狂 , 管 
水 ”, 太 好 了 1” 如 今 燕 曾 在 洛 矶 山下 有 了 一 个 小 小 的 庭院 ,种 上 了 玫瑰 、 郁 金 
香 、 访 药 。 每 当 念 及 爸爸 所 说 的 “ 管 山 , 管 竹 , 管 水 ”心中 帐 然 若 失 。 要 是 爸 
爸 还 健在 ,能 远 瞻 巍 族 雪 山 , 近 看 园 中 花草 ,他 该 多 么 欣慰! 

在 这 篇 短 短 的 回忆 文章 中 ,我 们 实在 远 远 无 法 写 出 爸爸 各 个 美好 的 侧 
面 。 我 们 只 想 说 ,在 女儿 的 心中 ,我 们 的 父亲 ,是 一 位 慈祥 的 父亲 。 


爸爸 与 诗 文 


赵 燕 曾 


爸爸 赵 九 章 自 幼 酷爱 中 国 古 典 文学 ,特别 是 诗词 歌 赋 。 他 是 一 个 心灵 
敏锐 ,十 分 重 感情 的 人 。 但 又 喜爱 科学 ,倾心 物 中 之 理 。 因 此 他 能 深刻 领悟 
诗 中 之 情诗 中 之 画 和 诗 中 哲理 。 诗 文 又 最 能 抒发 他 的 欣慰 ,忧伤 ,喜爱 和 
眷恋 之 情 。 诗 歌 构成 了 他 人 生 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 

很 早 和 爸爸 就 教 我 读 许 了 。 开 始 是 断断续续 , 后 来 因为 我 无 学 可 上 ,就 系 
统 地 教 唐诗 三 百 首 。 我 对 诗 的 领悟 ,不 仅 来 自 和 爸爸 的 讲解 ,更 来 自 他 声 情 并 
茂 的 诵读 ,使 我 产生 丰富 的 联想 和 感情 的 共鸣 。 

我 七 岁 那 年 ,日 本 飞机 开始 对 昆明 狂 丢 乱 炸 。 有 一 度 我 们 天 天 逃 警 
报 , 要 走 很 长 的 路 , 躲 到 山里 。 最 后 ,父母 决定 搬 到 乡下 去 了 ,一 住 就 是 三 
年 。 在 那里 我 上 了 小 学 ,从 三 年 级 读 起 。 和 爸爸 倒 要 进 城 教 课 ,一 星期 只 能 
回来 两 次 。 于 是 ,和 爸爸 不 再 继续 系统 教 唐诗 三 百 首 了 。 八 岁 后 ,和 爸爸 手中 
多 了 一 部 《昭明 文选 》。 他 又 让 我 对 汉 魏 晋 优 美的 赋 和 散文 开 了 眼 。 他 讲 
了 江 文 通 的 4 别 赋 》, 李 密 《 陈 情 表 》 李陵 4 答 苏 武 书 》…… 他 还 不 时 地 吟咏 
一 些 诗 文 : 


“知音 者 少 。 色 乾坤 许 大 ,者 生 何 处 ?7” 


“将 军 一 去 ,大 树 肚 零 。 壮 士 不 还 , 赛 风 萧瑟 。” 


ee 


不 知 什么 时 候 起 ,爸爸 把 我 当 作 他 的 小 听众 了 。 在 昆明 的 最 后 一 年 ,他 
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常常 充满 激情 地 读 几 首 南宋 的 词 。 


“客人 馆 夜 惊 尘 土 梦 , 官 车 晓 碾 关山 月 。 你 看 ,这 个 “ 碾 ” 字 用 得 多 
好 啊 1” 
“试问 琵琶 ， 胡 沙 外 、 怎 生 风 色 1 …… 听 行 官 ,半夜 雨 淋 铃 , 声 
声 歇 。” 
“从 今后 , 梦 魂 千里 , 夜 夜 岳阳 楼 !1” 


在 和 爸爸 诵读 的 时 候 , 感慨 赞叹 之 情 , 溢于言表 。 虽 然 他 没有 讲解 ,也 没 
有 一 本 韦 让 我 看 到 这 些 词 的 全 文 , 不 能 全 部 背诵 ,也 不 清楚 作者 (只 记得 爸 
和 爸 说 过 一 位 王 夫 人 )。 但 有 些 部 分 ,只 要 他 说 上 和 句 ,我 就 可 以 应 声 说 出 下 句 。 
爸爸 很 高 兴 。 

直到 最 近 ,我 去 搜寻 这 三 篇 宋词 , 才 知 道 “ 宫 车 晓 碾 关山 月 ”的 作者 是 王 
夫人 ( 王 清 惠 ) 。 她 是 宋 度 宗 宫 中 昭 仪 ,在 被 氨 途 中 的 驿 馆 墙 上 写 下 这 首 “ 满 
江 红 ”。“ 试 问 琵 益 , 胡 沙 外 . 怎 生 风色 ?” 原 来 是 文天祥 之 作 , 是 他 以 王 夫 人 
口气 写 的 另 一 首 “满江红 ”, 与 之 相 和 ,所 有 押韵 之 字 完 全 相同 。“ 夜 夜 岳 阳 
楼 ”的 作者 是 徐 夫人 ( 徐 君 宝 奏 5)。 她 从 岳阳 被 所 到 杭州 ,在 敌 将 威 还 之 下 ， 
在 墙 上 写 下 这 首 词 后 , 投 水 自尽 。 这 几 首 南宋 末年 的 词 ,充满 亡国 之 痛 , 离 
散 之 恨 , 有 血 有 泪 , 如 泣 如 诉 。 现 在 我 才 理解 ,爸爸 当初 为 什么 反复 诵读 这 
些 宋词 。 那 时 ,国难 当头 ,日 本 侵占 了 中 国 半壁 江山 ,烽烟 遍地 ,生灵 涂 炭 。 
西南 联 大 也 是 由 迁 到 昆明 的 清华 ,北大 、 南 开 暂 时 联合 而 成 的 。 和 爸爸 对 这 
“ 国 破 山河 在 ”的 现状 , 必 是 满腔 悲愤 。 

每 闪 看 到 熟悉 的 诗词 时 ,心里 响起 的 不 是 普通 话 ,而 是 爸爸 的 浙江 吴兴 
话 。 和 爸爸 教 我 们 唐诗 宋词 和 古文 时 ,用 的 都 是 浙江 话 。 用 江浙 话 读 诗 词 ,有 
特别 的 音韵 感 ,尤其 是 用 人 声 押 前 的 诗词 ,每 句 最 后 的 一 个 字 是 短促 的 人 
声 , 进 然而 出 , 夏 然而 止 。 无 论 是 喜 色 哀 乐 ,都 格外 传情 。 和 爸 爸 自己 吟 诗 时 ， 
还 有 调子 , 像 是 唱 一 首 节拍 自由 的 歌 ,尤其 适合 七 言 绝句 。1957 年 国际 地 球 
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物理 年 时 他 率 代表 团 去 日 本 开会 。 一 次 日 本 主席 请 每 国 代表 团团 长 唱歌 。 
爸爸 就 用 他 的 调子 唱 了 张 继 的 “ 枫 桥 夜 泊 ” :月 落 乌 啼 霜 满 天 , 江枫 渔 火 对 愁 
眠 。 姑 苏 城 外 寒山 村, 夜半 钟 声 到 客船 。 

这 首 诗 在 日 本 几乎 家 喻 户 晓 ,日 本 人 当然 很 懂 他 唱 其 么 。 但 苏联 人 不 
懂 , 他 们 说 :“ 啊 ,你 唱歌 唱 得 很 好 哇 !1” 

现在 追 想 ,爸爸 唱 这 首 诗 , 可 能 还 有 另 一 层 意 思 。 他 曾 说, 日 本 人 占领 
苏州 之 后 , 掠 去 了 寒山 寺 的 钟 ,并 在 东京 电台 上 播放 这 车 名 的 钟 声 ,以 炫 滩 
他 们 的 “胜利 ”。 稳 和 爸 1947 年 从 美国 回来 途中 在 日 本 作 短期 乏 留 。 他 去 过 京 
都 。 他 说 ,那里 的 建筑 风格 完全 仿照 唐 代 都 城 长 安 。 和 爸爸 对 日 本 的 心情 真 
是 错综复杂 。 

写 到 这 里 ,不 禁 想 到 “文革 ? 刚 结 束 时 上 演 的 一 部 日 本 电影 《追捕 》。 电 
影 的 最 后 场景 是 在 昭 仓 议员 家 里 。 虽 然 当 时 情节 极为 紧张 ,我 却 突然 被 一 
个 细节 吸引 住 了 :这 家 有 一 整 面 墙 上 写 着 一 首长 诗 , 是 张 若 虚 的 “春江 花 月 
夜 ”! 龙 飞 凤 舞 的 草书 , 碗 口 大 的 字 。 我 心里 为 之 一 震 。 看 完 电影 ,这 画面 
在 心中 蒙 绕 , 挥 之 不 去 。 哦 ,我 的 祖国 ,你 文化 遗产 中 的 精华 ,在 本 土 上 被 烧 
成 灰 烃 ,被 撕 成 碎片 , 却 留 在 异国 的 墙 上 。“ 文 革 ” 中 长 大 的 一 代 人 , 那 时 有 
儿 个 还 知道 “春江 花 月 夜 ” 呢 ? 

这 首 诗 以 “春江 潮水 连 海平 ,海上 明月 共 潮 生 。 酒 河 随 波 千 万 里 , 何 处 
春江 无 月 明 ?? 这 样 恢 宏 壮 丽 的 画面 开始 ,从 春江 上 的 撤 蚁 明月 ,春江 环绕 
的 芳 甸 , 写 到 月 下 如 零 的 花 林 。 然 后 诗人 似乎 超越 了 时 空 ,体会 到 了 宇宙 
之 情 ,思想 世界 的 起 源 。 他 向 苍天 问 道 :“ 江 上 畔 何人 初 见 月 , 江 月 何 年 初 照 
人 ? 人生 代 代 无 穷 已 , 江 月 年 年 望 相 似 。 不知 江 月 待 何人 ,但 见长 江 送 
流水 。” 

答 爸 极 爱 “ 春 江 花 月 夜 ”, 不 知 多 少 次 我 们 看 见 他 在 条 幅 上 书写 这 首 诗 ， 
送 给 朋友 。 但 是 在 “文革 ”中 ,爸爸 的 字 大 多 被 毁 , 垃 存 下 来 的 很 少 。“ 文 革 ” 
后 ,我 惊异 地 发 现 ,楼 下 李 善 邦 伯伯 家 里 ,一 进门 就 挂 着 爸爸 写 的 “春江 花 月 
夜 ”。 这 是 他 生前 所 写 的 类 似 条 幅 中 最 好 的 一 张 。 笔 触 流畅 而 潇洒 ,优美 而 
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有 奔腾 之 感 。 李 伯伯 是 怎样 把 它 收 藏 起 来 的 呢 ?“ 文 革 ” 中 他 自己 也 遭难 ， 
抄家 是 不 可 避免 的 。 那 时 他 怎 有 这 胆量 , 留 下 和 爸爸 的 字 呢 ? 看 到 这 条 幅 时 ， 
李 伯 伯 已 不 在 人 世 。 这 问题 可 能 没有 答案 了 ,但 我 感谢 上 苍 , 也 感谢 李 伯伯 
证 爸爸 这 幅 字 还 留 在 人 间 。 


一 生 常 耻 为 瑟 谋 
忆 父 亲 柳 大 纲 * 


柳 怀 祖 ”朱敏 慧 


无 机 化 学 家 、 物 理化 学 家 。1904 年 2 月 8 日 生 于 江苏 仪 
征 。1925 年 毕业 于 南京 高 等 师范 学 校 和 东南 大 学 化 学 系 。 
1948 年 获 美国 罗 彻 斯 特大 学 博士 学 位 。1955 年 被 选 聘 为 中 
国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。1991 年 9 月 14 日 逝世 。 曾 任 中 
国 科 学 院 化 学 研究 所 和 青海 盐湖 研究 所 研究 员 、 所 长 。 


柳 大 纲 
(1904 一 1991) 


父亲 1991 年 离开 我 们 至 今 已 18 年 了 ,但 他 廊 和 、 慈 祥 的 面容 ,时 时 在 我 
们 脑 中 闪现 。 父 亲 出 生 在 江苏 仪征 一 个 前 清秀 才 的 家 中 ,从 小 受 儒学 思想 
教育 影响 很 深 ,这 使 他 具备 了 中 国 知识 分 子 很 多 传统 的 优良 品格 。 他 把 陆 
游 的 “一 生 常 耻 为 身 谋 ”作为 自己 的 座右铭 ,并 以 此 教育 我 们 。 

解放 前 夕 ,父亲 在 美国 ,当时 一 些 朋 友 劝 他 留 在 美国 。 也 有 科学 界 的 友 
人 把 夫人 和 和 孩子 接 到 美国 去 时 , 邀 我 们 母子 同行 ,但 父亲 决心 要 回国 ,母亲 
也 赞同 父亲 的 决定 。 于 是 父亲 谢 拒 了 美国 朋友 们 的 挽留 ,放弃 了 美国 优厚 
的 工作 和 生活 条 件 , 回 到 了 祖国 ,迎接 新 中 国 的 到 来 。 

父亲 对 新 中 国 充满 了 希望 ,全 身心 地 投入 到 新 中 国 的 建设 事业 ,表现 了 


x 写 于 2004 年 父亲 百年 诞 撒 纪念 ,2009 年 中 国 科学 院 院 庆 60 周年 发 表 时 又 作 了 修改 补充 。 
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O 柳 大 岗 先生 


他 对 祖国 的 一 片 忠诚 。 解 放 初 ,他 响应 国家 的 号 召 , 雪 然 和 许多 同事 一 起 从 
条 件 优越 的 上 海 搬 到 了 到 处 是 战争 创伤 .气候 寒冷 的 东北 长 春 , 并 放下 了 自 
已 多 年 的 研究 方向 ,着 手 搞 荧光 材料 .土壤 加 固 等 国民 经 济 紧迫 需要 的 科研 
课题 。 总 之 ,只 要 国家 急需 的 ,哪怕 课题 再 小 ,学 术 层 次 再 低 ,他 都 干 。 

50 年 代 中 期 后 ,直到 60 年 代 中 “文化 大 革命 ”的 十 来 年 ,他 除了 化 学 所 
的 领导 工作 外 ,又 投身 到 祖国 大 西北 的 盐湖 资源 的 调查 研究 上 ,每 年 都 有 好 
几 个 月 到 条 件 极为 艰苦 的 西北 戈壁 滩 去 , 那 时 他 已 六 十 左右 了 。 当 时 西北 
戈壁 那里 的 “宾馆 ”就 是 一 个 院子 里 简易 的 平房 , 铺 上 木板 就 是 床 ,屋外 荒地 
上 席 子 一 围 就 是 而 所。 到 了 野外 条 件 就 更 差 了 , 只 能 住 透风 的 帐篷 。 当 时 
又 正 值 平定 西藏 达 赖 集团 叛乱 ,野外 还 有 零散 的 叛 菲 活动 ,十 分 危险 。 他 全 
然 不 顾 ,带领 中 国 科学 院 青海 盐湖 考察 队 年 轻 的 同志 们 ,去 大 柴 旦 等 地 风 和 餐 
露宿 ,一 起 到 戈壁 里 的 一 个 又 一 个 盐湖 去 调查 研究 ,为 祖国 大 西北 盐湖 资源 
的 调查 和 开发 做 了 大 量 工作 。“ 文 革 ” 结 束 后 ,他 还 打算 再 去 西北 ,但 毕竟 已 
过 古稀 之 年 ,加 之 “文革 ”的 摧残 ,身体 很 差 ,实在 力不从心 了 ,因而 未 能 成 
行 ,成 为 他 终身 憾事 。 但 他 在 病 中 仍 与 喜 见 齐 教授 一 起 向 中 央 领 导 同 志 写 
信 呼 吁 西北 盐湖 的 开发 。 临 终 前 ,在 病床 上 还 念念不忘 大 西北 的 盐湖 ,关心 
着 西北 的 青年 科学 工作 者 , 嘱 哈 我 们 把 他 和 母亲 一 生 省 吃 俭 用 仅 有 的 一 点 
存款 全 部 捐赠 给 西北 的 青年 科技 人 才 。 二 老 去 世 后 ,我 们 遵照 他 们 的 遗愿 ， 
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在 化 学 所 和 青海 盐湖 所 的 帮助 下 ,以 此 为 基础 设立 了 “ 柳 大 纲 优秀 青年 科技 
奖 ” 以 鼓励 开发 西北 的 青年 科技 人 员 , 得 到 了 科学 院 历任 领导 卢 嘉 锡 、 严 东 
生 , 白 春 礼 , 施 尔 蔷 等 先生 的 支持 并 亲 任 这 个 小 小 基金 会 的 主任 和 副 主任 。 


O 柳 大 岗 祖 孙 三 代 合 影 


父亲 在 上 世纪 五 六 十 年 代 ,还 从 事 了 祖国 急需 的 原子 能 化 学 和 航空 材 
料 的 一 些 研究 工作 。 我 们 家 的 人 ,由 于 各 人 工作 性 质 的 关系 ,在 家 从 不 谈 各 
自 的 工作 。 所 以 ,他 的 这 些 工作 更 是 守 口 如 瓶 ,直到 他 逝世 后 ,我 们 才 知 道 。 
“文革 ”后 ,他 还 在 李先念 同志 领导 下 ,最 早 参 与 了 我 国 的 环保 工作 。 

他 为 人 忠厚 .正派 , 诚 恳 .平易 近 人 ,最 怕 麻 烦 别 人 ,为 人 处 世 十 分 低调 ,其 
至 使 人 感到 他 有 些 软弱 。 他 不 善 言词 , 张 劲 夫 同志 曾 对 人 说 过 ,这 个 大 纲 同 
志 , 做 了 那么 多 事 ,就 是 讲 不 出 来 。 父 亲 从 不 争 名 争 利 。 国 家 科 委 的 老 领导 武 
衡 同 志 在 父亲 逝世 后 来 看 望 母亲 , 谈 到 父亲 的 人 格 时 ,告诉 我 们 ,1954 年 父亲 
和 贝 时 璋 、 张 青 莲 、 施 汝 为 伯伯 等 科技 人 员 在 科学 院 当 时 的 学 术 秘书 处 工作 。 
1955 年 科学 院 学 术 秘 书 处 参与 了 我 国 第 一 批 学 部 委员 的 评定 工作 。 武 老 和 钱 
三 强 先生 当时 是 学 术 秘 书 处 的 负责 人 。 武 老 说 ,这 时 期 父亲 曾 二 次 向 组 织 上 
提出 ,自己 不 够 学 部 委员 资格 ,恳请 能 从 名 单 中 去 掉 。 武 老 谈 及 此 事 时 热泪 盈 
眶 ,连声 称 :大 纲 是 好 人 啊 。 这 事 ,父亲 在 世 时 从 未 向 我 们 谈 起 过 。 
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父亲 治学 十 分 严 并 ,从 不 马虎 。 这 是 他 的 学 生 们 所 共同 感受 到 的 。 他 
从 不 讲 假 话 , 也 不 会 讲 假 话 , 不 会 “吹牛 ”,“ 大 跃进 ”时 ,他 就 没 讲 过 当时 时 兴 
的 “ 察 言 壮 语 >、 大 话 ”。 

父亲 待人 坦诚 ,与 人 为 善 。“ 文 革 ” 前 一 位 学 部 委员 出 了 问题 ,父亲 奉命 
处 理 。 他 坚持 了 原则 ,又 与 人 为 善 , 顶 住 了 “ 左 ” 的 压力 ,尽量 减轻 对 那 位 科 
学 家 的 影响 , 费 了 很 大 精力 , 才 使 之 受 善 解决 ,但 那 位 科学 家 并 不 了 解 父亲 
的 用 心 良 苦 , 反 而 十 分 记 恨 父亲 , 父亲 也 不 作 任何 解 释 。 直 到 “文革 ”中 , 父 
亲 由 于 处 理 此 事 的 “右倾 , 遭 批 判 ,这 位 科学 家 方 知 父亲 当时 为 妥善 处 理 他 
的 事 遇 到 的 压力 及 良 苦 用 心 ,十 分 感动 。“ 文 革 ” 后 ,专程 向 父亲 鞠躬 道歉 ， 
亦 在 当时 传 为 美谈 ， 


O 柳 大 纲 夫 妇 


“文革 ”中 一 系列 往事 ,历历 在 目 。 那 时 父亲 和 一 些 老 科 学 家 被 “四 人 
帮 ” 主 为 “特务 ”而 遭 隔离 审查 ,在 残酷 迫害 下 ,他 始终 坚信 党 ,不 发 强 暴 , 无 
论 打 他 ,还 是 诱骗 ,他 都 始终 坚持 实事 求 是 , 讲 真 话 , 不 说 假 话 , 十 分 刚强 ,一 
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点 也 不 软弱 。“ 四 人 帮 ” 他 们 为 了 要 揭发 父亲 等 人 ,把 母亲 也 同时 隔离 。 母 
亲 和 父 亲 结 婚 后 ,已 几 十 年 没 去 工作 ,一 直 在 家 操持 家 务 。 父 亲 从 不 管家 里 
事 ,也 不 管 钱 。 家 里 一 切 都 归 母 亲 管 ,母亲 也 不 管 父亲 工作 上 的 事情 。 和 母亲 
心地 善良 ,性 格 开朗 、 对 人 热情 、 乐 于 助人 ,自己 十 分 勤俭 朴素 ,但 在 大 事 上 
从 来 都 是 “ 夫 唱 妇 随 ”, 总 是 支持 父亲 。 两 人 几 十 年 相亲 相爱 ,很 少 争吵 。 这 
样 一 位 几 十 年 没有 在 外 面 工 作 的 家 庭 妇 女 被 隔离 ,在 当时 中 关 村 也 算是 第 
一 位 了 。 那 时 ,我 们 都 非常 担心 , 怕 她 关 在 那里 面 想不开 。 但 她 也 与 父亲 一 
样 , 不 虹 威 通 , 十 分 坚强 ,坚持 实事 求 是 ,不 讲 假 话 。 二 老 “ 文 革 ? 中 的 表现 在 
老 一 辈 科 学 家 友人 中 受到 了 普遍 的 赞扬 。 更 难能可贵 的 是 ,父亲 遭受 了 那 
样 大 的 迫害 ,而 对 党 没有 怨言 , 仍 是 那么 忠诚 。 对 “文革 ”中 被 迫 乱 供 而 使 父 
亲 和 一 些 朋 友 受 害 的 人 ,父亲 又 是 那么 宽容 ,不 但 不 记 恨 ,还 十 分 热情 地 关 
心 和 帮助 ,在 见面 时 ,父亲 不 仅 让 母亲 同 往常 一 样 烧 好 菜 热情 款待 ,还 说 服 
那些 不 愿 见 的 友人 一 起 相聚 , 共 叙 旧情 和 "文革 ”之 昔 , 增 加 相互 谅解 ,使 大 
家 深 为 感动 。 

他 对 年 轻 人 尤为 关心 和 帮助 , 情 同上 骨肉 ,谦和 平等 , 甘 当 人 梯 , 是 很 多 年 
轻 科 学 家 的 良师益友 。 在 一 些 科 研 项 目 中 ,他 做 了 很 多 工作 , 却 总 是 让 别 
人 ,特别 是 年 轻 人 署名 出 文章 。 一 些 论文 ,直到 他 逝世 后 重新 编 印 他 的 科学 
论文 集 时 ,在 他 的 学 生 和 合作 者 坚持 下 , 才 加 了 他 的 名 字 , 收 入 他 的 科学 论 
文集 中 。 因 此 ,在 周围 年 轻 的 科学 家 中 有 很 高 的 威信 。 他 对 下 一 辈 亲 属 教 
育 关 爱 倍 加 ,但 决 不 无 原则 宠爱 ,从 不 帮助 说 情 走 后 门 , 而 是 鼓励 他 们 忠于 
职守 ,在 艰苦 环境 中 为 国 作 贡 献 。 

“文革 ”有 段 时 间 他 从 “ 牛 棚 ”放出 在 家 审查 。 父 亲 以 前 一 直 很 忙 ,很 少 
有 时 间 和 儿孙 欢聚 。 此 时 倒是 闲 在 家 中 有 机 会 经 常 和 柳 宏 、 柳 宁 两 个 仅 几 
岁 的 孙子 在 一 起 , 教 他 们 念 毛 主 席 语 录 和 唐 许 宋词 ,下 围棋 ,格外 亲热 。 同 
时 教 孩 子 怎么 做 人 ,他 给 两 个 小 孙子 讲解 了 他 最 襄 欢 的 陆游 的 诗句 : 一生 
常 耻 为 身 谋 ”, 就 是 说 人 一 生 最 可 耻 的 事 就 是 为 自己 谋 利益 。 他 告诫 他 们 ， 
不 准 讲 假 话 , 不 准 害 人 。 还 给 两 孙子 讲 了 他 中 学 时 的 故事 ;他 在 一 篇 作文 中 
写 了 一 句 话 “有 钱 常 想 无 钱 时 ”, 被 老师 划 了 双 红 圈 表 扬 , 以 此 教育 孩子 养 成 
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勤俭 和 不 乱 花 钱 的 习惯 。 如 今 两 孙子 也 已 三 四 十 岁 了 ,还 记得 这 件 事 。 父 
亲 不 仅 这 样 教育 他 们 ,而且 自己 也 是 这 样 做 的 。 

“文化 大 革命 ”后 ,经 过 拨乱反正 ,他 完全 拥护 小 平 同 志 关于 领导 干部 年 
轻 化 的 思想 , 深 感应 由 年 轻 的 同志 出 任 第 一 线 的 领导 。 上 世纪 80 年 代 初 ,他 
就 主动 提出 从 所 长 的 岗位 上 退 下 来 ,成 为 中 国 科学 院 第 一 位 退 居 二 线 的 所 
长 。 同 时 ,文革 ”后 正 值 出 国 热潮 ,他 多 次 推 让 , 主张 让 年 轻 同 志 出 去 见 世 
面 ,对 国家 科学 事业 更 有 好 处 。 他 的 推 让 ,在 当时 外 事 部 门 中 传 为 佳话 。 

父亲 一 生 简 朴 , 既 不 抽烟 ,也 不 喝酒 ,又 不 会 打牌 和 跳舞 ,除了 看 书 ,就 
是 散 散步 , 别 无 爱好 ,高 兴 时 也 随口 吟 几 句 唐诗 ,每 天 晚上 工作 结束 时 办 公 
桌 总 是 整理 得 干 干净 净 。 他 最 爱 的 是 书 ,这 在 我 们 小 时 候 就 有 了 很 深 的 印 
象 。 他 从 美国 回来 时 ,除了 十 几 箱 书 以 外 只 有 一 个 十 分 简陋 的 收音 机 。 平 
时 工资 中 ,他 每 月 最 多 的 花费 也 是 买书 。 直 到 他 去 世 ,我 们 家 一 直 用 那些 他 
1949 年 回国 时 装 书 的 旧 木 箱 贮 存 物品 , 而 没有 像样 的 家 具 。 他 和 和 母亲 都 很 
俭朴 ,但 周围 的 同事 有 困难 ,或 者 年 轻 人 结婚 或 生 和 孩子 时 ,他 和 母亲 却 总 是 
很 惊 慨 。 现 在 还 常 有 父亲 当年 的 学 生 , 有 的 已 经 是 院士 了 ,向 我 们 谈 及 父母 
当年 对 他 们 结婚 、 生 孩子 时 的 关心 和 热情 资助 。 

父亲 公私 分 明 , 对 公家 的 东西 更 是 非常 爱护 ,记得 “文化 大 革命 ”中 ,他 
和 母亲 都 被 隔离 ,家 被 抄 乱 了 ,我 们 经 济 上 也 很 困难 。 一 位 亲 威 去 插队 时 ， 
穿 走 了 他 每 年 去 青海 穿 的 老 羊 皮 工 作 服 和 大 头皮 鞋 。 他 从 牛 棚 回 家 后 , 知 
道 了 ,就 让 我 们 另 买 衣服 送 他 ,把 老 羊 皮 工 作 服 和 大 头皮 鞋 换 回来 弄 干净 ， 
收 起 来 。 他 说 ,这 是 他 在 青海 的 工作 服 和 鞋 , 是 公家 的 ,不 能 随便 穿 ,只 能 他 
去 盐湖 时 穿 。 后 来 他 不 能 去 青海 后 ,又 让 交 回 了 公家 。 

“文革 ?中 我 们 全 家 被 赶 出 了 中 关 村 原来 住所 ,三 代 人 挤 在 了 一 起 ,家 里 
到 处 都 堆 了 书 ,行走 都 很 困难 。“ 文 革 ?” 结 束 后 被 新 华 社 记 者 发 现 ,反映 到 了 
中 央 领 导 同 志 处 ,在 中 央 领 导 同 志 直 接 关 怀 下 ,国家 机 关 事务 管理 局 就 让 我 
们 家 和 童 第 周 , 张 文 裕 、 潘 项. 赵 忠 医 伯伯 等 几 家 搬 到 三 里 河南 沙 沟 小 区 。 
房子 大 多 了 ,但 父亲 表示 , 离 所 里 太 远 了 ,不 方便 ,汽车 接送 太 费 油 , 坚持 不 
愿 搬 。 还 是 当时 科学 院 领 导 郁 文 同志 给 母亲 做 工作 , 趁 父亲 出 差 在 外 地 时 


中 关 村 回忆 
168 第 一 部 分 “子女 们 的 回忆 


搬 了 。 父 亲 回 来 后 很 不 开心 ,但 木 已 成 舟 了 ,他 也 只 得 认 了 。 

父亲 是 开创 新 中 国 现代 科学 技术 的 老 一 代 科 学 家 中 普通 的 一 员 , 他 的 
一 生 是 平凡 的 ,“ 一 生 常 耻 为 身 谋 ”是 他 一 生 的 写照 。 和 其 他 老 一 代 科学 家 
一 样 ,在 他 身上 汇集 的 很 多 中 华 民 族 优 秀 知 识 分 子 和 共产 党 人 优良 的 品格 ， 
将 永远 留 在 我 们 心中 。“ 一 生 常 王 为 身 谋 " 也 将 是 我 们 和 后 辈 人 生 的 准则 。 


回忆 我 的 父亲 叶 浅 沛 


叶 淑 山 (执笔 ) 叶 良 侠 叶山 蒂 


祖籍 福建 厦门 ,1902 年 10 月 6 日 生 于 菲律宾 马尼拉 市 ， 
1971 年 11 月 24 上 日 逝世 。1933 年 毕业 于 美国 宾夕法尼亚 大 
学 。 长 期 潜心 于 科学 研究 ,善于 运用 多 种 科学 和 技术 的 综合 
观点 ,不 断 提出 解决 国家 建设 中 许多 重大 课题 的 意见 和 建议 。 
倡导 了 化 工 冶 金 学 ,创建 了 化 工 治 金 研究 所 。 中 国 科学 院 化 
工 冶金 研究 所 所 长 .研究 员 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 学 


叶 渚 沛 部 委员 ( 院 土 )。 
(1902~1971) 


自 小 父亲 最 爱 我 ,在 我 的 心里 他 只 是 我 的 爸爸 。 等 长 大 了 一 点 儿 , 才 知 
道 爸爸 他 不 完全 是 我 的 ,他 的 心 是 属于 中 国人 民 的 。 他 每 天 早上 四 点 起 来 
就 开始 工作 ,一 直 干 到 深夜 。 年 复 一 年 无 悔 地 奔忙 着 , 二 十 年 如 一 日 。 他 是 
以 什么 为 动力 这 样 做 呢 ? 我 百 思 不 得 解 。 后 来 我 慢 慢 明白 了 。 那 是 在 中 华 
人 民 共 和 国 成 立时 , 当 他 听 到 毛泽东 主席 在 天 安 门 城楼 上 ,对 全 世界 庄严 宣 
布 “ 中 华人 民 共和 国 成 立 了 ”之 时 ,父亲 就 上 唐人 街 去 买 了 中 华人 民 共 和 国 
的 国旗 插 在 他 办 公 桌 上 ,当时 他 在 美国 任 联 合 国 的 经 济 顾问 ,之 后 不 久 他 便 
雪 然 辞 掉 了 。 他 对 我 母亲 说 他 要 回国 了 ,我 母亲 和 他 们 一 岁 的 儿子 还 有 肚 
里 的 我 可 以 随同 他 一 起 去 中 国 ,如 不 去 ,父亲 会 留 一 笔 钱 给 母亲 ,自己 单身 
也 要 回国 去 建设 社会 主义 。 我 的 父亲 在 和 母亲 结婚 时 ,就 告诉 我 母亲 ,他 有 
一 天 会 回 到 他 的 祖国 ,为 中 国人 民 服 务 。 
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我 父亲 怎么 会 有 这 人 么 强烈 的 爱国 精神 呢 ? 这 得 从 我 耸 爷 叶 独 醒 说 起 。 
我 的 爷 和 爷 原名 叶 镇 锥 ,是 一 位 老 同盟 会 会 员 ,年 轻 时 因 参 加 反 清 复明 ,失败 
后 逃 到 了 菲律宾 ,在 菲律宾 加 入 了 同盟 会 ,追随 孙中山 先生 一 起 在 海外 疮 革 
命 。 他 经 常 抛 家 舍 业 ,四 处 奔波 ,为 革命 讲演 .募捐 ,筹措 经 费 , 有 时 还 抽调 
自家 布 店 的 资金 支援 革命 ,以 致使 那 桩 小 店 倒闭 。 孙 中 出 先生 曾经 亲自 写 
一 块 矿 额 ,赠送 给 叶 镇 锥 ,并 将 他 的 名 字 改 称 “ 叶 独 醒 ”, 意思 是 “众人 丝 醉 ， 
唯 我 独 醒 ”, 来 表彰 他 为 革命 做 过 的 贡献 。 

父亲 是 1902 年 出 生 于 菲律宾 马尼拉 这 样 的 一 个 家 庭 中 ,他 排行 第 二 , 自 
小 爱 读书 ,喜欢 搞 点 小 发 明 创 造 什么 的 ,从 小 就 决定 长 大 要 救国 。 他 17 岁 那 
年 赴 美 读书 。 本 想 学 医 , 后 改 学 冶金 。 他 认为 只 有 国家 强大 了 ,中 国人 才能 
站 起 来 , 才 不 至 于 受 外 国 侵略 和 坎 负 , 而 国家 要 强大 必须 要 有 钢铁 。 和 爷爷 亲 
革命 把 钱 都 捐 给 孙中山 去 买 军火 了 ,于 是 奶奶 只 能 卖 首 饰 接济 我 父亲 。 但 
钱 仍 不 够 ,父亲 就 参加 了 美国 的 国家 民兵 。 一 个 月 练兵 两 次 ,一 年 发 两 套 衣 
服 ,这 样 衣 服 就 有 了 。 他 上 课 记 笔记 , 下 课 就 卖 笔记 ,就 有 钱 吃 饭 了 。 就 这 
样 半 工 半 读 完成 了 学 业 。 他 留 在 美国 就 业 ,1927 年 他 还 参加 了 美国 共产 党 。 
抗日 战争 爆发 后 ,我 父亲 决定 去 中 国 延安 帮助 中 国共 产 党 发 展 科 学 技术 ,但 
还 没有 到 延安 ,在 重庆 就 被 党 留 了 下 来 ,为 抗日 做 工作 。 父 亲 在 重庆 救 了 不 
少 共产 党 人 ,其 中 也 包括 白求恩 大 夫 。 在 “文革 ”期 间 , 父 亲 曾 经 拿 出 白求恩 
的 借条 给 我 看 。 白 求 恩 大 夫 应 加 拿 大 及 美国 共产 党 派 遗 去 延安 ,在 路 经 重 
庆 时 ,所 带 的 药物 沿途 都 被 日 本 人 友 炸 火车 时 烧 光 了 。 我 父亲 看 见 白 大 夫 
就 问 他 ,延安 战士 在 流血 ,你 为 什么 还 不 去 ? 白 大 夫 告 诉 我 父亲 ,外 科 医 生 
没有 药 怎么 去 救 战 士 呢 ? 于 是 我 父亲 问 他 需要 多 少 钱 , 他 出 了 个 数目 。 父 
亲 在 几 天 内 登 报 启事 ,说 他 急需 用 钱 ,就 把 钱 很 快 筹备 好 , 送 白 大 夫 上 延安 
去 了 。 白 大 夫 写 借条 是 为 了 保护 我 父亲 ,如 国民 党 戴笠 特务 来 问 , 我 父亲 就 
可 以 说 钱 是 借 给 白 大 夫 的 。 抗 日 战争 后 期 ,有 人 在 戴 等 那 出 卖 了 我 父亲 ,他 
才 不 得 以 离开 中 国 返回 美国 。 

然而 ,他 虽然 回 到 美国 ,但 心 还 是 留 在 中 国 。 在 我 父亲 与 母亲 结婚 时 ， 
父亲 就 对 母亲 说 过 多 次 ,他 总 有 一 天 要 回 到 他 的 国家 ,为 他 的 祖国 和 人 民 服 
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务 。 我 母亲 深 深 地 爱 上 了 这 样 一 个 有 理想 的 青年 人 。 在 当时 的 年 代 , 一 个 
白人 女子 和 一 个 中 国 男人 的 结合 是 需要 很 多 勇气 的 。 

在 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 ,我 父亲 第 二 次 返回 中 国 , 他 不 但 把 母亲 和 哥 
哥 带 回 了 中 国 ,还 把 在 香港 的 叶 家 连同 我 祖母 一 起 搬 到 北京 定居 。 

我 对 小 时 候 的 事情 记得 不 多 ,但 有 几 件 事 记 得 清 清楚 楚 。 自 我 记事 起 ， 
我 父母 就 分 房 睡觉 ,我 从 没有 多 想 过 。 长 大 了 才 明 白 , 父 亲 每 天 早上 4 点 就 
要 起 来 工作 ,20 年 如 一 日 。 只 有 在 我 们 出 去 度假 ,他 才 接 连 睡 上 一 两 个 星 
期 , 摇 醒 他 吃 早饭 ,再 摇 醒 吃 中 饭 。 他 平时 根本 没有 时 间 陪 我 们 玩 。 我 母亲 
看 父亲 这 样 努 力 工作 ,她 也 就 更 加 努力 在 北大 教授 学 生 英 文 。 

父亲 是 我 们 的 模范 ,是 我 们 的 榜样 。 在 三 年 自然 灾害 时 ,很 多 人 上 吃 不 饱 
饭 ,父亲 所 里 派 人 到 处 去 找 吃 的 。 一 次 父亲 从 所 里 拿 来 一 只 悉 , 我 可 高 兴 极 
了 , 想 着 晚上 有 鹅 吃 了 。 可 放学 回 家 切 没 有 了 ,我 问 悉 呢 ,原来 父亲 把 禾 拿 
去 给 所 里 一 位 急需 营养 的 女工 了 。 所 里 几 次 去 内 蒙古 打 黄 羊 ,我 们 听 说 要 
发 黄 羊 肉 ,但 一 次 也 没有 发 到 家 里 , 原来 父亲 都 让 给 别人 了 。 父 亲 在 所 里 有 
一 辆 华沙 小 卧 车 , 听 他 司机 说 ,他 的 级 别 可 以 有 一 辆 新 的 高 级 车 ,可 父亲 说 
华沙 还 能 开 , 不 要 去 换 新 车 。 司 机 很 不 高 兴 , 想 说 服 父亲 ,不 过 他 终究 未 能 
说 服 父亲 换 新 车 。 司 机 怎么 知道 ,我 父亲 绝 不 会 为 一 辆 车 去 多 花 中 国人 民 
一 分 钱 的 。 他 不 远 万 里 来 到 中 国 就 是 为 了 建设 中 国 的 ,小 汽车 好 坏 对 他 而 
言 是 无 所 谓 的 。 一 次 寒假 父亲 去 广州 开会 ,我 们 全 家 也 都 跟着 去 了 。 要 回 
来 时 ,大 水 冲 了 铁轨 ,火车 停 运 了 ,有 人 建议 我 们 坐 飞机 回 北京 ,父亲 绝 不 
让 , 那 时 飞机 一 般 人 很 少 乘 , 他 不 让 我 们 有 特权 感 ,于 是 等 了 几 天 ,水 退 了 ， 
我 们 才 坐 火车 回 家 。 

我 从 小 就 记得 父亲 脾气 不 很 好 , 事 过 多 年 我 才 明白 ,父亲 刚 来 中 国 时 有 
许多 不 顺 必 的 事 。 他 一 回国 时 ,就 到 重工 业 部 工作 ,但 重工 业 部 一 时 没有 具 
体 给 他 工作 。 我 父亲 很 幽默 的 告诉 他 朋友 们 说 ,等 他 死 时 ,他 要 在 他 坟墓 上 
写 下 “在 这 躺 着 的 是 叶 清 沛 , 因 无 聊 而 死 ?。 一 直到 有 一 次 刘少奇 主席 问 一 
位 外 国 专家 ,能 不 能 介绍 一 位 冶金 专家 给 中 国 ,他 推荐 了 父亲 ,这 样 我 父亲 
才 真 正 开始 实现 他 回国 的 理想 ,他 为 中 国 早 就 准备 了 多 年 的 冶金 资料 。 但 
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工作 不 很 顺利 ,有 一 天 父亲 从 人 民 大 会 洽 回 来 ,他 器 了 。 那 时 父亲 没 听 懂 一 
名 中 文 话 , 有 人 在 他 旁边 告诉 他 说 “说 你 呐 ” 一 一 周 总 理 在 人 民 大 会 堂 公 开 
向 叶 渚 沛 道歉 。 原 来 多 年 来 中 国 一 直 低 价 卖 稀 土 金属 给 苏联 ,我 父亲 坚决 
反对 ,他 说 有 一 天 中 国 一 定 会 需要 我 们 自己 的 稀土 金属 ,不 能 廉价 出 售 ,但 
冶金 部 的 官员 们 不 听 。 为 了 这 桩 事 父 亲 气 的 都 得 了 心脏 病 。 

“文化 大 革命 * 了 ,父亲 历史 太 复 杂 。 和 葡 移 原 是 国民 党 ,因为 蒋介石 的 原 
因 , 他 退出 了 国民 党 。 但 我 母亲 又 是 美国 人 ,所 以 说 父亲 有 “可 能 ”是 特务 。 
谁 的 特务 呢 ? 不 知道 ,于 是 抄家 ,批斗 , 住 牛 棚 。 父 亲 被 拉 上 人 台 批 斗 , 但 他 从 
来 没有 抱怨 ,他 对 我 们 说 :“ 他 们 需要 个 草包 ,我 就 是 那个 草包 。” 他 住 牛 棚 的 
时 候 , 我 去 给 他 送 饭 ,专政 队 的 人 说 ,如 果 我 要 再 来 看 父亲 ,我 必须 叫 他 坦 
白 。 为 了 看 父亲 我 什么 都 肯 做 ,我 答应 劝 父 亲 坦 白 。 当 专政 队 人 告诉 父亲 
说 我 是 来 劝 他 坦白 的 ,我 父亲 狠 狠 地 拍 桌子 告诉 专政 队 ,我 当 着 你 们 告诉 我 
女儿 ,我 的 一 生 没 有 一 个 污点 让 她 感到 耻辱 。 第 二 天 我 父亲 把 一 张 白 纸 交 
给 了 专政 队 , 这 就 是 他 对 专政 队 的 坦白 。 

后 来 父亲 从 牛 棚 出 来 后 ,他 为 我 们 一 一 他 无 这 的 子女 开始 害怕 。 他 多 
年 的 工资 ,一 分 也 没有 存 。 工 作 这 么 多 年 ,他 给 我 母亲 一 小 部 分 工资 ,其 余 
的 钱 ,化 治 所 里 谁 家 有 困难 ,他 就 把 工资 给 谁 。 我 们 几 个 子女 只 有 大 哥 上 过 
大 学 ,我 和 妹妹 只 上 了 初中 ,二 哥 才 上 高 一 就 发 生 “ 文 革 ” 了。 我 第 一 次 听 到 
父亲 埋怨 :“ 我 把 一 生 都 献 给 了 中 国人 民 , 我 以 为 中 国 总 会 照顾 我 的 孩子 
吧 .” 我 父亲 的 心 是 多 么 单纯 ,当时 父亲 才 开 始 为 子女 今后 的 生活 着 急 ,但 我 
们 还 不 懂 父 亲 的 心 。 

其 实 父 亲 在 牛 棚 里 时 就 开始 生病 了 。 当 时 他 要 去 看 病 ,可 没有 所 里 的 
证 明 ,医生 不 给 他 好 好 看 ,还 有 人 居然 训 笑 他 ,后 来 父亲 索性 就 不 去 治 病 了 。 
我 每 天 看 着 他 肚子 疼 得 不 能 坐 起 ,把 椅子 放 到 桌子 上 , 把 打字 机 再 放 到 椅子 
上 ,把 肚子 使 劲 地 压 在 桌子 上 ,站 着 工作 。 但 父亲 每 天 还 是 一 早起 来 ,他 在 
赶 时 间 ,为 了 中 国 的 钢铁 及 化 工事 业 , 他 没有 多 少时 间 了 。 一 直到 他 肠 梗阻 
那天 ,我 跟 哥 哥 把 他 送 到 协和 医院 ,主治 大 夫 认 出 他 是 人 大 常委 叶 浅 沛 时 ， 
才 把 他 收 下 尽力 抢救 ,但 癌症 已 经 进入 了 了 晚期。 病魔 终于 夺 去 了 父亲 的 
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生命 。 

人 总 是 要 死 的 ,但 他 的 死 是 政治 斗争 的 结果 。 大 约 对 我 们 的 父亲 而 言 ， 
最 感 遗憾 的 是 自 他 1950 年 从 国外 归 国 后 ,16 年 的 工作 时 间 , 实 在 是 太 短暂 
了 。 因 为 ,从 他 年 轻 时 代 开 始 , 便 把 中 国 特殊 的 冶金 与 农业 需求 定 为 他 的 科 
研 中 心 。 他 在 国外 几 十 年 如 一 日 地 坚持 这 研究 方针 。 终 于 有 机 会 回 到 祖 
国 ,而 “文革 ”又 最 终 和 剥夺 了 他 实现 理想 的 最 后 的 机 会 。 

“文革 ?期 中 ,父亲 曾 给 毛泽东 主席 写 过 一 封 信 。 此 信 原 文 是 英文 ,父亲 
出 生 于 菲律宾 ,在 美国 受 教 育 ,没有 正式 学 过 中 文 , 信 当时 由 我 们 子女 翻译 
并 到 国务 院 侧 门 递交 的 。 现 保存 原 翻 译 。 这 是 一 封 文字 之 间 带 着 那 时 代 的 
背景 与 一 位 老 科学 家 面 对 无 法 抵制 的 政治 洪流 的 最 后 呼唤 的 信 , 也 是 父亲 
叶 渚 沛 对 他 一 生 的 理想 、 追 求 与 页 献 的 一 种 总 结 。 他 在 信 中 说 : 


敬爱 的 毛 主 席 : 

就 在 刚 解放 的 时 候 , 我 在 困难 的 情况 下 回 到 了 祖国 ,希望 把 我 的 一 
点 知识 和 经 验 贡献 在 祖国 社会 主义 建设 中 。 作 为 一 个 爱国 者 和 现代 重 
工业 技术 的 专业 人 员 , 对 苏联 专家 提出 的 许多 错误 的 和 有 害 于 我 们 准 
金 建设 的 建议 ,我 不 能 保持 沉默 。 我 公开 地 给 予 反 对 ,我 知道 这 是 冒险 
的 ,但 我 对 党 有 无 限 的 信任 ,所 以 1953 年 当 我 被 称 为 “ 反 苏 分 子 ” 时 ,我 
给 您 写 了 一 封 信 要 求 党 组 织 对 我 个 人 的 历史 做 深入 的 调查 。 

18 年 后 的 现在 我 又 第 二 次 给 您 写 信 ,请 求 调查 我 的 情况 ,并 感谢 您 
对 于 知识 分 子 的 政策 使 我 认识 到 以 前 的 错误 。 我 更 加 感谢 党 的 是 , 领 
导 科 学 院 的 解放 军 明确 地 告诉 我 ,党 会 给 我 合适 的 工作 ,使 我 能 够 继续 
为 祖国 社会 主义 建设 贡献 力量 。 对 我 来 说 合适 的 工作 就 是 参加 能 够 为 
祖国 和 人 民 献 出 我 小 小 力量 的 “化 冶 ” 过 程 的 研究 工作 。 

研究 过 程 问 题 需要 有 综合 性 学 科 的 观点 ,而 我 的 专长 正 表 现在 这 
方面 。 我 坚信 对 祖国 发 展 着 的 科学 技术 ,自己 能 够 做 一 些 有 价值 的 贡 
献 。 和 您 是 我 们 的 伟大 领导 和 导师 ,您 能 够 明白 一 个 年 近 七 十 ,只 剩 不 多 
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儿 年 工作 时 间 的 人 ,对 浪费 最 后 的 生命 感到 的 痛苦 。 为 祖国 进行 科学 
研究 工作 就 是 我 的 生命 ,剥夺 我 在 自己 专业 内 用 伟大 的 毛泽东 思想 指 
导 研 究 的 机 会 ,我 就 等 于 是 活着 的 死人 。 

我 也 想 利用 这 个 机 会 简单 叙述 二 十 年 来 我 的 科学 工作 和 斗争 ,而 
我 最 终 想 要 了 解 的 是 我 ( 们 的 研究 ) 所 多 年 来 的 工作 方向 是 否 正确 ,我 
所 是 否 对 国家 有 存在 的 必要 。 我 要 写 的 大 部 分 事情 很 容易 得 到 二 位 以 
前 直接 领导 我 的 老干部 的 证 明 , 一 位 是 科学 院 前 副 秘 书 长 秦 力 生 同 志 ， 
一 位 是 前 技术 科学 部 负责 人 赵 飞 克 园 志 ,他 们 现 都 在 科学 院 。 

由 于 年 龄 比较 大 ,我 强烈 希望 能 在 我 的 晚年 继续 对 党 和 人 民 贡 献 
一 点 微薄 的 力量 。 多 年 来 ,我 一 直 想 发 展 一 些 新 生产 技术 ,特别 是 不 必 
用 电力 而 用 超 高 温 碳 热能 生产 电石 和 铝 金 属 。 我 认为 这 些 新 技术 不 论 
技术 上 还 是 经 济 上 都 适合 于 我 国 。 根 据 我 对 生产 技术 长 期 发 展 趋势 的 
研究 , 超 高 温 生 产 技 术 可 能 在 国际 上 20 世纪 80 年 代 或 90 年 代 被 采用 。 
从 我 目前 初步 完成 的 理论 研究 来 看 ,这 项 工作 是 完全 行 得 通 的 。 


父亲 在 信 中 对 自己 20 年 来 的 工作 以 及 所 领导 的 化 工 冶 金 所 多 年 来 的 工 
作 作 了 总 结 ,并 请 求 上 级 能 保留 化 工 冶 金 研究 所 ,这 样 便 能 有 机 会 在 晚年 继 
续 为 祖国 贡献 他 的 力量 。 

父亲 教育 我 们 自立 、 自 强 ,我 们 经 历 过 昔 难 、 曲 折 , 通 过 坚持 不 懈 的 努 
力 ,终于 获得 了 成 功 。 哥 哥 现在 是 一 位 出 色 的 实业 家 ,我 和 妹妹 现在 都 在 美 
国 , 我 做 慈善 工作 快 三 十 年 了 , 如 筹建 老人 院 。 这 也 是 中 国教 给 我 的 ,对 老 
人 要 孝敬 。 妹 妹 在 大 学 任教 。 我 们 以 此 来 告慰 在 天 堂 的 父母 。 


珍藏 心 殿 的 纪念 
忆 父 亲 林 詹 


林 稚 兰 ” 林 奈 慧 (执笔 ) 林 静 枇 ” 林 平 华 


植物 学 家 。1903 年 3 月 27 上 日出生, 江苏 丹阳 人 ,1981 年 
5 月 28 日 去 世 。1928 年 获 法 国 巴 黎 大 学 科学 博士 学 位 。 中 
国 科学 院 植 物 研究 所 研究 员 。 中 国 真菌 学 研究 开拓 者 之 一 。 
为 我 国 菊 科 植物 分 类 和 植物 区 系 做 出 了 重大 贡献 。1955 年 选 
聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。 


林 铸 
(1903~1981) 


父亲 的 佘 日 五 月 二 十 八 日 又 快 到 了 ,珍藏 在 心底 的 对 父母 深 深 的 记 
忆 之 门 再 一 次 打开 了 。 父 亲 林 负 ( 字 君 范 ) 是 著名 的 植物 学 家 .教育 家 。 
生前 是 中 科 院 学 部 委员 (院士 ) .生物 学 部 主任 .中 科 院 植物 研究 所 副 所 
长 ` 代 所 长 .一 级 研究 员 .第 三 届 人 大 代表 《中 国 植物 志 》 主 编 。 母 亲 经 
佩 葡 是 中 关 村 医院 的 普通 职工 .海淀 区 政协 委员 。 父 亲 宽 厚 、 博 学 、 律 
己 .幽默 ,母亲 直 更 .能干 .无私 .热情 ,是 两 个 性 情 完全 不 同 的 人 ,他 们 彼 
此 深 深 地 相爱 着 ,相濡以沫 地 走 过 了 近 五 十 个 春秋 。 父 母 的 一 生 对 我 们 
姐妹 来 说 是 一 本 厚 厚 的 一 辈子 读 不 厌 的 终身 受益 的 书 , 也 是 我 们 的 行为 
准则 。 这 么 多 年 过 去 了 ,许多 事情 依然 清晰 地 印 在 我 们 的 脑海 里 ,历历 
在 目 。 这 
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eg 


O 1930 年 从 法 国 
留学 归 国 时 的 父 
亲 林 馆 (1903 一 
1981) 


OO 50 年 代 初 参加 
工作 时 的 母亲 经 
佩 衡 (1907 一 1992) 


六 中 取 静 的 父亲 

我 们 家 是 个 人 口 众多 的 热闹 的 大 家 庭 ,在 中 关 村 的 常住 人 口 最 少 的 时 
候 也 有 8 人 。 父 亲 母亲、 奶奶 我们 四 姐妹 .还 有 一 个 终身 未 婚 的 姑姑。 第 
四 代 加 进来 后 , 曾 达到 13 一 14 人 。 最 年 长 和 最 年 幼 的 相差 102 岁 。 我 们 是 
中 关 村 的 老 住 户 了 ,1955 年 住 进 15 楼 ,1967 年 被 迫 搬 到 44 楼 ,1980 年 落实 
政策 后 又 搬 到 13 楼 。 最 挤 的 时 候 十 多 口 人 挤 在 3 间 屋 子 里 ,晚上 连 壁橱 里 
都 得 睡 人 。 父 亲 从 来 没有 自己 独处 的 空间 ,他 的 书房 也 是 卧室 ,是 间 有 两 个 
门 的 穿 堂屋 。 其 实 , 他 只 占 一 个 书桌 ,和 他 同 卧 一 室 的 还 有 母亲 、 小 妹 和 两 
个 小 外 孙 。 我 们 这 一 代 和 第 四 代 在 孩童 时 期 大 都 是 孩子 头 ,一 拨 拨 的 同学 
和 小 朋友 在 屋子 里 穿 来 跑 去 ,热闹 非凡 。 每 到 晚间 ,屋子 里 便 挤 满 了 来 看 电 
视 的 邻居 和 小 朋友 , 因为 我 们 家 很 早 就 有 一 人 台北 京 牌 黑白 电视 机 。 更 有 其 
者 ,父亲 书桌 上 的 工作 电话 成 了 “公用 电话 ”。80 年 代 以 前 是 没有 私人 电话 
的 ,公用 电话 也 很 少 ,我 们 家 的 电话 是 所 里 为 方便 父亲 工作 给 安装 的 。 由 于 
母亲 乐于 助人 ,这 部 电话 渐渐 就 成 了 公用 的 了 。 附 近 几 个 楼 的 人 ,多 数 还 是 
父亲 不 认识 的 ,党 在 父亲 耳 边 用 电话 不 说 ,母亲 还 常 要 下 三 楼 爬 五 楼 地 去 免 
费 传呼 。 而 父亲 就 在 闹 声 中 读书 .写作 、 做 研究 ,丝毫 不 受 影响 ,也 从 没 表示 
过 异议 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 父亲 有 病 , 不 太 上 班 ,母亲 突然 意识 到 这 部 电 
话 的 工作 意义 已 经 不 大 了 ,而 这 么 多 人 (包括 家 里 人 ) 将 其 用 作 私人 电话 ,要 
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花 公 家 多 少 钱 啊 ? 于 是 ,年 近 70 的 她 便 自己 跑 到 电话 局 把 电话 给 撤 了 。 受 
父亲 闹 中 取 静 的 影响 ,我们 家 第 3.4 代 的 人 大 都 能 在 电视 .音乐 的 陪伴 下 或 
嘲 杂 的 环境 中 读书 .备课 ,也 大 都 出 自 名 校 , 仅 孙 斐 中 就 有 三 人 毕业 于 北大 。 


OO 1936 年 冬 林 镑 与 大 女儿 、 二 女儿 在 
北平 铁 狮 子 胡同 寅 所 的 花园 中 


对 事业 有 强烈 使 命 感 的 父亲 

父亲 极 勤奋 也 极 负责 任 。 他 担任 所 领导 期 间 (1953 一 1978) 仅 工作 日 记 
就 有 58 本 。 他 亲手 书写 的 密密麻麻 的 植物 分 类 学 图 文 并茂 的 资料 则 多 达 
40 本 , 仅 菊 科 就 有 37 卷 。 这 些 都 是 他 为 编写 《中 国 植物 志 》, 从 30 年 代 起 即 
开始 汇集 国内 外 近 百 种 书刊 中 有 关 我 国 菊 科 、 旋 花 科 、 龙 胆 科 的 资料 ,经 历 
了 近 50 年 整理 和 编辑 而 成 的 。 现 在 这 些 资料 已 全 部 捐 给 植物 所 供 编写 植物 
志 之 用 ,可 惜 其 中 一 本 借 出 后 遗失 。 据 他 的 学 生 们 说 ,他 写 的 资料 之 完善 ， 
有 些 不 需 改动 直接 编 进 了 植物 志 , 有 些 在 父亲 去 世 20 多 年 后 的 今天 仍然 在 
用 ,并 为 后 人 继续 编纂 中 国 植物 志 ( 菊 科 ) 和 进行 专题 研究 打下 坚实 的 基础 。 
所 以 学 生 们 把 这 37 卷 资料 看 成 是 一 份 极其 珍贵 的 科学 遗产 ,并 称 其 为 “中 国 
菊 科 分 类 大 全 ”。 父 亲 的 著作 颇 丰 , 是 国内 外 有 影响 的 科学 家 。 但 有 谁 知 道 


中 关 村 回忆 
178 第 一 部 分 “子女 们 的 回忆 


他 的 这 些 工作 是 在 什么 条 件 下 完成 的 ? 

解放 后 ,父亲 几 十 年 没有 节假日 ,没有 星期 天 。 他 终日 繁忙 ,行政 工作 
和 会 议 占用 了 他 太 多 时 间 。 他 白天 没有 时 间 搞 业务 ,就 用 晚上 补 回 来 ,所 以 
经 常 下 班 都 抱 一 大 操 标 本 回 家 。 在 家 除了 听 新 闻 联 播 那 半 个 钟头 是 他 休息 
的 时 间 外 ,他 通常 要 持续 工作 6~7 个 小 时 ,其 至 一 天 当 两 天 用 ,直到 深夜 一 
两 点 。 每 每 我 们 半夜 醒 来 ,总 会 看 到 台灯 下 满 头 银发 的 父亲 伏案 工作 的 背 
影 。 家 人 心疼 ,有 时 会 进行 劝阻 和 干预 。 一 次 ,他 又 在 摆弄 “ 枯 枝 烂 叶 ”( 母 
亲 对 他 的 标本 的 昵称 )。 大 姐 说 :“ 不 就 是 给 植物 编 个 “户口 敌 吗 ? 又 不 是 
您 的 菊 科 、 龙 胆 科 ( 父 亲 是 这 方面 的 专家 ) , 少 操 点 心 ,多 睡 点 觉 不 好 ?” 他 说 : 
“村 枝 烂 叶 ” 也 是 我 们 几 代 人 付出 心血 和 努力 换 来 的 ,有 的 先生 为 采集 标本 
还 丢 了 性 命 。……: 不 要 小 看 给 植物 登记 造 册 编制 “户口 秒 ”, 它 可 是 我 国 今 
后 合理 开发 利用 植物 资源 的 基础 和 依据 。…… 外 国人 想 参 加 合 编 植物 志 ， 
我 们 都 没 同 意 。 我 们 再 不 快 点 出 版 ,就 赶 不 到 前 头 了 。……… 可 惜 我 们 中 国 
的 植物 有 半数 以 上 是 外 国人 抢先 命名 的 .? 他 还 说 : “做 一 个 中 国人 ,总 要 为 
中 华 民族 留 下 点 东西 ,增添 点 什么 ……” 他 在 去 世 前 几 年 ,多 次 跟 我 们 说 : 
“我 的 时 间 不 多 了 ,我 已 完成 的 事 还 不 到 我 想 干 的 事 的 十 分 之 一 ,我 得 一 天 
等 于 二 十 年 才 行 ,再 不 抓紧 , 慌 怕 就 来 不 及 了 ……2” 

父亲 的 另 一 特点 是 勤 于 思考 ,他 写 东 西 都 是 经 过 深思 熟 虑 的 ,不 轻易 落 
笔 ,落笔 即 成 文 。 他 经 常 坐 在 书桌 前 沉思 ,有 时 能 到 忘我 的 境地 ,烟头 烧 到 
手指 都 没 发 觉 。 没 搬 来 15 楼 之 前 ,家 住 西直门 大 街 26 号 ,从 西直门 换 车 到 
家 有 一 站 多 路 ,有 时 等 电车 的 时 间 长 ,他 就 直接 走 回 家 。 每 当 这 种 情况 ,都 
是 过 钟点 儿 近 一 个 钟头 还 不 见 他 的 身影 。 那 时 父亲 的 胃病 很 严重 , 隔 着 20 
多 米 就 能 听见 他 打 吧 的 声音 ,后 来 手术 切 掉 五 分 之 四 。 等 我 们 听 到 “ 荆 
蚂 ……，, 政 喔 ……” 的 声音 跑 出 去 迎 他 时 , 他 会 不 好 意思 地 笑 笑 说 : “又 走 过 
头 了 ,到 了 新 街 口才 发 现 不 对 了 .其 实 ,不 说 我 们 也 知道 ,他 是 低 着 头 边 走 
边 想 事 ,直到 碰壁 ,要 不 是 新 街 口 抛 了 弯 ,他 能 一 直 走 到 西 四 去 。 

他 以 滴水 穿 石 般 的 毅力 ,常年 见缝插针 地 抢 时 间 , 终 于 严重 地 损毁 了 他 
的 健康 。 他 给 国家 和 后 人 留 下 的 东西 是 用 生命 换 来 的 。 
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OO 1956 年 冬 , 父 母 . 奶 奶 ( 葛 健 )、 姑 姑 ( 林 瑛 ) 和 三 女儿 在 中 关 村 15 楼 家 中 


常年 和 包子 打交道 的 父母 亲 

最 初 父亲 中 午 不 回 家 在 所 里 吃饭 。 食 堂 里 是 要 排队 的 ,他 去 食堂 总 有 
人 给 他 让 位 ,并 直接 把 他 推 让 到 卖 饭 的 窗口 前 :“ 林 老 排 前 面 !1” 这 让 他 非常 
过 意 不 去 ,他 就 等 别人 吃 得 差不多 了 再 去 。 可 这 样 还 是 不 行 ,因为 学 生 们 把 
饭 给 端 到 办 公 室 里 来 了 ,他 又 觉得 太 麻 烦 学 生 们 了 。 回 家 跟 母 亲 商 量 , 母 亲 
当机立断 :“ 带 饭 吧 1” 带 什么 呢 ? 米 饭 显 然 是 不 行 的 , 那 时 没有 微波 炉 ,米饭 
凉 了 没 法 吃 , 带 包子 吧 ! 60、70 年 代 以 前 的 中 关 村 不 像 现在 , 那 时 没有 超市 ， 
没有 那么 多 小 吃 店 、 饭 铺 , 没 处 买 包 子 。 这 样 , 从 第 二 天 起 ,为 了 父亲 能 吃 到 
当天 的 包子 ,母亲 就 每 天 清晨 5 点 钟 起 来 蒸 包 子 , 一 年 300 天 如 一 日 。 燕 好 
的 包子 用 燕 过 的 白布 包 好 ,夏天 父亲 就 吃 疗 包子 ,冬天 父亲 一 进 办 公 室 就 把 
包子 放 在 暖气 上 ,等 到 中 午 吃 。 从 解放 初期 到 1974 年 ,20 多 年 间 , 每 年 近 
300 天 ,父亲 的 午饭 都 是 包子 ,这 是 植物 所 尽 人 篆 知 的 。 父 亲爱 吃 包子 吗 ? 
不 ! 父亲 是 江苏 人 ,母亲 是 浙江 人 , 连 我 们 都 是 吃 米饭 长 大 的 。 但 在 父母 两 
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人 的 观念 里 ,这 是 最 不 麻烦 别人 的 唯一 办 法 呀 ! 
有 时 母亲 为 了 御 劳 父亲 ,会 在 晚上 给 他 加 一 碗 醒 糟 蒸 蛋 或 银耳 红 束 粥 ， 
这 时 父亲 开心 极 了 ,会 笑 着 说 :“ 还 有 这 人 么 好 吃 的 东西 呀 !” 


父亲 的 小 轿车 和 公交 车 月 票 

搬 到 15 楼 以 后 ,所 里 给 父亲 派 了 一 辆 小 轿车 接送 他 上 下 班 。 父 亲 觉 得 
这 太 特 殊 了 ,也 太 浪 费 了 。 于 是 提出 最 好 派 个 大 点 的 车 ,把 植物 所 住 在 中 关 
村 的 老 科 学 家 们 都 邀 上 和 他 一 起 坐 。 所 里 很 为 难 ,因为 所 里 派 不 出 大 点 的 
车 ,而 当时 化 小 车 还 得 够 级 别 呀 。 于 是 ,父亲 上 班 时 就 请 司机 老 夏 同志 绕 个 
道 , 把 唐 进 伯伯 、 汪 发 束 伯 伯 , 钟 补 求 伯伯 或 秦 仁 昌 伯 伯 等 撒 上 ,反正 他 自己 
不 独自 坐车 。 父 亲 用 车 是 极为 严格 的 , 绝 不 为 私事 用 车 ,也 不 许 家 属 用 车 ， 
包括 我 陪 他 去 医院 看 牙 都 是 乘 公交 车 。 

到 了 “文化 大 革命 ”作为 当权 派 的 父亲 应 该 是 免不了 要 受 冲 击 的 ,也 有 
过 对 他 一 些 无 中 生 有 药 大 字 报 。 父 亲 也 曾 委 曲 过 ,性 恐 过 和 由 于 感到 不 被 
别人 信任 而 悲伤 。 但 也 许 是 他 太 德 高 望 重 了 和 太 有 人 缘 了 ,无 论 把 他 当 作 
走 资 派 还 是 反动 学 术 权威 都 批 不 起 来 。 我 们 曾 听 说 开 他 的 批判 会 时 , 由 于 
没什么 人 发 言 ,一 个 钟头 就 散 伙 了 ,这 在 当时 可 不 多 见 。 当 时 许多 单位 的 工 
作 都 瘫痪 了 ,他 是 最 先 被 “解放 ”出 来 的 干部 之 一 ,为 了 “ 抓 革命 、 促 生产 ”, 他 
一 会 儿 飞 昆明 所 ,一 会 儿 飞 华南 所 ,非常 劳累 。 但 打从 那 时 起 ,只 要 父亲 在 
北京 ,他 就 不 要 小 轿车 ,又 开始 习 坐 公交 车 上 下 班 , 那 时 他 已 是 70 岁 的 老人 
了 。“ 文 化 大 革命 "期间, 车 少 、 无 序 ,公共 交通 拥挤 不 堪 , 他 只 得 晚 下 班 或 站 
在 车 站 上 等 到 人 少时 再 上 车 ,即使 是 秋风 朔 朔 或 是 漫天 飞 雪 的 天 气 。 在 他 
晚年 , 听 说 所 里 以 林 老 用 车 的 名 义 , 又 买 了 一 辆 丰田 车 ,可 他 也 只 坐 过 一 次 ， 
是 去 看 病 , 那 时 他 已 经 乘 不 了 公交 车 了 。 

也 许 说 来 不 让 人 相信 ,父亲 非常 看 重 的 一 件 物品 竞 是 他 的 旧 公 交 车 月 
票 。 晚 年 ,即使 上 不 了 班 了 ,他 也 随身 带 着 ,不 时 拿 出 来 看 看 。 后 来 变 得 很 
破旧 了 ,我们 要 把 它 扔 掉 ,他 不 让 ,说 :“ 以 后 上 班 还 要 用 呢 1”“ 那 ! 换个 新 的 
” 吧 !1” 他 也 不 行 ,再 说 就 急 了 。 现 在 我 们 也 上 年 纪 了 ,理解 他 了 ,这 张 旧 月 票 
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寄托 了 他 太 多 的 东西 :对 办 公 室 和 老 同事 的 想念 ;对 重新 上 班 的 渴望 ;对 继 
续 完 成 他 科研 课题 的 期 待 。 总 之 ,月 票 在 ,希望 就 在 啊 ! 


父亲 的 稿 纸 和 我 们 的 伙食 费 

父亲 桌 上 的 稿 纸 和 信封 我 们 是 绝对 不 能 动用 的 。 在 父亲 那里 道理 很 简 
单 ,很 干脆 :“ 你 们 不 是 科学 院 的 职工 ,不 得 公私 不 分 .” 一 次 ,三 妹 深夜 备 诬 ， 
稿 纸 用 完了 想 借用 几 张 ,第 二 天 买 了 还 。 父 亲 还 是 不 多 ,说 :我 这 里 的 纸 都 
是 有 中 国 科学 院 字 样 的 ,你 不 得 用 ,你 也 买 不 到 。” 


9 1946 年 ,全 家 在 福建 长 汀 厦 。 
门 大 学 员工 宿舍 家 门 前 合影 

我 们 四 个 上 大 学 ,一 个 北大 一 个 北 理工 、 两 个 北 师 大 。 按 当时 规定 师 
大 是 国家 负担 学 生 伙 食 费 的 ,加 上 大 姐 参 过 军 , 是 调 干 生 , 可 领取 调 干 助 学 
金 。 这 样 ,家 里 只 需要 负担 一 个 孩子 就 行 了 。 可 是 我 们 的 父母 总 是 腹 膊 肘 
往外 拐 , 这 人 么 简单 的 事 , 在 我 们 家 里 又 不 按 常理 出 牌 了 。 这 次 是 母亲 的 主 
意 ,父亲 复议 :大 姐 放弃 调 干 助学金 ,连同 两 个 上 师 大 的 都 由 家 里 负担 。 我 
和 三 妹 成 了 各 自学 校 里 独一无二 自 付 伙 食 费 的 学 生 , 这 在 当时 ,同学 们 都 不 
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能 理解 , 问 :“ 你 们 家 怎么 了 ?” 可 这 事 在 母 亲 那 里 道理 又 非常 简单 ,“ 人 总 是 
要 吃饭 的 ,怎么 能 让 国家 拿 钱 呢 ?” 我 们 家 很 富 吗 ? 不 ! 当时 一 级 研究 员 的 
工资 是 360 元 ,学 部 副 主任 有 100 元 津贴 ,可 父亲 从 一 开始 就 把 津贴 推 掉 了 ， 
一 分 钱 没 领 过 。 因 为 母亲 说 “一 个 人 不 能 拿 两 份 钱 .”1956 年 父亲 入 党 了 ,从 
此 他 又 自动 降 薪 20 元 。 那 时 的 中 国 ,不 论 哪个 阶层 的 人 都 没有 “外 快 > 可 拿 
的 。 尽 管 父 亲 拿 不 足 一 级 研究 员 的 工资 ,可 也 要 养活 8 张嘴 。 再 加 上 母亲 乐 
于 助人 , 谁 家 有 困难 她 都 帮助 或 接济 。 当 时 附近 的 大 妈 、 大 姨 们 有 困难 时 ， 
流传 的 一 句 话 是 “ 找 经 大 姐 去 ”“ 经 大 姐 ” 是 左 邻 右 舍 对 母亲 的 亲切 称呼 )。 
所 以 我 们 家 也 不 富裕 ,也 得 精打细算 地 过 日 子 。 新 中 国 成 立 后 父亲 多 次 被 
派出 国 和 接待 外 宾 ,在 我 们 印象 里 ,他 只 有 两 套 西 服 和 一 件 呢 子 大 衣 。 平 时 
还 是 穿 母亲 做 的 棉 只 各 洗 的 发 白 的 卡 吼 布 裤子 。 现 在 这 件 打 着 三 四 块 补 丁 
的 棉 共 还 放 在 我 的 箱子 里 留 作 纪念 。 后 来 ,他 那 件 大 衣 面 上 的 毛 都 魔 光 了 ， 
母亲 找 裁缝 给 它 翻 了 个 面 ,他 照样 出 国 穿 。80 年 代 中 期 母亲 曾 跟 我 说 :在 
爸爸 生病 之 前 ,我 都 不 知道 该 存 点 锐 以 备 不 时 之 需 。” 父 母亲 都 去 世 后 ,清理 
他 们 遗物 时 ,我 们 才 发 现 ,除了 书籍 外 ,他 们 真 没有 什么 值钱 的 东西 ,存折 里 
也 真 的 没什么 钱 。 最 后 ,就 连 父亲 的 专业 书籍 (7 种 文字 ,1 500 余 册 ,包括 
1883 年 出 版 的 ,在 国内 外 可 能 都 是 绝版 ,孤本 的 外 文 出 版 物 ) 也 遵照 母亲 遗 
言 ,无 偿 地 捐 给 了 植物 所 。 而 大 姐 放 弃 调 干 助学金 的 直接 后 果 是 ,5 年 后 她 
毕业 时 得 拿 大 学 刚 毕 业 的 统一 工资 (当时 是 统一 分 配 , 统 一 工资 ) , 比 她 设 上 
大 学 前 还 低 一 级 ,直到 20 多 年 后 调整 工资 时 , 才 给 她 恢复 过 来 。 


宽厚 、 诲 入 不 倦 的 父亲 和 仗义 、 古 道 热 肠 的 母亲 

父亲 曾经 在 十 多 所 大 学 里 任教 ,50 年 代 中 期 以 后 主要 带 研究 生 , 教 过 的 
学 生 不 计 其 数 。 他 对 学 生 永 远 是 无 私 的 , 据 学 生 们 说 ,在 福建 期 间 ,他 发 现 
了 一 个 新 科 一 一 川 昔 草 科 在 我 国 的 分 布 ,自己 并 没有 成 文 发 表 , 而 是 鼓励 和 
指导 学 生 去 研究 和 发 表 。1974 年 他 又 发 现 了 一 个 新 属 一 一 菊 科 率 苹 属 , 同 
样 又 是 指导 学 生 , 并 在 自己 做 了 深入 研究 后 ,共同 署名 发 表 。 而 他 编写 的 那 
40 卷 图 文 并 茂 的 资料 , 却 常 年 无 私 地 供 学 生 和 年 轻 人 使 用 。2005 年 (父亲 
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去 世 24 年 后 ) ,在 广州 的 一 次 国际 植物 学 学 术 会 议 上 ,父亲 的 门生 现在 是 中 
科 院 植物 研究 所 资深 研究 员 的 陈 艺林 (现年 80 岁 、 仍 健在 ) ,作为 会 议 的 特约 
嘉宾 ,在 会 上 作 了 题 为 《The Contributions from Academician，Professor 
Ling Yong on Plant Systematics and “Flora Reipublicae Popularis Sinicae” 
(Compositae) 》 的 书面 发 言 , 内 容 是 介绍 父亲 在 该 学 科 领 域 的 重大 贡献 ,可 见 
父亲 在 学 生 们 心目 中 的 位 置 。 

父亲 是 个 一 身 正 气 的 人 ,他 很 爱护 学 生 , 同情 学 生 运动 。 我 们 小 时 候 
就 听 说 过 很 多 他 营救 学 生 的 事 ,北平 .武功 .厦门 都 有 ,最 出 名 的 是 在 武功 。 
1938 年 父亲 在 武功 西北 农学 院 任教 时 ,蒋介石 不 抗日 , 反 将 参加 抗日 救亡 
运动 的 学 生 逮 捕 人 狱 。 他 置 着 被 牵连 的 危险 ,四 处 奔走 莒 救 , 据 理 力争 , 力 
保释 放 , 还 亲自 到 监狱 看 望 爱 国学 生 。 反 动 派 迫 于 压力 ,最 终 释 放 了 学 生 。 
因此 父亲 和 其 他 三 位 一 起 营救 学 生 的 教授 被 当地 群众 誉 为 “武功 四 君子 ”。 

我 们 亲身 经 历 的 几 件 事 也 很 动人 。 在 厦门 大 学 时 ,父亲 有 个 富家 子弟 
的 学 生 ,不 知 为 什么 事 , 把 一 位 工友 打 伤 了 , 还 伤 得 不 轻 , 激 起 了 公愤, 母亲 
带 我 去 看 望 过 这 名 工友 。 这 个 学 生 呆 不 下 去 了 , 跑 到 我 们 家 , 求 系 主任 一 一 
我 们 的 父亲 说 情 。 正 当 父亲 教训 他 的 时 候 ,母亲 把 我 招呼 了 过 去 。 要 说 明 
的 是 ,每 到 这 种 时 候 ,母亲 必定 早已 是 义愤 填 认 了。 她 叫 我 带 着 两 个 妹妹 到 
父亲 书房 (平房 ) 的 窗户 下 边 又 唱 又 跳 地 喊 :“ 公 理 胜 强权 ! 公理 胜 强 权 1” 等 
到 父亲 把 学 生 送 走 ,就 开始 对 母亲 不 乐意 了 。“ 你 这 个 人 ! 他 能 来 就 说 明 他 
有 悔 意 , 不 管 怎样 ,学 生 是 可 以 教育 的 。 你 这 样 做 , 叫 他 以 后 怎么 见 人 哪 ?” 
师母 一 一 我 们 那 位 风风火火 的 母亲 自 知 理 亏 ,也 就 不 作 声 了 。 

还 有 一 件 师 生 情 深 的 事 。 大 约 是 在 1948 年 临 解放 时 ,父亲 以 前 在 厦大 
的 一 个 学 生 万 兆 广 ,为 躲避 国民 党 特务 的 追捕 , 突然 来 到 我 们 家 (西直门 大 
街 26 号 ) 。 母 亲 把 他 藏 在 浴室 里 边 放 箱子 的 黑 乎 乎 没有 窗户 的 小 贮藏 室 里 。 
不 记得 他 是 因为 化 了 装 ,还 是 藏匿 时 环境 恶劣 ,身上 脏 分 分 的 。 那 时 我 们 
小 ,不 懂事 。 我 和 妹妹 们 都 不 喜欢 他 ,说 他 身上 有 鸡 屎 。 可 身 为 教授 太太 的 
母亲 却 不 介意 ,只 是 嘱 叭 我 们 对 谁 都 不 准 说 。 父 亲 对 他 也 很 好 ,很 耐心 的 听 
他 讲 悄悄 话 。 他 在 我 们 家 大 约 躲 了 一 个 星期 ,就 到 解放 区 去 了 。 临 走 前 的 


晚上 ,母亲 在 灯 下 给 他 往 棉 袍 和 棉 裤 里 双 东 西 。 但 是 解放 后 这 个 学 生 一 直 
没有 消息 ,曾经 听见 父母 轻声 交谈 “万 兆 广 是 不 是 病 了 ? 还 是 辆 牲 了 ?” 他 
们 始终 在 居 记 着 他 。 

父亲 不 在 编 的 学 生 也 不 少 。 他 来 者 不 拒 , 诲 人 不 倦 ,小 到 初中 生 , 大 到 
研究 员 , 从 生物 学 到 外 语 都 有 。 我 年 少时 的 几 位 同学 ,就 喜欢 向 父亲 提 各 式 
各 样 的 问题 ,父亲 总 是 不 厌 其 烦 地 耐心 解答 ,如 今 她 们 都 是 中 科 院 的 研究 
员 。 住 对 门 的 动物 所 的 吴 妈 妈 跟 父亲 学 法 语 , 经 常 推 门 就 进 ,父亲 即使 正 伏 
案 工 作 , 也 有 求 必 应 。 父 亲 27 岁 时 就 是 教授 了 ,始终 和 学 生 们 保持 亲密 的 关 
系 。 他 早年 的 学 生 贾 慎 修 、. 马 世 骏 比 他 小 不 了 几 岁 ,每 年 都 要 来 看 望 他 ,所 
以 我 们 就 有 了 年 长 我 们 二 十 几 岁 的 大 师兄， 


高 风 亮 节 、 刚 正 不 阿 的 父亲 

抗战 初期 北平 沦陷 后 ,父亲 和 许多 爱国 正直 的 知识 分 子 一 样 ,为 保持 民 
族 气 节 不 给 日 伪 效劳 ,拒绝 继续 出 任 伪 北平 大 学 农学 院 教授 ,把 家 着 从 北平 
铁 狮子 胡同 的 花园 式 洋房 安顿 到 成 坊 街 41 号 租房 暂 住 。 最 后 不 得 不 变卖 家 
产 , 别 妻 离 女 , 费 尽 周折 ,只 身 西 撤 到 武功 。 他 曾 因 不 愿 与 国民 党 的 达官 贵 
人 同 流 合 污 而 失业 的 事 , 却 从 未 有 人 知晓 。 

那 是 在 日 本 投降 之 后 的 事 了 人。 抗战 期 间 父亲 由 西北 武功 农学 院 轧 转 到 
达 福 建 永安 ,为 福建 省 研究 院 筹 建 动 植物 研究 所 ,并 任 所 长 兼 研究 员 ,我 们 
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也 与 父亲 团聚 了 。 抗 战胜 利 前 后 , 父亲 应 聘 厦 门 大 学 生物 系 主任 和 教授 。 
后 由 于 外 婆 没 人 照顾 和 父亲 不 堪 应 付 厦大 当局 不 断 劝 说 他 加 入 国民 党 的 困 
扰 ( 顺 便 说 一 句 ,母亲 对 这 事 的 反应 是 “这 个 党 可 不 能 人 ”) ,而 辞去 厦大 的 工 
作 。1946 年 迁 到 上 海 , 在 上 海 海关 总 署 动 植物 检疫 室 工作 。 可 没 上 几 天 班 ， 
他 就 把 “东家 炒 了 铠 鱼 "辞职 不 二 了 。 那 天 他 很 时 下 班 ,生气 地 对 母亲 说 ， 
“海关 总 署 根本 用 不 着 我 们 科技 人 员 检疫 。 只 要 给 钱 ,任何 动 植物 都 能 进 
关 , 吃 亏 的 还 是 中 国 。 国 民 党 接收 大 员 都 贪污 .这 时 ,为 了 生计 ,母亲 只 好 
出 去 工作 ,这 是 解放 前 母亲 两 次 作 中 学 英语 教员 的 经 历 之 一 。 解 放 前 上 海 
那 种 地 方 ,年 轻 妇 女 受 轻视 . 受 污 屠 是 屡见不鲜 的 。 一 天 ,母亲 回 家 就 湛 , 外 
小 一 直 在 劝慰 。 不 久 母 亲 也 辞职 不 干 了 。 父 母 都 失业 了 ,我 们 也 就 都 失学 
了 。 那 时 ,一 家 人 撞 在 上 海 步 高 里 56 号 厨房 间 旁边 外 小 那 十 几 平米 的 小 屋 
里 。 晚上 ,只 有 一 张 小 床 外 小睡 ,其 他 六 口 像 沙 丁 鱼 一 样 码 在 地 铺 上 。 

1946 年 秋 父 亲 只 身 北 上 ,应 聘 北 平 研究 院 ( 即 中 科 院 前 身 ) 植 物 学 研究 
所 研究 员 ,半年 后 ,我 们 (包括 外 婆 ) 再 次 与 父亲 团聚 ,我 们 中 断 近 一 年 的 学 
业 才 得 以 继续 。 

记得 临近 北平 解放 时 ,家 里 来 过 一 些 人 ,极力 劝说 父亲 “撤退 "到 台湾 。 
父母 因 厌 恶 国民 党 的 腐败 ,再 次 退 掉 了 台湾 大 学 的 洲 聘 。 他 们 俩 带 着 一 家 
人 ,平静 地 在 炮 声 中 等 待 北平 解放 。 

父亲 终年 不 知 疲倦 地 工作 ,积劳 成 疾 ,胃病 严重 ,经 常 呕吐 。1950 年 朝 
鲜 战 争 爆 发 ,由 于 美军 在 朝鲜 和 我 国 东北 使 用 了 细菌 武器 ,父亲 打 然 奉命 带 
病 赶赴 东北 ,与 其 他 生物 学 家 一 起 日 夜 鉴定 收集 的 样品 (罪证 ) ,进行 反 细菌 
成 的 科学 调查 。 回 来 后 ,他 的 骨 就 不 得 不 切除 了 。 

60 年 代 初 古巴 导弹 危机 期 间 , 中 科 院 要 派 一 个 代表 团 访问 古巴 ,准备 让 
父亲 当 团 长 。 当 时 他 手头 有 项 课题 尚未 完成 ,舍不得 时 间 , 就 想 请 领导 换 其 
他 人 选 。 小 妹 知道 了 ,对 他 说 ;“ 现 在 全 国人 民 都 在 声援 古巴 ,口号 是 “要 十 
巴 ,不 要 美国 修 。 这 个 时 候 , 你 不 去 哪个 国家 都 可 以 ,就 是 不 可 以 不 去 古 
巴 ,别人 会 以 为 你 怕 死 .> 父亲 一 听 , 当即 决定 ,“ 那 我 一 定 去 .” 并 由 此 和 古巴 
科学 院 建立 了 良好 的 关系 。 
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敢 说 真 话 的 父亲 

因为 工作 性 质 ,父亲 曾 踏 遍 祖国 的 青山 绿 水 ,对 祖国 的 大 好 山河 有 着 深 
深 的 眷恋 。1954 一 1958 年 ,他 参与 组 织 领导 黄河 中 上 游 水 土 保持 综合 考察 ， 
并 编写 4 水土 保 持 手册 》, 亲 自作 序 。 他 连续 儿 年 率 队 奔赴 山西 .陕西 黄土 高 
原 和 甘肃 河西 走廊 , 与 年 轻 人 一 起 进行 野外 调查 和 近视 , 对 根治 黄河 水 害 、 
开发 黄河 水 利 做 出 了 积极 的 贡献 。1956 年 他 参加 制定 我 国 科 学 技术 发 展 远 


景 规划 ,作为 学 部 副 主任 ,又 领导 制定 了 我 国 植物 学 学 科 发 展 远景 规划 ,并 
身体 力行 ,积极 贯彻 。 但 “大 跃进 "开始 后 ,各 地 传 来 的 信息 ,让 他 越 来 越 不 
能 宁静 。 他 一 次 次 外 出 考查 回来 ,了 解 到 云南 放火 烧 山 ,沿海 填 海造 田 , 新 
疆 为 大 炼 钢铁 伐 树 ,就 变 得 气愤 异常 。 有 次 他 说 :“ 内 蒙古 将 大 片 草 场 改 种 
庄稼 ,草原 会 沙化 的 。 礁 事 !” 大 姐 劝 阻 说 :“ 现 在 是 大 跃进 ,可 不 敢 肚 说 ,” 父 
亲 说 :“ 不 懂 科 学 ,有 一 天 会 让 我 们 尝 到 昔 涉 的 。 等 到 北京 刊 起 风沙 时 就 来 
不 及 了 1!” 果然 ,不 幸 被 父亲 言 中 ,这 些 年 北京 持续 的 沙尘暴 让 我 们 吃 尽 了 车 
头 。 到 徐 水 县 放 粮 食 亩 产 万 斤 的 卫星 见报 后 ,父亲 更 生气 了 ,说 :这 是 胡 
闹 , 没 有 光合 作用 ,又 不 通风 , 哪 来 的 高 产 ?”50 年 代 还 开展 过 除 “ 四 害 ” 运 动 ， 
麻雀 也 被 定 为 一 害 。 那 时 ,北京 市 令 各 校 停课 一 周 , 组 织 学 生 们 打 麻 省 。 学 
生 们 站 在 房 项 上 , 哎 ! 哟 ! 吡 地 敲 脸 盆 , 吓 得 麻 党 无 处 软 脚 ,不 少 累 死 、 摔 死 
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在 地 上 。 我 们 是 学 生 , 当然 得 参加 除 “ 四 害 ” 大 军 。 一 天 晚上 大 姐 又 要 去 掏 
麻雀 窜 , 父 亲 知道 了 ,说 :“ 麻 省 不 能 算 四 害 , 只 知道 麻 稚 吃 粮食 ,就 不 知道 麻 
省 还 吃 了 不 少 害虫 ,自然 界 万 物 都 有 其 自身 的 规律 ,破坏 了 生态 平衡 是 要 遭 
报复 的 !” 大 姐 说 ,“ 毛 主席 号 召 除 “ 四 害 ”。” 他 反 驶 说 :“ 非 科学 ! 毛 主席 也 不 
一 定 都 懂 科 学 。” 后 来 毛 主 席 接受 了 科学 家 们 的 意见 ,在 “四 害 ” 中 用 臭虫 顶 
蔡 了 麻 淮 ,为 腑 省 “ 平 了 反 ”。 


多 才 多 艺 、 幽 默 风 趣 的 父亲 

父亲 是 个 才华 横 溢 的 人 。 他 能 写 能 画 , 对 古诗 词 有 很 深 的 造 诺 ,这 也 是 
外 人 所 不 知道 的 。 他 收藏 有 大 量 历代 名 人 的 诗集 、 词 综 、 曲 选 ,并 在 ( 林 氏 茂 
书 词 籍 目录 中 将 其 按 词 论 . 词 律 , 词 前、 词 乐 和 词 选 编目 。 父 亲 男 有 一 个 号 
为 匀 ”, 在 《 色 盒 词 莫 及 补遗 ) 中 ,他 在 薄 薄 的 毛 边 纸 上 用 娟 秀 的 小 楷 , 汇 总 
了 他 自己 于 抗日 战争 期 间 居 陕 . 交 时 期 创作 的 六 十 余 首 词 ( 均 待 发 表 ) ,并 装 
订 成 册 。 词 中 抒发 了 对 痛 失 大 好 河山 的 愤愤 不 平 ,对 国民 党 官僚 不 思 救 国 、 
日 日 歌舞 升平 的 不 满 和 自己 的 报国 之 志 , 充 分 表达 了 他 人 忧 国 忧 民 的 意识 。 
中 央 编译 局 的 周 即 良 教授 读 过 他 写 的 词 ,评价 说 “他 不 仅 是 一 流 的 科学 家 ， 
也 是 一 流 的 诗词 大 家 。-…… 现 今 中 文系 培养 的 硕士 生 、 博 士 生 能 写 古诗 词 
而 且 写 得 好 的 可 能 也 不 多 。 而 林 老 的 词类 有 宋词 之 风 ,展示 了 他 深厚 的 文 
学 功底 .” 只 可 惜 那 都 是 他 1939 一 1946 年 间 的 旧作 ,解放 后 ,担子 太 重 的 他 再 
也 没有 精力 和 时 间 继 续 创作 他 所 钟爱 的 旧 体 诗词 ,实在 是 太 可 惜 了 。 下 面 
抄录 他 的 词 两 首 : 


浪 淘 沙 ” 闻 西 迁 之 警 
归 燕 已 无 梁 。 何 处 宫 墙 。 咸 阳 三 月 草 如 霜 。 古 渡 沙 乎 留 晚 照 , 一 片 红 桑 。 
策 鼓 说 兴亡 。 舞 彻 霓裳 。 马 幅 西 去 路 仓皇 。 如 此 山河 如 许 恨 , 立 尽 忽 黄 。 


人 月 贺 
平 戎 原 是 书生 业 , 采 石 着 惊 涛 。 丰 姿 犹 见 , 西 风 万 马 , 明 月 征 袍 。 
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学 书 学 剑 ， 功 名 河 朔 ,意气 云霄 。 楼 花 三 月 ,两 疾 系 首 , 共 醉 醇 醒 。 


父亲 还 擅长 书法 ,绘画 和 篆刻 。 他 刻 有 各 种 繁体 的 、 大 大 小 小 的 印章 20 
余 枚 ,大 部 分 是 他 的 名 、. 字 和 号 。 如 今 这 些 印章 对 世人 都 是 无 价 之 瑰宝 了 。 
同样 遗憾 的 是 ,解放 后 ,他 再 也 无 暇 顾及 它们 ,甚至 连 拿 出 来 把 玩 的 时 间 都 
没有 。 

父亲 唯一 没有 完全 丢弃 的 是 绘画 , 那 还 是 为 给 整理 的 资料 .出 版 中 国 杆 
物 志 和 其 他 文献 绘制 的 植物 形态 图 和 解剖 图 。 在 他 的 40 卷 资料 中 充满 了 他 
手绘 的 植物 分 类 图 谱 。 学 生 们 说 他 画 的 图 与 所 里 专业 绘图 员 画 的 同样 精 
美 。 在 父亲 野外 工作 期 间 留 下 的 笔记 本 里 ,也 留 有 他 用 铅笔 勾画 的 祖国 山 
水 。 但 实际 上 ,从 50 年 代 起 他 就 完全 没有 业余 生活 了 。 

但 在 那个 战乱 、 缺 吃 少 穿 的 年 代 , 父亲 的 画 和 他 的 幽默 曾 给 我 们 的 童年 
带 来 了 无 穷 无 尽 的 快乐 。 他 会 画 漫 画 ,有 的 类 似 丰 子 恺 画 的 幽默 画 。 那 时 ， 
小 妹 小 ,母亲 忙 顾 不 上 她 怕 她 摔 倒 时 ,就 把 她 放 在 尿 盆 上 , 塞 给 她 点 儿 东 西 
吃 ,父亲 画 了 张 “一 边 吃 一 边 拉 ”。 有 时 我 们 俄 了 还 没 得 饭 吃 ,他 就 画 张 大 饼 
充饥 。 最 可 乐 的 是 “看 感 鱼 吃 饭 ”。 那 时 菜 蔬 少 , 且 因 随时 准备 躲 空袭 ( 警 
报 ) ,母亲 来 不 及 做 ,就 经 常 弄 点 猪 油 和 咸 盐 拌 糙米 饭 吃 。 每 每 我 们 不 乐意 
时 ,他 就 画 条 咸 鱼 挂 在 墙 上 , 叫 我 们 看 一 眼 “ 咸 鱼 ” 吃 一 口 饭 ,我 们 竟然 会 被 
他 哄 得 不 再 “抗议 ”, 有 时 反而 会 为 谁 多 看 了 几 眼 , 怕 “ 咸 鱼 ” 被 吃 光 而 吵架 。 
有 时 家 里 连 猪 油 也 没有 了 ,父亲 就 会 打趣 地 说 :“ 噢 ! 今天 就 吃 空气 炒饭 
吧 !” 父 亲 那 时 的 画 多 数 被 我 们 作为 贺年 片 ,挨家 挨户 送 给 叔叔 .伯伯 们 了 ， 
剩 下 的 在 驾 转 南北 时 丢 光 了 。 

父亲 在 做 学 问 上 聪明 绝顶 ,在 生活 上 却 让 母亲 服侍 的 有 点 轴 , 但 他 挺 会 
调侃 自己 的 。 地 震 时 ,我 们 都 住 在 棚子 里 。 一 天 他 非 要 回 楼 里 上 硬 所 ,母亲 
给 了 他 一 大 串 家 里 的 钥匙 。 这 下 坏 了 , 大半 个 钟头 过 去 了 ,他 还 没 回来 。 母 
亲 急 了 , 叫 我 去 看 看 。 我 跑 到 楼 上 ,只 见 他 还 没 进 得 门 去 , 手 里 措 着 大 把 钥 
匙 ,不 知 该 用 哪 一 把 。 这 是 因为 家 里 人 口 多 ,随时 有 人 给 他 开门 ,他 就 没有 
用 过 钥匙 。 我 说 :“ 你 怎么 这 么 策 哪 ?不 会 试 试 ?” 他 说 :“ 和 牛顿 还 为 猎 开 了 两 
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个 洞 ,大 猫 走 大 洞 , 小 猫 走 小 润 。 何 况 我 1” 


无 私 无 尽 奉献 的 母亲 

解放 前 母亲 基本 不 工作 。 她 的 文化 不 低 ,英语 口语 还 很 好 ,只 是 因为 家 里 
人 口 多 ,家 务 活 太 繁重 了 ,无 法 出 去 工作 。 解 放 后 她 听 了 莹 畅 大 姐 的 话 ， 妇 女 
经 济 上 不 独立 ,不 算 真 正 的 解放 ”, 就 走出 家 门 ,除了 担任 公职 ,也 做 很 多 社会 
工作 。1961 年 , 适 着 国家 三 年 困难 ,为 了 减轻 国家 仙 担 ,不 少 单位 都 在 动员 一 
些 职工 退职 。 这 时 刘少奇 提出 “科学 家 的 夫人 可 以 回 到 家 中 照顾 老 科 学 家 的 
生活 起 居 , 使 他 们 能 有 更 多 的 精力 为 国家 多 做 贡献 ”母亲 单位 的 领导 也 动员 
母亲 退职 。 母 亲 想 不 通 ,因为 再 有 一 年 ,她 就 可 以 办 理 退休 手续 了 (退休 每 月 
可 领取 退休 人 金 , 而 退职 在 当时 是 分 文 没有 的 )。 这 时 父亲 劝 她 说 :“ 你 应 该 想 通 
啊 ! 这 是 帮助 国家 解决 困难 啊 ! 你 退 下 来 ,可 以 把 岗位 留 给 生活 有 困难 的 人 ， 
相 比 之 下 我 们 家 不 算 太 困难 ,何必 和 别人 争 一 个 岗位 呢 !1” 母 亲 时 年 54 岁 了 , 却 
是 个 非常 单纯 的 人 ,这 么 重大 的 问题 ,一 个 “ 先 人 后 己 ” 就 把 她 征服 了 。 她 心 悦 
诚 服 地 退 了 下 来 ,不 但 回归 了 自己 的 家 ,侍奉 年 近 90 岁 的 婆婆 ,操持 全 部 家 务 ， 
不 让 父亲 操 半点 心 , 还 把 我 们 四 个 女儿 的 部 分 家 务 揽 了 过 去 ,大 部 分 外 孙 都 在 
她 照料 下 长 大 。 她 有 个 非常 合乎 逻辑 的 推理 , 常 乐此不疲 地 对 她 的 朋友 们 说 


O1956 年 林 匀 全 家 福 ( 后 排 左 起 大 姐 林 稚 兰 、 二 姐 林 慰 感 、 小 妹 林 平 苹 、 三 姐 林 静 趣 ) 
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“我 女儿 为 人 民 服 务 ,我 为 我 女儿 服务 ,就 等 于 我 为 人 民 服 务 ”。 其 实 , 她 何 
止 为 我 们 服务 啊 !“ 文 化 大 革命 "时, 有些 人 家 大 人 受 冲 击 , 关 进 了 牛 棚 , 孩 
子 在 幼儿 园 , 没 人 接送 和 照料 ,她 也 包揽 了 过 来 。 

母亲 退 了 下 来 ,不 光 是 回归 了 家 庭 , 更 多 的 时 间 是 回归 了 社区 。 她 先 做 
楼 委 、 居 委 会 主任 ,后 由 于 在 群众 中 威信 高 ,被 选 为 海淀 区 政协 委员 。 她 有 
时 天 真 .热情 得 像 个 孩子 。 整 天 在 外 边 奔波 , 忙 得 不 得 了 。 她 与 街道 办 事 处 
和 居委会 的 同志 们 一 起 办 红 医 站 , 当 赤 脚 医 生 ; 开 小 卖 部 ,解决 附近 居民 买 
油 盐 交 醋 的 问题 ;还 办 过 托儿所 和 电话 传呼 。 此 外 还 组 织 一 帮 无 业 妇女 给 
大 华 衬衫 厂 做 临时 工 , 剪 线头。 赤脚 医生 的 工作 是 上 门 服务 ,她 管 打 针 、 送 
药 和 护理 。 也 就 是 说 在 近 40 多 年 前 ,她 们 已 经 开展 了 现 如 今 社区 医疗 服务 
的 工作 ,而 比 现在 更 超前 的 是 不 收 出 诊 费 。 那 时 她 已 经 年 逾 十 稀 了 ,又 开始 
了 风雨 无 阻 地 下 三 楼 . 疏 五 楼 的 服务 。 还 必须 提 一 句 的 是 :她 的 这 些 活 动 都 
是 无 偿 的 ,她 自己 分 文 不 取 , 却 有 助 于 部 分 家 庭 解决 生计 和 一 些 妇女 就 业 。 
同时 干 这 么 多 事 她 不 累 吗 ?可 能 吗 ! 要 知道 在 外 忙活 一 天 后 , 回 家 还 有 一 
“ 窝 ” 外 孙子 等 着 哪 ! 她 的 腿脚 时 常 是 肿 的 ,有 时 晚上 睡觉 会 疼 得 唱 吟 ,但 第 
二 天 清晨 一 党 醒 来 ,她 又 精神 抖 执 地 跑 下 楼 了 。 

我 们 对 母亲 是 佩服 得 五 体 投 地 。 由 于 退职 后 心态 好 ,她 最 大 限度 地 绽 
放 了 自己 的 光 和 热 , 超 水 平地 发 挥 了 自己 的 作用 。 有 时 我 们 想 也 许 这 就 是 
她 人 生 最 适合 的 位 置 。 


谅 谅 善 诱 的 父母 亲 

父母 的 爱 是 无 私 的 。 这 种 爱 在 祖国 面前 是 “国家 利益 高 于 一 切 ”。 这 是 
对 我 们 的 第 一 则 教诲 。 记 得 抗美援朝 时 ,大 姐 和 我 都 报名 参军 ,我 刚 15 , 姐 
姐 .17。 我 俩 在 一 个 学 校 一 一 北京 师 大 女 附 中 《 今 北 师 大 实验 中 学 ) ,我 自 知 
年 龄 小 ,大 姐 比 我 占 优势 ,只 要 一 个 ,就 没 我 的 份 了 , 便 葡 菇 母亲 去 说 情 。 那 
时 真是 准备 要 上 前 线 的 ,她 却 也 果真 去 学 校 了 ,并 表示 学 校 不 必 多 顾及 她 ， 
她 支持 两 个 女儿 都 去 抗美援朝 。 学 校 的 回答 是 “你 能 送 一 个 女儿 已 经 很 不 
容易 了 , 老 二 太 小 了 ,再 等 几 年 吧 !” 我 大 学 上 的 是 生物 系 ,毕业 时 第 一 志愿 去 
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了 新 颖 ,母亲 不 为 我 送行 ,而 让 姑姑 送 。 几 年 后 我 回来 探亲 ,母亲 问 我 :知道 
我 为 什么 不 去 送 你 吗 ?……… 因为 你 去 那么 远 ,我 怕 控 制 不 住 ,会 在 车 站 上 美 ， 
影响 你 情绪 。 其 实 你 是 可 以 留 在 北京 的 ,植物 所 曾 提出 要 把 林 老 的 女儿 留 在 
植物 所 ,但 你 自己 报 了 名 ,爸爸 和 我 就 没有 告诉 你 ,也 没 留 你 ”母亲 的 大 义 和 
无 私 让 我 很 吃惊 ,联想 到 当初 大 敌 当前 时 ,她 义无反顾 地 送 两 个 年 纪 尚 幼 的 女 
儿 去 从 军 ,不知 内 心 是 如 何 挣扎 的 。 父 亲 对 我 的 支持 却 是 默默 的 。 他 非常 忙 ， 
但 他 出 国 ,每 换 一 个 城市 ,都 会 给 远 在 新 疆 的 我 寄 一 张 有 该 城市 风景 的 明 信 
片 , 并 附 上 他 的 嘱 只 。 这 在 我 们 姊妹 中 ,我 可 是 唯一 有 这 殊荣 的 。 

在 我 们 很 小 的 时 候 , 父 母 就 把 有志 者 事 竞 成 ”的 观念 灌输 给 我 们 了 ,他 
们 要 我 们 有 志气 ,不 要 一 事 无 成 。 父 亲 还 在 不 同 的 场合 ,多 次 告 诚 我 们 “不 
要 脚 踩 西瓜 皮 , 滑 到 哪儿 算 哪 儿 。 不 要 随波逐流 .”1955 年 ,大 姐 从 部 队 转 业 
分 配 到 地 方 工作 , 想 考 大 学 ,由 于 参军 前 她 刚 念 到 高 一 ,又 多 年 没 摸 过 课本 ， 
没有 信心 。 父 亲 用 工整 的 小 楷 给 她 写 了 “有 志 者 事 竟 成 ” 几 个 字 , 以 示 鼓 励 ， 
并 帮 她 复习 .补课 。 母 亲 开 玩笑 地 把 父亲 的 辅导 (大 学 教授 给 中 学 生 上 课 ) 
说 成 是 “ 杀 鸡 用 牛刀 ”。 这 样 ,大 姐 在 父亲 的 辅导 和 自己 的 努力 下 ,一 年 后 终 
于 考 上 北大 。 只 可 异 父 亲 写 的 那 张 有 纪念 意义 的 字条 ,在 “文化 大 革命 ”被 
抄家 时 弄 丢 了 。 

“做 事 要 有 始 有 终 , 不 要 虎 头 蛇 尾 , 不 要 半途 而 废 ,不 要 等 着 别人 擦 屁 
股 ”; 自己 事 自己 做 ,今天 事 今 天 做 ”要 脚踏实地 ,不 要 好 高 警 远 , 不 要 这 
山 望 着 那 山高 "等 等 ,是 每 当 我 们 稍 有 懈 傅 ,父母 就 挂 在 嘴 边 的 话 。 这 养 成 
了 我 们 独立 实干 做事 追求 完美 的 性 格 。 小 妹 学 的 是 雷达 专业 ,1960 年 做 
毕业 设计 时 , 没 让 她 下 军工 厂 ,她 很 委 曲 ,猜想 是 自家 的 海外 关系 剥夺 了 她 
的 机 会 。 父 亲 开 导 她 说 “组 织 考虑 事情 总 有 它 的 道理 。 在 学 校 做 设计 ,可 
以 得 到 老师 更 多 的 帮助 和 辅导 ,只 要 脚踏实地 .有 始 有 终 ,你 会 做 得 更 好 。” 
小 妹 觉 得 父亲 的 话 言 之 有 理 , 愉 快 地 在 学 校 完成 了 毕业 设计 。 

“ 己 所 不 欲 缴 施 于 人 ”“ 宁 人 负 我 ,我 不 负 人 ?是 父母 留 给 我 们 的 又 一 则 
教诲 。 他 们 要 我 们 诚实 做 人 ,善待 他 人 。 母 亲 更 是 用 自己 的 行动 把 这 些 准 
则 发 挥 得 淋漓 尽 致 , 变 成 了 先 人 后 己 和 会 已 为 人 。 幼 年 时 的 一 件 事 成 了 我 
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们 终身 的 教训 。 在 福建 永安 上 小 学 时 ,路 边 农家 院 有 棵 柚子 树 。 秋 天 ,金黄 
色 的 大 柚子 令 人 垂 浅 和 欲 滴 。 有 天 下 学 ,大 姐 带 我 去 偷 柚子 ,我 们 用 竹竿 刚 打 
下 一 个 柚子 ,院子 里 的 主人 和 狗 就 追 出 来 了 。 吓 得 我 们 撒 腿 就 跑 , 连 书包 都 
丢 了 。 回 到 家 ,母亲 变 了 脸 , 狠 狠 地 教训 了 我 们 一 顿 ,还 逼 着 我 们 去 赔礼 道 
歉 ,并 严肃 地 对 我 们 说 :“ 这 就 叫 作 ' 己 所 不 欲 , 勿 施 于 人 ’。” 母 亲 的 朋友 很 
多 ,不 分 高 低 贵贱。 壁 如 ,我 们 家 人 口 多 ,母亲 终日 在 外 奔忙 ,家 里 就 得 有 帮 
工 , 这 些 帮 工 很 多 成 了 她 的 朋友 。50 年 代 , 我 们 家 先后 用 过 三 个 年 轻 能 干 的 
阿姨 ,母亲 觉得 她 们 当 保姆 可 惜 了 ,为 了 她 们 将 来 有 更 好 的 发 展 和 前 途 , 在 
家 里 还 没 找到 合适 的 人 选 时 ,就 给 她 们 介绍 了 正式 工作 (北京 市 玩具 厂 , 植 
物 园 菌 围 ) ,她 还 给 两 个 中 年 阿姨 介绍 了 爱人 ,以 便 她 们 老 来 有 个 伴 儿 。 还 
有 一 位 孙 婆 小 成 了 她 终身 的 朋友 。 孙 婆婆 是 照顾 小 外 孙 们 的 全 日 制 保姆 ， 
但 除了 和 孩子 的 事 , 其 他 家 务 还 是 母亲 自己 做 ,包括 给 父亲 燕 包子 。“ 文 化 大 
革命 "时 ,母亲 作为 街道 干部 也 受 冲 击 了 。 有 人 挑拨 ,要 孙 婆 婆 揭发 母亲 剥 
前 , 孙 婆 婆 生气 了 ,说 :“ 经 大 姐 5 点 钟 起 床 ,我 8 点 钟 起 床 ,要 我 揭发 她 什 
么 ?” 还 要 提 一 笔 的 是 ,我 工作 后 第 一 个 月 的 工资 ,没有 寄 给 父母 ,没有 寄 给 
奶奶 ,而 是 寄 给 了 20 年 前 曾 照看 过 我 的 保姆 李 妈 。 缠 过 足 的 李 妈 收 到 钱 , 兴 
高 采 烈 大 老 远 地 跑 来 告诉 母亲 这 件 事 ,她 哪里 知道 这 正 是 母亲 在 我 临 赴 新 
疆 前 交代 的 ,要 我 报 李 妈 的 看 护 之 恩 。 

其 实 父母 的 教 海 何止 这 些 , 他 们 平静 的 一 生 充分 做 到 了 身 教 胜 于 言 教 。 而 
他 们 的 这 些 警 句 却 永远 告诫 着 我 们 ,激励 着 我 们 ,成 为 林家 几 代 后 人 的 座右铭 。 

父亲 是 名 人 ,每 办 他 的 佘 日 ,就 可 以 在 网 上 看 到 纪念 他 的 文章 ,但 是 没 
有 人 知道 母亲 。 和 母亲 非常 崇拜 父亲 ,她 心甘情愿 地 包揽 了 一 切 家 务 , 做 父亲 
的 坚强 后 盾 , 父 亲 才 能 一 心 一 意 地 扑 在 学 术 和 事业 上 。 所 以 介绍 父亲 ,就 不 
能 不 提 我 们 的 母亲 。 其 实 母 亲 才 是 家 里 的 主心骨 ,家 里 大 小 事情 都 是 母亲 
拿 主意 。 除 了 父亲 的 学 术 和 工作 外 ,在 很 多 为 人 处 事 等 重大 问题 的 决策 上 ， 
无 不 有 我 们 母亲 的 影子 。 父 亲 处 事 含 蓄 , 母 亲 旗 帜 鲜明 ,他 们 俩 相得益彰 。 
可 以 说 ,如 果 没 有 我 们 的 母亲 ,就 不 会 有 我 们 的 对 我 国 科 研 做 出 杰出 贡献 的 
父亲 。 在 父亲 和 祭 日 的 日 子 里 ,并 以 此 文 纪念 我 们 亲爱 的 父母 亲 。 


忆 郭 老 二 三 事 


郭 汉 英 


现代 著名 作家 、 诗 人 、 剧 作家 、 历 史学 家 、 考 古 学 家 、 古 文 
字 学 家 、 社 会 活动 家 。 四 川 乐山 人 。 早 年 留学 日 本 ,后 弃 医 从 
文 。“ 五 四 ”时 期 发 表 新 诗 《 女 神 》 等 ,成 为 新 诗 的 黄 基 人 。 
1926 年 参加 北伐 ,1927 年 参加 南昌 起 义 ,1928 年 2 月 因 被 国 
民 党 政府 通缉 ,流亡 日 本 ,从 事 中 国 古 代 史 和 十 文字 研究 。 中 
华人 民 共 和 国 成 立 后 ,历任 政务 院 副 总 理 兼 文化 教育 委员 会 


郭沫若 主任 、 中 国 科学 院 院 长 .中 国 科学 技术 大 学 首 任 校长 等 职 。 
《1892 一 1978) 


要 了 解 郭 老 ( 郭 沫 若 ) , 单 从 学 术 角 度 来 看 就 不 简单 ,同时 又 必然 要 涉及 
特殊 的 社会 政治 背景 。 我 是 搞 物理 的 ,学 识 和 能 力 都 很 有 限 ,对 于 社会 科学 
和 政治 更 是 外 行 ,只 能 追 述 我 所 接触 .印象 较 深 的 几 件 事 。 当 然 ,大 凡 追 忆 
都 难免 受到 心理 ,观点 和 水 平 的 限制 ,何况 是 几 十 年 前 的 事情 ,对 于 有 关 问 
题 有 不 同 看 法 ,是 不 可 避免 的 。 在 我 们 这 个 时 期 尤其 如 此 。 

父亲 对 子女 是 身 教 多 于 言 教 ,即使 言 教 ,也 往往 是 点 到 为 止 。 他 鼓励 我 
们 独立 思考 ,注重 方法 。 这 种 点 到 为 止 的 家 教 方 法 ,反而 让 我 们 印象 深刻 。 


2 


对 郭 老 来 说 ,新 中 国 的 成 立 是 中 华 民族 的 新 生 。 作 为 一 个 投身 革命 几 
十 年 .没有 公开 身份 的 共产 党 员 , 他 发 自 内 心地 证 歌 人 民 革 命 的 胜利 ,满腔 
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热忱 地 赞颂 人 民 共 和 国 的 诞生 和 成 长 。 

郭 老 是 历史 学 家 ,他 十 分 清楚 ,在 新 中 国 的 躯体 上 不 可 避免 地 会 存在 旧 
中 国 遗 留 下 来 的 种 种 瘤 疾 , 要 清除 ,根治 是 非常 不 容易 。 然 而 ,新 中 国 成 立 
以 后 ,他 的 政治 地 位 变 了 ,成 了 国家 领导 人 之 一 。 作 为 一 名 身份 没有 公开 的 
执政 党 员 ,他 的 言行 不 得 不 受到 约束 。 即 便 1958 年 以 重新 人 党 的 方式 公开 
身份 ,情况 同样 如 此 。 

50 年 代 初 ,我 还 是 初中 生 。 一 次 参加 天 安 门 的 “五 一 ”庆祝 活动 ,突然 感 
到 广场 上 高 唱 的 《东方 红 》 和 《国际 歌 }》 的 主题 很 不 谐 调 。 前 者 把 毛泽东 比喻 
为 太阳 ,是 人 民 的 大 救星 ;国际 歌 > 却 有 力 地 宣称 ,从 来 就 没有 什么 救世 主 ， 
也 没有 神仙 和 皇帝 ,全 靠 自己 救 自己 。 回 家 后 ,我 把 我 的 “发 现 ” 告 诉 父亲 。 
想不到 父亲 似乎 早 有 思考 ,说 《东方 红 》 是 一 首 民歌 ,体现 着 中 国 亿 万 农民 对 
领袖 的 朴素 感情 国际歌》 是 工人 阶级 的 战歌 ,是 巴黎 公社 的 悲歌 ,代表 着 
全 世界 无 产 阶级 的 要 求 , 它 的 提 法 是 科学 的 。 他 接着 说 :不 过 ,时 代 产 生 时 
代 的 需要 。 现 在 的 中 国 , 九 成 是 农民 。 农 民 唱 出 了 《东方 红 》 也 需要 《东方 
红 》, 这 是 中 国 的 现实 。 那 时 我 还 不 能 完全 理解 父亲 ,事后 回想 ,父亲 的 话 道 


完 
出 了 他 对 新 中 国 成 立 后 一 些 基 本 问题 的 思考 。 


O 1954 年 冬 在 北京 
郊区 为 中 国 科 学 院 
选 新 院 址 , 左 起 李 相 
光 、 符 可 横 、 张 稼 夫 、 
郭沫若 .和 钱 三 强 等 


郭 老 认 为 ,人 民 抛 弃 了 国民 党 反动 派 和 蒋介石 ,选择 了 共产 党 和 毛 泽 
东 , 这 是 历史 发 展 的 必然 ,也 体现 了 毛泽东 的 伟大 。 郭 老 对 毛泽东 由 囊 地 敬 
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仰 ,敬重 毛泽东 的 胆略 和 学 识 ,乃至 诗词 和 书法 。 然 而 , 随 着 一 浪 又 一 浪 的 
政治 运动 ,特别 是 到 了 十 年 浩 动 后 期 ,父亲 的 认识 有 所 变化 ,也 逐渐 深入 。 

早 在 1944 年 的 4 甲 申 三 百年 祭 》 中 ,他 就 指出 “李自成 本 不 是 刚 恤 自 用 
的 人 ”.“ 他 很 能 纳 人 善 言 ,而 且 平 常 所 采取 的 还 是 民主 式 的 合议 制 。 "重用 
李 岩 这 样 的 知识 分 子 ; 并 防 独断 专 行 ,过 到 重大 的 决策 ,“ 几 事 皆 众 共 谋 之 ”， 
由 有 知识 的 班子 集体 讨论 。 要 “能 纳 人 善 言 ",“ 几 事 丝 众 共 谋 之 ”, 采 取 “ 民 
主 式 的 合议 制 ”, 这 是 对 取得 政权 的 共产 党 人 ,特别 是 领导 人 提出 的 希望 ,也 
是 郭 老 的 恒 悍 。 党 在 延安 整风 时 ,把 这 篇 不 长 的 史 论 作为 整风 文献 。 当 时 ， 
毛 洗 东 说 过 :近日 我 们 印 了 郭沫若 论 李 自 成 的 文章 ,也 是 叫 同志 们 引 为 鉴 
戒 , 不 要 重 犯 胜利 时 骄傲 的 错误 。 

然而 ,到 50 年 代 中 期 , 郭 老 开始 对 一 些 做 法 产生 疑问 。 

大 概 是 为 了 锻炼 我 的 独立 生活 能 力 , 在 上 高 中 时 ,父母 亲 鼓 励 我 住 校 。 
到 了 高 三 ,中 央 号 召 向 科学 进军 ,我 打算 辞去 校 团委 的 工作 ,集中 精力 准 
备 高 考 。 不 料 刚 向 团委 书记 汇报 ,就 受到 严厉 批评 。 在 考 进 大 学 后 ,甚至 还 
把 我 叫 回 去 进行 “补课 ”。 对 这 件 事 父 母 也 有 所 觉察 ,我 不 得 不 如 实 豪 告 。 
他 们 对 学 校 这 样 对 待 一 个 未 成 年 的 中 学 生 的 作法 ,也 有 些 不 以 为 然 。 后 来 ， 
一 位 任 部 长 的 同学 还 告诉 我 :当时 没 “ 划 右派 ”, 否则 你 是 头 一 号 。 

上 大 学 不 久 , 就 赶 上 “大 跃进 ">。 那 时 开始 上 基础 课 , 我 义 成 了 校 足球 队 
队员 。 上 午 上 “跃进 ” 课 , 下 午 练 “ 牙 进 " 球 ,晚上 大 炼 “跃进 ” 钢 。 一 个 周末 的 
晚上 ,我 疲惫 地 回 家 ,特意 带 回 小 * 炒 炉 ” 炒 出 来 的 “ 蜂 窜 钢 ”。 父 亲 托 着 那 块 
“蜂窝 钢 ”, 感 慨 地 摇 揪 头 ,反问 了 一 句 :“ 这 是 钢 吗 ?” 

当时 ,在 周 总 理 和 陈毅 .聂荣臻 副 总 理 等 领导 的 支持 下 ,父亲 和 院 党 组 
书记 张 劲 夫 同 志 等 人 一 起 努力 ,成 立 了 中 国 科学 技术 大 学 。 父 亲 兼任 校 长 ， 
科学 院 主 要 研究 所 的 所 长 兼任 各 系 主任 。 他 号 召 科技 大 学 的 全 体 师 生 要 扎 
扎实 实地 学 好 基础 课 , 努 力 攀 登 现 代 科 学 技术 的 高 峰 。 在 那个 狂热 时 代 , 全 
力促 成 这 样 一 所 新 型 的 大 学 ,意味 深长 。 

郭 老 深信 科学 社会 主义 学 说 ,但 如 何 结合 中 国 实际 建设 社会 主义 新 中 
国 , 他 和 其 他 的 共产 党 人 一 样 ,并 不 完全 清楚 。 他 深 知 社会 发 展 有 其 内 在 规 
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律 ,要 在 一 个 几 亿 人 口 的 大 国 , 要 在 短 短 几 年 时 间 就 从 半封建 半 殖 民 地 社会 
跨越 新 民主 主义 阶段 ,进入 社会 主义 阶段 ,可 能 吗 ? 随 着 革命 和 建设 的 展开 
和 深入 , 随 着 反 右 、 反 击 右倾 机 会 主义 一 场 场 政 治 运 动 的 接连 发 生 , 很 多 问 
题 和 矛盾 暴露 出 来 。 一 些 共产 党 人 ,包括 毛泽东 的 一 些 缺点 和 偏见 ,也 随 着 
地 位 的 改变 和 实践 的 检验 ,在 逐步 显露 .甚至 在 发 展 。 不 少 共产 党 员 具 有 浓 
厚 的 农民 意识 ,包括 一 些 地 位 很 高 的 领导 人 也 如 是 。 每 当 谈 论 到 这 些 问题 ， 
我 都 不 禁 联想 到 《4 东方 红 》 和 《 国际歌》 主题 的 对 立 。 其 实 ,这 是 在 中 国 实 现 
社会 主义 必然 要 面 对 的 一 个 根本 矛盾 的 反映 。 


在 高 中 和 刚刚 进 大 学 期 间 ,我 认真 阅读 了 毛泽东 的 “两 论 ” 和 列宁 的 《 谈 
谈 辩 证 法 ;等 著作 ,后 来 也 一 直 思 考 一 些 问题 。 

例如 , 正 数 和 负数 构成 什么 矛盾 ? 零 又 是 什么 ? 阴 电 和 阳 电 构成 什么 
矛盾 ? 电磁 场 又 是 什么 ? 这 不 是 用 哲学 模式 来 套 吗 ? 

例如 ,既然 斗争 性 寅 于 同一 性 之 中 ,绝对 性 寅 于 相对 性 之 中 ,那么 为 什 
么 斗争 性 是 绝对 的 ,同一 性 是 相对 的 ? 这 样 强调 斗争 性 不 会 导致 斗争 哲 
学 吗 ? 

例如 ,既然 感性 认识 要 飞 牙 到 理性 认识 ,那么 飞 牙 属于 什么 阶段 ? 又 如 
何 实现 ? 

如 此 等 等 。 这 些 问 题 一 直 在 思考 ,也 逐渐 有 所 体会 。 偶 尔 与 父亲 提 及 ， 
他 往往 并 不 正面 回答 , 却 对 我 的 思考 流露 出 赞许 的 目光 。 

一 次 陪 父亲 在 院子 里 散步 , 谈 起 当时 “ 合 二 为 一 "和 “一 分 为 二 ”的 论战 。 
父亲 对 我 说 :对 立 统 一 的 规律 是 辩证 法 的 核心 说 是 对 的 。 说 到 事物 是 一 分 
为 二 ,还 是 合 二 为 一 , 却 不 能 那样 绝对 ,不 能 把 这 二 者 断然 对 立 起 来 。 主 席 
的 “两 点 论 ,不 就 是 要 看 到 事物 的 两 个 方面 吗 ? 如 果 一 定 说 “ 合 二 为 一 ”是 
错误 的 ,那么 如 果 没 有 精子 和 触 子 的 结合 ,怎么 会 孕育 出 新 的 生命 呢 ? 

“文革 ?开始 不 久 ,一 次 同事 们 在 研究 室 里 议论 说 有 个 地 方 一 位 教师 被 
当成 了 反革命 ,就 是 因为 他 说 了 一 名 “毛泽东 思想 也 是 一 分 为 二 的 。” 当 时 我 
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部 成 立 大 会 上 讲话 
曾 表示 这 样 做 未 免 太 过 分 ,不 料 有 人 马上 把 此 事 汇 报到 军管 会 。 不 久 ,军管 
会 在 全 所 大 会 上 宣布 :研究 所 里 公然 有 人 为 宣称 对 毛泽东 思想 也 要 一 分 为 
二 的 反革命 言论 辩解 ,对 此 我 们 要 斗争 到 底 。 

面 对 军管 会 的 吊 吊 逼 人 ,我 不 得 不 做 些 准备 , 写 了 一 个 提纲 。 要 点 是 : 
和 一 切 事物 和 理论 一 样 ,毛泽东 思想 是 发 展 的 ,是 对 立 的 统一 ,否则 就 不 能 
自圆其说 ,就 会 把 毛泽东 思想 僵化 。 周 末 , 我 把 要 点 给 父亲 看 了 。 父 亲 说 ， 
学 习 就 要 分 析 , 不 分 析 怎 么 能 学 得 好 ? 分 析 就 是 一 分 为 二 嘛 。 他 又 说 : 毛 洋 
东 思 想 是 在 中 国 革命 的 过 程 中 产生 和 发 展 起 来 的 ,是 集体 智慧 的 结晶 ,由 毛 
泽 东 作为 领袖 集 其 大 成 。 中 国 革命 和 建设 在 发 展 , 毛泽东 思想 也 要 发 展 ,而 
发 展 的 基本 规律 就 是 对 立 的 统一 旷 。 现 在 有 人 把 毛泽东 思想 绝对 化 ,把 毛 
主席 的 每 句 话 尊 为 圣旨 ,这 其 实 是 在 反对 毛泽东 思想 。 你 们 要 学 会 分 析 , 学 
会 掌握 真正 的 毛泽东 思想 。 
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周恩来 一 直 是 父亲 最 为 敬重 的 一 位 领导 。 他 在 1946 年 内 战 爆发 前 期 所 
作 的 《南京 印象 ， 梅 园 新 村 之 行 ) 中 对 周恩来 有 传神 的 描写 :“ 轩 昂 的 眉 字 ， 
炯炯 的 眼光 , 清 朗 的 谈吐 ,依然 是 那样 的 有 神 。 对 于 任何 的 艰难 困 昔 都 不 会 
避 易 的 精神 ,放射 着 令 人 镇 定 . 也 令 人 乐观 的 骨 力 。 我 在 心坎 里 , 深 深 地 为 
人 民 , 祝 祷 他 的 健康 。” 

早 在 1927 年 3 月 ,蒋介石 制造 了 “安庆 惨案 ”, 父 亲 随 即 奋 笔 疾 书 了 讨 蒋 
橄 文 4 请 看 今日 之 蒋介石 》。4 月 12 日 ,蒋介石 公开 背叛 大 革命 ,父亲 很 快 受 
到 “通缉 ”。 不 久 , 父 亲 赶 往 南 昌 参 加 周恩来 .朱德 领导 的 八 一 起 义 。 在 革命 
处 于 低潮 的 南下 途中 ,由 周恩来 、 李 一 氓 介绍 加 入 中 国共 产 党 。1928 年 初 ， 
周恩来 等 决定 让 父亲 赴 苏 , 却 因 病 错失 机 会 。 随 后 又 决定 先 潜 往 日 本 。 然 
而 ,他 在 日 本 受到 严密 监视 ,无 法 脱身 。1937 年 抗战 爆发 ,一 直 与 地 下 党 有 
联系 的 父亲 冒险 回国 投身 抗战 ,作为 秘密 党 员 , 在 周恩来 和 长 江 局 的 领导 下 
工作 。 母 亲 于 立 群 也 是 在 周恩来 ,邓颖超 等 人 的 影响 下 ,在 革命 队伍 中 成 长 
起 来 的 。1938 年 5 月 在 武汉 ,邓颖超 作为 介绍 人 之 一 ,书面 通知 母亲 ,她 被 
吸收 为 党 员 ,而 另 一 位 介绍 人 正 是 父亲 一 一 这 位 工作 生活 在 她 身边 的 秘密 
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1941 年 11 月 ,在 祝贺 郭沫若 五 十 诞 展 时 ,周恩来 曾 高 度 评价 郭沫若 ,说 
他 有 三 个 特点 , 即 丰 富 的 革命 热情 、 深 乏 的 研究 精神 .勇敢 的 战斗 生活 , 称 郭 
沫 车 为 “革命 文化 的 班 头 ”。 

在 重庆 期 间 ,周恩来 经 常 来 家 里 与 父亲 以 及 文化 界 的 朋友 聚会 。 正 是 由 
于 与 周恩来 , 邓 蜂 超 如 此 密切 的 关系 ,从 小 我 和 弟妹 们 就 称 他 们 为 “好 爸爸” 
“好 妈妈 ”, 我 们 也 就 被 他 们 两 位 称 为 “好 儿子 >“ 好 女儿 ”。 不 过 ,我 从 小 翁 
头 傻 脑 ,从 当年 的 照片 上 还 看 得 出 来 : 老舍 先生 一 见 我 就 叫 “ 大 傻子 ”; 庶 英 
伶俐 乖巧 .记性 又 好 ;世英 最 淘气 、 好 打 抱 不 平 ,好 和 爸爸 叫 他 “小 土 罪 。 

正 是 这 个 “小 士 恩 ,长 大 之 后 反叛 精神 也 强 。 高 中 时 期 还 是 中 学 全 校 
大 会 的 旗手 , 考 进 北大 哲学 系 时 正好 赶 上 三 年 困难 时 期 ,他 那个 使 父亲 无 言 
以 对 的 “三 面 红 旗 ”之 下 为 何 有 人 人 饿 死 的 问题 也 反映 了 他 的 个 性 。 后 来 , 世 
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英和 几 个 中 学 同学 组 织 的 读书 小 组 ,被 打 成 “ 反 动 小 组 ”。 那 无 非 是 一 些 青 
年 学 生 基 于 独立 思考 的 议论 ,至 于 “反动 行为 ”毕竟 查 无 实 据 。 在 总 理 亲 自 
过 问 下 ,世英 被 保留 学 籍 ,下 放 到 河南 黄 泛 区 农场 “劳动 银 炼 ”。 我 和 弟妹 们 
都 不 理解 , 当年 可 以 信奉 无 政府 主义 ,可 以 “ 凑 土 当年 万 户 侯 ”, 今 天 却 容 不 
得 同样 是 风华 正 茂 的 同学 少年 的 独立 思考 1? 

父母 亲 嘱 只 我 到 农场 去 看 望 世英 。 世 英和 农场 的 工人 相处 得 很 好 ,外 
号 “狮子 ”的 全 国 劳模 和 其 他 农工 很 喜欢 他 。 接 触 了 农业 生产 实际 的 他 ,了 
解 到 不 少 真 实情 况 。1965 年 夏天 ,经 总 理 同意 ,世英 结束 劳动 锻炼 ,继续 学 
业 。 世 英 打 定 主意 不 再 搞 哲 学 ,而 要 学 农业 技术 ,从 北大 转 到 农大 。 然 而 ， 
“文革 ”开始 后 ,农大 “东方 红 公 社 ” 的 头头 恰恰 被 “中 央 文 革 ” 控 制 , 成 了 反对 
总 理 的 急 先 锋 。 没 有 多 入, 世英 就 被 “揭发 ”出 来 ,作为 反对 总 理 的 “ 重 磅 炸 
弹 ”。1968 年 ,文化 大 革命 是 共产 党 和 国民 党 斗争 的 继续 >“ 群众 专政 ?等 
提 法 盛行 ,世英 的 处 境 非常 危险 。 记 得 在 和 他 讨论 “群众 专政 ”与 无 政府 主 
义 有 没有 什么 区 别 之 后 不 久 ,他 就 被 “隔离 批斗 ”。 几 天 之 后 ,世英 受 人 迫害 致 
死 。 总 理 办 公 室 马上 派 人 前 往 调 查 , 仍 无 法 查 明 真相 。 


O 1958 年 春 , 毛 泽 东 在 郭沫若 ( 右 2), 张 劲 夫 ( 左 2)、 吴 有 训 ( 左 3) 等 了 
同 下 参观 中 国 科学 院 科 研 成 果 展 览 
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早 在 1967 年 春 , 在 海军 服役 的 民 英 也 在 苦闷 中 离开 人 世 。 一 年 后 ,世英 
又 诡异 死去 。 连 续 的 打击 给 年 逾 古稀 的 父亲 和 体弱多病 的 母亲 带 来 极 大 痛 
苦 。 父 亲 无 言 地 抄写 民 英 世英 的 日 记 , 以 此 寄托 自己 的 户 思 。 

1970 年 2 月 ,在 外 交工 作 受 到 严重 干扰 的 情况 下 ,父亲 以 特使 身份 出 访 
尼泊尔 。 总 理 亲 自 来 家 里 送行 ,特意 提 到 世英 。 他 说 ,人 迫害 世英 ,不 仅 针对 
你 们 ,也 是 针对 我 的 。 


四 

“文革 ”期 间 , 江 青 想 利用 郭 老 在 戏剧 艺术 上 的 声望 ,要 他 担任 样板 戏 的 
顾问 。 父 亲 一 直 不 赞成 大 树 八 个 板 戏 的 作法 ,在 庭院 中 散步 的 时 候 , 曾 经 不 
无 幽默 地 说 :现在 不 是 "百花齐放 ”, 而 是 “ 八 花 齐 放 ”。 他 清楚 江青 的 用 意 ， 
拒绝 了 这 番 " 好 意 ”。 后 来 赶 上 珍宝 岛 事 件 , 江 青 又 借口 保护 郭 老 的 安全 ,请 
郭 老 搬 进 钓鱼 台 居 住 。 理 由 是 钓鱼 台 国宾 馆 防 空 设施 好 , 再 者 可 以 随时 听 
取 郭 老 对 样板 戏 的 意见 ,并 且 把 这 两 条 理由 通报 给 了 有 关 的 中 央 领 导 。 父 
亲 再 次 以 年 老年 背 为 由 婉拒 住 进 钓 鱼 台 。 自 然 , 样 板 戏 顾问 的 事 也 就 不 了 
了 之 了 。 这 件 往事 现在 说 起 来 很 轻松 , 可 过 来 人 都 会 知道 ,这 在 当时 需要 何 
等 的 胆识 和 勇气 。 

“ 批 林 批 孔 ”“ 批 周公 ”的 曾 剧 开始 不 久 , 社 会 上 就 广 为 传 播 “ 郭 老 从 柳 
退 . 不 及 柳宗元 ;名 为 共产 党 、 崇 拜 筷 二 先 ”“ 劝 君 少 骂 秦始皇 , 焚 坑 事业 要 
商量 。 祖 龙 魂 死 秦 犹 在 ,和 孔 学 名 高 实 秘 糠 。 百 代 都 行 秦 政 法 ,十 批 不 是 好 文 
章 。 熟 读 唐人 《封建 论 》, 莫 从 子 厚 返 文 王 ”的 “最 高 指示 ”。 

1974 年 1 月 ,在 各 部 委 召 开 “ 批 林 批 孔 ” 动 员 大 会 之 前 , 总理 来 看 望 父 
亲 , 转 交 了 主席 的 诗 , 又 语气 沉重 地 说 ,我 是 温和 派 ,在 一 些 人 眼 里 ,温和 派 
就 是 右派 。 当 时 ,总理 要 我 留 在 家 里 ,帮助 父亲 准备 材料 ,以 备 万 一 。 

不 久 社会 上 又 传 出 领导 讲话 ,说 郭沫若 “对 待 秦始皇 .对 待 孔子 那 种 态 
度 ,和 林彪 一 样 ”。 其 实 , 早 在 1973 年 ,江青 等 就 秘密 组 织 写 作 班子 ,准备 公 
开 批判 4 十 批判 书 》 并 把 暗 箭 射 向 周 总 理 。 

那 时 候 , 江青 .张春桥 先后 来 到 家 里 。 当 时 我 在 家 里 ,为患 重 听 的 父亲 
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传 话 。 江 青 、 张 春 桥 指责 郭 老 抗战 期 间 写 下 的 剧 作 和 论著 是 王 明 路 线 的 产 
物 ,是 反对 毛 主席 的 。 要 父亲 写 文章 ,承认 《十 批判 书 》 批 判 秦始皇 、 肯 定 吕 
不 韦 是 错误 的 。 江 青 一 伙 的 居心 区 测 ,使 郭 老 反 感 、 愤 怒 到 极点 。 他 当面 驶 
斥 张 春 桥 :我 当时 是 针对 蒋介石 的 ”。 张 春 桥 无 言 以 对 。 

郭 老 当然 清楚 江青 和 张春桥 的 来 头 , 他 深信 历史 自 有 公论 。 其 实 ,父亲 
早 就 料 到 会 有 这 样 一 天 。“ 文 革 ?” 伊 始 ,他 就 公开 表示 要 烧 掉 自 己 的 著作 , 辞 
去 科学 院 院 长 。 这 是 他 对 中 国 的 “无 产 阶级 文化 派 ” 的 一 种 警示 :他 已 经 做 
好 准备 , 愿 涅 如 得 以 再 生 。 只 是 他 没有 料 到 ,过 了 八 年 ,不 同 的 学 术 观 点 竟 
被 提 到 如 此 的 政治 高 度 , 用 心 显然 并 不 在 他 个 人 ,而 是 针对 “那个 宰相 ”。 

在 “ 批 孔 ” 那 一 段 时 间 里 ,由 于 对 国家 、 对 人 民 、 对 党 的 前 途 深切 的 忧虑 
和 来 自 社会 各 方 的 巨大 压力 ,父亲 明显 衰老 下 来 。 就 在 江青 到 家 里 纠缠 了 
两 个 多 小 时 的 当天 晚上 ,他 的 体温 又 然 升 高 ,肺炎 发 作 , 病 情 一 下 子 就 到 了 
十 分 危险 的 地 步 。 

已 经 身 患 重病 但 仍 坚 持 工作 的 总 理 十 分 关心 父亲 的 身体 ,亲自 嘱 哈 在 
父亲 的 书房 和 客厅 铺 上 地 悉 ,夜里 要 有 人 值班 。 

当时 为 了 帮助 父亲 准备 材料 ,学 物理 的 我 不 得 不 “ 恶 补 ” 了 一 番 。 柳 宗 
元 的 《封建 论 ) 当 然 也 在 恶 补 之 列 。 然 而 , 恶 补 之 后 ,我 大 吃 一 惊 。 柳 宗 元 作 
为 杰出 的 思想 家 很 不 简单 ,他 论述 了 从 古代 “封建 制 ” 到 秦 代 开始 的 “ 郡 县 
制 ”? 的 转变 ,“ 非 圣人 之 意 也 , 势 也 。” 然 而 ,这 并 不 是 历史 唯物 主义 。《 封 建 
论 ? 中 的 “ 势 ” 仅 仅 停留 在 政体 的 优 劣 上 ,没有 涉及 社会 经 济 基础 的 转变 必然 
引起 上 层 建 筑 变 更 的 大 势 所 趋 。 当 然 , 对 于 中 国 古 代 社 会 形态 的 研究 ,一 直 
- 存在 不 同 观 点 ,现在 更 是 这 样 。 但 这 上 毕竟 是 与 政治 问题 有 所 区 别 的 学 术 问 
题 -“ 百 代 都 行 秦 政 法 ”,“ 莫 从 子 厚 返 文王 ,其 潜台词 恰恰 是 把 人 民 共 和 国 
等 同 于 一 个 朝代 ,而 领导 人 不 就 成 了 帝王 ? 难怪 父亲 冷静 地 说 ,历史 自 有 
公论 。 

当时 的 中 国政 坛 ,哪里 还 有 “能 纳 人 善 言 "“ 实 行 民主 合议 制 ” 的 影子 ? 
与 几 百 年 前 失败 于 骄傲 的 农民 起 义 作 比 较 , 不 是 值得 深思 吗 ? 

不 久 ,总理 病 重 , 父亲 非常 牵挂 。1976 年 1 月 8 日 ,总 理 病逝 的 副 耗 传 
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来 ,父亲 无 力行 走 。 他 用 颤 持 的 手写 下 一 句 古 诗风 萧萧 今 易 水 寒 , 壮 士 一 
去 分 不 复 还 。” 母 亲 以 隶书 写 了 两 封 信 给 邓 妈 妈 。 一 封 以 父母 亲 的 名 义 率 全 
家 表示 沉痛 的 悼念 :“ 惊 悉 敬 爱 的 周 总 理 逝 世 , 泪 落 如 十 。 总 理 一 生 伟 绩 , 永 
芸 日 月 ,我 们 愿 化 翡 痛 为 力量 ,以 总 理 为 楷模 ,努力 工作 奋斗 到 底 。 敬 请 节 
设 , 为 党 的 事业 而 保重 ,” 另 一 封 以 她 个 人 的 名 义 向 邓 妈 妈 表 达 深 切 问 候 。 
当时 父亲 已 无 法 站 立 , 但 坚持 让 我 换 扶 着 去 向 总 理 遗 体 送别 ,向 邓 妈 妈 吊 
慰 。“ 以 总 理 为 楷模 ,努力 工作 奋斗 到 底 ” 一 一 这 是 绝 不 妥协 的 决心 。 

1 月 11 日 ,北京 百 万 人 在 寒冬 中 哀 送 灵 车 ,父亲 次 日 写 下 《纪念 周 总 理 》 
的 挽 诗 : 


革命 前 驱 辅 弱 才 ,巨星 隐 基 五 洲 哀 。 
奔腾 泪 浪 滔滔 涌 , 吊 哈 人 涛 滚滚 来 。 
盛 德 在 民 长 不 没 , 丰 功 垂 世 久 弥 恢 。 
忠诚 与 日 同 辉 沪 , 天 不 能 死地 难 埋 。 


同年 清明 ,天 安 门人 潮涌 动 ,全 国民 众 自发 悼念 敬爱 的 总 理 , 声 讨 “ 四 人 
帮 ”。 我 每 次 去 北京 医院 探望 父亲 ,他 都 要 我 绕 路 天 安 门 。 我 很 快 发 现 父 亲 
的 诗句 出 现在 大 幅 挽 联 上 ,也 见 到 过 不 少 便衣 ,有 的 在 陪 父母 亲 出 游 时 我 还 
认识 。 其 中 一 位 好 意 暗示 会 出 事 , 劝告 我 别 再 来 了 。 当 我 如 实 向 父亲 讲述 
所 见 所 闻 的 时 候 , 父 亲 的 眼神 流露 出 忧虑 。 他 要 我 去 告诉 同 在 医院 住院 的 
已 经 是 国务 院 工 作 组 成 员 的 王 震 同 志 。 王 老 同 样 忧 心 促 促 。 不 久 , 自 发 蛋 
念 被 定性 为 “反革命 事件 ”, 群 众 受 到 强力 驱赶 。 父 亲 的 心情 可 想 而 知 了 。 

很 快 , 油 印 的 挽联 挽 许 集锦 出 现 了 。 父 亲 要 我 找 一 本 。 那 本 于 方 百 计 
找 来 的 集锦 长 时 间 放 在 父亲 的 书房 里 。 


五 
父亲 早年 学 医 ,翻译 过 英国 科普 作家 威尔士 的 巨著 《生命 之 科学 》。 虽 
然 他 的 主要 精力 放 在 古代 史 的 研究 上 ,但 身 为 科学 院 院 长 ,他 一 直 关 心 科学 
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技术 的 发 展 , 更 关心 我 国 科学 家 和 科学 工作 者 的 境遇 。 

郭 老 十 分 欣赏 战国 时 代 先 秦 诸 子 百 家 争鸣 的 局 面 。50 年 代 他 就 提出 : 
“凡是 自由 讨论 的 风气 旺盛 的 时 代 , 学 术 的 发 展 是 莲 莲 勃勃 的 ;反之 便 看 不 
到 学 术 的 进步 ”三 点 建议 》,1954 年 12 月 9 日 《4 人民 日 报 沙 他 期 待 着 这 样 
一 个 时 代 。 

建国 以 来 ,知识 分 子 的 阶级 属性 一 直 是 个 问题 。 公 私 合营 之 后 , 民族 资 
产 阶级 “消失 ”了 。“ 皮 之 不 存 . 毛 将 需 附 ”但 仍然 要 按照 "世界 观 ”, 把 知识 
阶层 归 为 “资产 阶级 知识 分 子 ”。60 年 代 初 的 广州 会 议 ,好 不 容易 “ 脱 帽 加 
园 ”, 成 了 “人 民 知 识 分 子 ”。 其 实 , 阶 级 属性 并 没有 真正 解决 。 尽 管 父 亲 已 
经 在 1958 年 由 周 总 理 和 及 荣 至 同志 介绍 “重新 ”人 党 ,而 “文革 ”伊始 ,我 在 单 
位 里 仍然 被 红 卫 兵 划 为 另类 。 


〇 O 1961 年 2 月 14 目 
日 ,郭沫若 全 家 摄 
于 海南 “ 谭 回 头 ”。 
左 起 : 平 英 、 汉 英 、 
于 立 群 、. 民 英 、 郭 
建英 (前 ) 


“五 一 六 通知 ”和 “十 六 条 ”颁布 后 , 劲 夫 同志 靠边 站 ,科研 工作 大 多 都 处 
于 停 灌 状 态 。 科 学 院 的 运动 由 总 理 过 问 ,总 理 联 络 员 刘 西 车 主持 日 常 工作 ， 
比 起 高 校 和 其 他 一 些 机 关 来 ,中 科 院 的 情况 还 算 好 。 

1969 年 , 刘 西 范 同 志 主 持 座 谈 会 ,要 讨论 关于 爱 因 斯 坦 相 对 论 的 问题 ， 
我 参加 了 。 原 来 两 年 前 ,一 位 湖南 的 中 学 教师 写 了 一 篇 彻底 否定 爱 因 斯 坦 
相对 论 的 文章 ,受到 “中 央 文 革 ” 和 陈伯达 的 支持 ,随后 成 立 了 “中 国 科 学 院 
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批判 自然 科学 理论 中 资产 阶级 反动 观点 毛泽东 思想 学 习 班 >。 那 次 会 议 是 
征求 意见 ,打算 在 《红旗 ?杂志 上 发 表 文章 ,公开 批判 爱 因 斯 坦 的 相对 论 。 

父亲 对 此 十 分 重视 。 星 在 日 本 留学 时 期 ,父亲 就 接触 过 相对 论 , 听 过 爱 
因 斯 坦 的 演讲 。 他 说 , 爱 因 斯 坦 的 相对 论 , 不 是 哲学 意义 上 的 相对 主义 。 如 
果 由 《红旗 } 和 杂志 发 表 这 种 文章 ,和 "无 产 阶 级 文化 派 > 有 什么 两 样 ? 这 样 做 
会 在 世界 上 引起 哗然 , 阻 得 我 们 自己 的 科学 技术 的 发 展 。 

我 理解 父亲 的 心情 。 在 当时 的 情况 下 ,公开 反对 批判 相对 论 难以 奏效 ， 
而 默认 这 种 思春 的 批判 泛滥 下 去 ,后 果 将 更 为 严重 。 父 亲 说 ,好 和 交 爸 也 知道 
这 件 事 情 , 而 且 很 关心 。 我 告诉 父亲 , 我 已 经 和 几 位 朋友 设法 打 进 那个 “ 批 
判 组 ”去 ,用 孙悟空 的 办 法 ,在 内 部 斗 。 父 亲 笑 了 ,提议 不 妨 设 法 搞 个 内 部 刊 
物 ,允许 不 同 的 意见 发 表 , 这 样 做 或 许 更 稳妥 。 这 也 是 好 爸爸 的 意思 。 

父亲 认为 ,科学 的 批判 ,密切 联系 实际 的 批判 是 会 推动 科学 发 展 的 ,但 
是 我 们 至 今 还 缺乏 这 种 批判 精神 。 用 哲学 观点 来 判断 科学 的 是 非 , 是 荒唐 
的 ; 自 上 而 下 地 来 支持 这 类 轧 礁 的 批判 ,就 更 加 荡 唐 。 他 嘱 啥 说, 你们 参加 
这 场 辩论 ,要 敢于 坚持 自己 的 观点 。 历 史 一 再 证 明 ,一切 无 知 的 批判 科学 的 
人 ,是 一 定 会 受到 科学 哮 弄 的 。 显 然 , 好 爸爸 和 父亲 的 意思 非常 明确 。 

后 来 成 为 著名 理论 物理 学 家 的 同 沐 霖 教授 ,当时 刚刚 进 “ 批 判 组 ”, 又 是 
负责 人 之 一 。 我 们 一 起 议论 多 次 ,设法 扭转 以 哲学 批判 代替 科学 研究 的 状 
况 。 不 久 , 在 西部 同志 的 支持 下 ,原来 的 “批判 组 被 一 些 搞 自然 科学 的 朋友 
打 了 进去 。 那 场 企图 公开 批判 爱 因 斯 坦 相 对 论 的 六 剧 被 制止 了 , 变 成 内 部 
讨论 。 母 亲 为 内 部 刊物 题写 了 刊 名 。 

在 刊物 的 第 一 辑 中 收录 了 许多 不 同 观 点 的 文章 ,不 仅 有 “批判 组 ”的 ,还 
有 北大 、 原 子 能 所 的 。 此 外 , 引 人 注 目的 还 有 上 海 理 科大 批判 组 以 “ 李 科 ”为 
笔名 的 文章 和 北航 的 文章 。 上 海 的 文章 表明 ,对 相对 论 的 批判 并 不 仅仅 有 
陈伯达 的 插手 。 北 航 的 文章 同样 有 背景 , 那 位 湖南 教师 当时 就 被 调和 北航 ， 
那里 的 负责 人 不 是 学 物理 的 ,而 他 的 背景 人 所 共 知 。 

1970 年 ,著名 数学 家 和 数学 物理 学 家 陆 启 外 先生 刚 到 "批判 组 ”, 当时 只 
有 四 十 出 头 , 他 提出 不 应 该 只 有 一 个 狭义 相对 论 , 而 可 能 有 三 个 狭义 相对 
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论 。1974 年 , 陆 先 生 带 领 分 振 隆 和 我 在 刚刚 复刊 不 久 的 《物理 学 报 》 上 ,就 此 
公开 发 表 了 第 一 篇 文章 。 这 时 ,批判 组 已 划 归 物理 所 ,成 为 十 三 室 。 周 培 
源 . 彭 桓 武 和 胡 宁 等 著名 物理 学 家 对 发 表 此 文 表 示 支 持 , 也 有 人 立即 反对 。 
振 隆 和 我 多 次 向 周 老 、 胡 公 等 请 教 。 当 时 ,华罗庚 也 在 北京 医院 住院 ,父亲 
要 我 向 华 老 请 教 。1970 年 ,我 在 上 海 遇见 华 老 时 就 向 他 请 教 过 ,此 后 , 华 老 
一 直 非 常 重视 。 论 文 发 表 后 , 华 老 指出 ,论文 在 方法 上 不 够 简单 。 不 久 , 华 
老 写 下 手稿 ,要 他 的 助手 和 我 们 一 起 组 织 以 他 的 名 著 《 从 单位 圆 谈 起 》 和 相 
对 论 为 主 的 讨论 班 。 

父亲 几 次 询问 情况 , 提醒 说 , 随 着 科学 实践 的 深入 ,任何 理论 都 会 有 所 
发 展 ;基础 科学 研究 一 定 要 有 批判 精神 ,不 要 阐 于 现 有 的 理论 ;要 多 向 行家 
请 教 , 要 多 上 听 不 同意 见 , 特 别 是 反对 的 意见 。 然 而 , 随 着 “ 批 林 批 孔 ? 运 动 的 
持续 不 止 , 十 三 室 的 研究 工作 不 得 不 全 面 停止 ,读书 班 也 半途 搁浅 。 当 时 ， 
西 攻 同志 调 离 科 学 院 到 国务 院 工作 ,在 科学 院 主持 工作 的 新 领导 的 指示 下 ， 
物理 所 突然 派 工作 组 到 十 三 室 进行 “整顿 ,试图 把 十 三 室 定性 为 “ 裴 多 菲 俱 
” 乐 部 ”。 依 据 的 “关键 材料 ”, 不 少 来 自 上 海 理科 大 批判 组 。 据 称 ,我 们 有 三 
条 主要 "罪状 ” ;一 是 有 人 反对 无 产 阶级 司令 部 ;二 是 打 着 批判 相对 论 的 旗帜 
行 反对 批判 相对 论 之 实 ;三 是 业务 上 搞 资 产 阶级 自由 化 。 这 段 经 历 同 样 印 
证 了 我 们 关于 “无 产 阶级 文化 大 革命 ” 较 之 “无 产 阶级 文化 派 > 有 过 之 而 无 不 
及 的 议论 ,也 印证 了 父亲 从 “文革 ”伊始 的 担忧 。 

”父亲 得 知 此 事后 ,要 我 去 找 郁 文 同志 。 郁 文 同志 建议 我 直接 去 找 那 位 曾 在 
周 总 理 身边 工作 过 的 院 领导 。 那 位 领导 刚刚 恢复 工作 ,在 了 解 了 包括 华 老 、 周 老 
等 老 科学 家 对 相对 论 研究 一 贯 给 以 支持 的 全 面 情况 后 ,态度 有 了 转变 。 

现在 谈 起 这 些 往事 ,感到 可 笑 。 可 是 ,人 们 却 不 知道 作为 院 长 的 父亲 ， 
那 时 在 项 着 压力 ,按照 他 的 良知 和 周 总 理 的 意愿 , 打 着 “大 极 推手 ”。 

2009 年 6 月 7 日 , 问 沐 霖 教授 因 读 了 我 的 追忆 文章 4 华 老 与 爱 因 斯 坦 相 
对 论 及 其 扩展 一 一 纪念 华 老 百 年 诞辰 》 特意 写 信 给 我 ,回忆 当初 “相对 论 批 
判 组 ”的 事情 。 他 在 信 中 说 : 
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今天 回想 起 来 ,作为 周 总 理 联络 员 的 刘 西 疾 同 志 当时 对 我 们 “小 组 ”的 
指示 起 了 非常 关键 的 作用 ,促成 了 一 次 工作 方向 的 转折 。 以 后 , 随 着 陈伯达 
的 倒台 ,这 次 转折 的 成 果 得 到 巩固 和 进一步 发 展 。 后 来 ,在 这 个 基础 上 “小 
组 ”成 了 物理 所 十 三 室 。 几 年 后 ,又 成 立 了 中 科 院 理论 物理 研究 所 。 


父亲 直到 晚年 病 重 期 间 , 对 科技 发 展 的 大 政 方针 、 对 科学 家 和 领导 干部 
的 境遇 等 问题 的 关注 一 直 在 他 心中 念念不忘 。1972 年 ,原子 能 所 一 部 的 18 
位 科学 家 联名 建议 成 立 高 能 物理 所 。 父 亲 了 解 后 ,立即 表态 支持 。“ 批 林 批 
孔 ” 中 , 华 老 身 边 仅 有 的 两 位 年 轻 助手 被 军 宣 队 通 知 立 即 回 校 , 父 亲 闻 讯 , 迅 
速 向 上 反映 ;最 后 经 过 邓颖超 办 公 室 ,问题 才 得 以 解决 。1975 年 初 ,父亲 得 
知 劲 夫 辐 志 仍 然 在 科学 院 印 刷 厂 “监督 劳动 ”, 马 上 向 有 关 同 志 提 出 自己 的 
意见 , 劲 夫 同志 得 以 在 春节 时 与 家 人 团聚 。 这 类 事情 ,只 要 力所能及 ,他 都 
会 尽力 推动 。 

现在 父母 亲 离 开 我 们 已 经 30 多 年 了 。 我 也 过 了 古稀 之 年 。 回 忆 往 事 ， 
我 每 每 生出 这 样 的 感觉 :时 代 造 就 了 郭 老 , 郭 老 也 反映 了 这 个 时 代 。 


从 点 滴 看 笠 可 横 ” 


等 安 


气象 学 、 地 理学 家 。1890 年 3 月 7 日 生 于 浙江 上 虎 。 
1918 年 获 美国 哈佛 大 学 博士 学 位 。1948 年 当选 为 中 央 研究 
院 院士 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 委员 (院士 )。 
1966 年 当选 为 罗马 尼 亚 科 学 院外 籍 院士 。1974 年 2 月 7 日 
逝世 。 曾 任 中 央 研究 院 气象 研究 所 所 长 .浙江 大 学 校长 .中 国 
科学 院 副 院 长 .中 国 科学 院 生物 学 地 学 部 主任 、 自 然 资源 综合 
考察 委员 会 主任 研究员。 代表 作 有 《东南 季风 与 中 国之 雨 


竺 可 村 
(1890~1974) 量 》《 中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 和 《物候 学 ) 等 。 


两 个 月 前 , 李 侯 先生 找到 我 ,要 我 讲 一 下 竺 可 桢 。 当 时 我 觉得 比较 为 
难 ,虽然 符 可 桢 的 事情 我 了 解 一 些 ,但 作为 一 个 专题 来 讲 , 觉 得 干 头 万 绪 , 不 
知 从 哪里 讲 起 。 如 果 按 传 记 来 讲 ,很 多 材料 大 家 都 接触 过 ,没有 多 大 意思 。 
想来 想 去 就 从 点 滴 讲 起 ,这 样 不 受 拘束 。 现 在 就 我 感到 有 意义 的 ,估计 大 家 
也 愿意 听 的 ,一 点 一 滴 地 给 大 家 讲 一 下 。 

目前 我 所 从 事 的 工作 , 就 是 编辑 出 版 4 等 可 桢 全 集 》。 这 个 工作 从 
2000 年 开始 ,预计 还 要 三 五 年 才能 完成 。 日 记 工 作 量 大 ,他 的 著作 大 概 是 
500 万 字 , 日 记 大 概 是 800 万 到 900 万 字 ; 第 二 它 难度 要 大 得 多 ,因为 发 表 的 


x 本 文 为 2008 年 10 月 10 日 华安 在 中 国 科学 院 文化 讲座 的 演讲 , 吕 锡 恩 根 据 录 音 整 
理 , 竺 安 已 作 校对 。 
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论文 都 有 铝 印 本 ,校对 修改 比较 容易 ,而 日 记 全 部 是 手写 的 ,有 些 字迹 不 太 
好 认 , 再 加 上 是 六 七 十 年 以 前 的 事情 , 当时 的 时 代 背 景 和 人 名 难于 搞 清 楚 ， 
所 以 参加 这 部 分 工作 的 ,前 后 有 30 人 之 多 ,再 经 编 委 编纂 校对 , 交 出 版 社 再 
编校 ,再 经 过 几 次 双方 的 校对 , 才 去 付 印 。 现 在 已 进入 最 后 阶段 ,已 出 13 卷 ， 
总 共 将 达到 二 十 多 卷 ,前 5 卷 是 他 的 论文 .著作 ,从 第 6 卷 开始 是 他 的 日 记 。 
他 的 日 记 从 1936 年 开始 ,因为 1936 年 之 前 的 日 记 丢失 了 。 他 在 日 记 里 也 讲 
到 ,1936 年 之 前 的 日 记 , 因 为 抗日 战争 爆发 了 ,浙江 大 学 内 迁 , 逃难 ,很 多 书 ， 
包括 他 留 在 南京 的 一 些 日 记 。 抗 日 战争 结束 以 后 ,再 回 到 南京 ,那些 书 和 日 
记 都 找 不 到 了 。1927 年 以 前 , 即 20 年 代 初期 ,他 执教 于 南京 高 等 师范 大 学 
(后 来 的 东南 大 学 和 中 央 大 学 ) 。 在 东南 大 学 期 间 , 发 生 了 口 字 楼 着 火 事件 ， 
他 的 日 记 在 这 次 事件 中 损失 了 。 至 于 他 什么 时 候 开 始 记 日 记 , 就 不 知道 了 。 
根据 他 在 哈佛 大 学 时 的 同学 胡适 、 赵 元 任 的 日 记 看 ,他 可 能 在 1913 年 甚或 更 
早 便 开始 记 日 记 了 。 赵 元 任 的 日 记 保存 在 UC Berkeley( 加 利 福 尼 亚 大 学 伯 
克利 分 校 ) 的 图 书馆 里 ,是 从 1910 年 开始 的 。 

在 80 年 代 初 期 , 曾 编辑 出 版 过 一 次 《 笠 可 杭 日 记 》, 但 那 时 还 有 很 多 禁忌 ， 
又 因为 篇 幅 太 大 ,只 选用 了 三 分 之 一 。 现 在 这 八 九 百 万 字 的 日 记 是 十 分 宝贵 
的 史料 。 竺 可 桢 不 止 一 次 在 日 记 中 写 到 英国 的 小 说 家 班 内 特 (Arnold Bennett) 
的 话 :“ 日 记 的 第 一 要 义 就 是 真实 ,如 果 不 真 实 , 就 毫 无 意义 。 日 记 和 小 说 正好 
相反 ,小 说 的 价值 天 长 日 久 慢 慢 会 减低 ,日 记 的 价值 越 来 越 高 , 几 百 年 之 后 , 哪 
怕 是 很 琐碎 的 事 , 都 是 很 宝贵 的 材料 "也 正 因为 这 一 点 ,等 可 桢 记 日 记 记得 很 
详细 ,很 琐碎 。 经 过 一 天 的 工作 ,人 已 经 很 疲劳 ,又 要 把 一 天 琐碎 的 事 记 下 来 ， 
这 很 不 容易 。 所 以 班 内 特 讲 : 记 日 记 最 大 的 障碍 是 与 这 苦 累 活 作 斗争 。 你 很 
想 休 息 , 但 你 又 要 记 你 一 天 遇 到 的 事 ,你 就 必须 克服 这 种 困苦 。 


一 、 认 真 精神 

等 可 桢 在 日 记 中 ,好 多 东西 都 要 记 。 作 为 气象 学 家 ,天 气 、 物 候 如 桃 树 
开花 了 .柳树 长 出 吁 子 了 、 燕 子 从 北方 飞 来 了 ,他 都 有 记录 。 这 对 于 一 个 气 
象 学 家 来 说 并 不 奇怪 ,但 是 还 有 很 多 记录 ,如 参加 一 些 比较 大 型 的 重要 会 
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议 , 三 十 几 个 人 的 名 字 全 部 记 下 来 。 大 家 奇怪 ,他 的 记忆 怎么 这 么 好 ? 后 
来 才 知 道 ,他 有 个 随身 笔记 本 ,在 会 上 哪些 人 报告 , 谁 发 言 了 , 谁 的 发 言 从 
10:00 到 10:45; 下 一 个 谁 发 言 ,从 10:45 到 11:25, 他 都 有 记录 。 再 比如 ， 
作为 一 个 气象 学 家 、 地 理学 家 ,他 喜欢 旅游 ,到 什么 地 方 . 拍 照片 时 的 距离 、 
光圈 .速度 都 有 记录 。 如 果 乘 飞机 出 差 或 旅行 ,飞机 几 点 起 飞 `. 飞 行 速度 、 
飞行 高 度 、 看 到 什么 样 的 云 . 云 下 面 看 到 什么 地 方 ,他 都 有 记录 。 可 以 这 样 
说 ,只 有 具有 充沛 的 精力 和 坚强 的 锅 力 的 人 才能 做 到 这 一 点 。 举 例 : 

1936 年 8 月 11 日 ,他 从 南京 乘 汽车 到 杭州 ,在 汽车 上 他 盯 着 车 上 的 里 
程 表 ,以 此 来 算出 从 南京 到 杭州 的 距离 , 连 见 到 几 辆 自行 车 等 等 都 记 下 来 。 
日 记 原 文 如 下 : 


南京 至 杭州 路 程 
时 间  . 地 点 表 号 数 距离 
6:43 | 玫 歼 路 二 十 二 号 17 777 | 一 
6:56 中 山门 17 782 5 
7:23 | 汤山 17 798 | 16 
7:40 | 名 容 17 807 9 
8:07 天 王 寺 17 823 16 
9;03 溧阳 17 856 33 
9:40 | 宜兴 17 877 21 
在 此 抛锚 停 一 小 时 余 

11:15 宜兴 启程 

11:50 | 江浙 之 界 

12:15 长 兴 17 908 31 
12:54 | 湖州 17 924 16 
13:30 三 桥 坊 17 948 24 
14:30 杭州 市 界 17 977 29 


自 南京 市 界 至 杭州 市 界 ( 市 内 不 算 ) 共 见 自行 车 7 辆 (1 在 名 容 ,6 在 杭州 
市 附近 )、 驴 3、 运 货车 6( 旬 容 附 近 )、 公 共 汽 车 8、 小 车 12、 包 车 4。 
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1963 年 11 月 13 日 ,从 上 海 到 北京 ,火车 到 南京 时 摆渡 要 2 小 时 , 因 雾 
晚点 约 两 小 时 ,正点 该 什么 时 候 到 ,实际 什么 时 候 到 哪 一 站 ,一 直到 北京 ,他 
都 记 下 来 了 。 

1961 年 ,他 作为 科学 院 综合 考察 委员 会 的 主任 ,到 四 川 阿坝 (2008 年 大 
地 震中 心 汶川 的 附近 ) 地 区 考察 ,每 到 一 个 地 方 , 何 时 到 , 走 了 多 少 公 里 (这 
是 看 公路 旁边 的 里 程 碑 算出 来 的 ) ,海拔 多 少 , 都 有 记录 ,原文 见 下 : 


1961 年 6 月 3 日 星期 六 从 阿坝 到 米 亚 罗 
展 , 阿 坝 晴 ,和 霜 , 窗 口 -1°C, 66%。 


7:50 阿坝 506 km 3 200 m 
8:30 486 km 3 600 黄土 在 冰 研 之 上 
8:46 麦 尔 玛 472 km 3 400 
9:08 查理 寺 | 468 km 3 140 
9:38 二 阿里 山头 445 km 3 820 
11:05 | 400 3 040 
11:15 龙 日 农场 392 km 3 460 m 
12:45 

13 :20 380 3 700 
13:30 中 壤 [ 口 ], 阴 坡 林 下 367 3 500 
13:46 下 壤 [P] | 360 | 3 470 
14:20 刷 经 寺 333 3 280 
15:30 | 326 3 200 1 公升 走 五 km 
15:55 319 3 460 
16:10 | 316 3 580 
16:40 顶 雪 311 3 800 
16:55 有 先 克 顶 峰 306 4040 
17:03 301 | 3 850 
17:15 沟 头 294 3 630 
17:30 286 3 240 
17:46 284 3 000 
17:52 | 大 郎 堆 272 2 960 
18:06 米 亚 罗 262 2700 
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O 等 可 桢 的 原始 记录 


要 是 看 原始 记录 ,你 就 会 吃 一 惊 , 字 写 得 牌 牌 扭 扭 ,非常 难看 ( 见 上 图 ) ， 
因为 他 考察 是 坐 在 吉普 车 里 ,在 崎 岂 的 道路 上 颠 往 ,从 早 到 晚 ,一 手 拿 着 高 
度 表 ,看 看 海拔 是 多 少 ,又 要 盯 着 公路 边 的 里 程 碑 , 一 手 做 记录 ,还 要 看 前 方 
到 了 什么 地 方 。 

一 年 他 71 岁 ,我 们 想 想 ,一 个 老 科 学 家 ,在 那么 艰苦 的 情况 下 ,从 早 到 
晚 前 后 十 多 个 小 时 ,不 是 游 山 玩 水 ,而 是 坐 在 车 上 认真 工作 ,往往 每 十 几 分 
钟 就 要 记录 一 次 ,可 见 一 路 上 都 必须 全 神 贯 注 。 

他 记 日 记 几 十 年 如 一 日 ,没有 一 天 懈 仍 , 把 看 到 的 东西 都 记 下 来 。 我 觉 
得 ,我 做 实验 记录 也 没有 那么 详细 , 而 他 从 阿坝 到 米 亚 罗 , 每 一 站 的 距离 、 海 
拔 、. 所 见 都 记 下 来 了 。 坐 飞机 也 是 那样 , 手 里 拿 着 高 度 表 , 眼 睛 看 着 外 面 ,看 
到 的 云 型 ,底下 过 了 黄河 西安 等 都 有 记录 。 他 的 这 种 认真 精神 非常 令 人 钦 
假 。 一 般 做 好 一 两 件 事 并 不 难 ,但 是 天 天 如 此 , 几 十 年 里 , 千 万 次 地 坚持 下 

来 ,特别 他 是 一 个 大 科学 家 ,就 很 不 简单 。 我 不 由 想到 列宁 讲 过 的 一 旬 话 : 
“不 要 轻视 小 事 , 因 为 大 事 是 由 小 事 积 累 而 成 的 .” 正 因为 他 坚持 做 好 每 一 件 
小 事 , 所 以 成 就 了 他 在 科学 和 教育 上 的 诸多 大 事 。 
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二 、 识 才 和 爱 才 

改革 开放 以 后 ,邓小平 提出 要 尊重 知识 ,尊重 人 才 。 现 代 化 的 社会 主义 
建设 ,最 需要 人 才 , 但 是 “尊重 知识 ,尊重 人 才 ” 讲 起 来 容易 ,现在 我 们 做 得 并 
不 好 。 我 们 到 底 要 什么 样 的 人 才 ? 这 个 问题 并 没有 很 好 的 解决 。“ 千 里 马 
常 有 ,而 伯乐 不 常 有 。” 识 才 要 有 眼光 ,你 没有 这 个 眼光 ,人才 站 在 你 的 面前 ， 
你 未 必 认识 。 也 不 能 有 私心 ,有 了 私心 就 会 产生 偏见 而 不 能 正确 判断 。 尊 
重 知识 ,尊重 人 才 , 最 重要 的 是 在 他 还 没有 成 名 之 前 ,你 就 能 够 识别 , 而 且 加 
以 培养 ,给 与 支持 。 如 果 他 已 经 出 名 了 ,已 经 有 大 成 果 , 是 知名 科学 家 了 ,这 
个 时 候 你 再 给 他 几 百 万 的 大 奖 , 我 觉得 ,这 个 意义 并 不 是 很 大 。 

等 可 桢 当 浙大 校长 时 ,在 识 才 、 爱 才 这 方面 做 得 比较 突出 。 他 爱护 、 关 
心 ` 支 持 苏 步 青 的 故事 尽 人 皆 知 。 苏 步 青 当时 是 浙江 大 学 数学 系 的 主任 ,也 
不 过 三 十 多 岁 。 笠 可 桢 1936 年 接任 浙大 校长 ,1937 年 抗战 爆发 ,学 校 被 迫 
内 迁 , 先 到 建 德 ,然后 到 江西 的 泰和 ,后 来 又 到 广西 宜山 。 苏 步 青 在 日 本 留 
学 时 要 了 日 本 教授 的 女儿 , 小孩 很 多 ,1937 年 在 建 德 时 已 有 五 个 小 孩 ,都 很 
小 ,逃难 要 搬家 ,那么 多 小 孩 非常 困难 。 从 建 德 迁 到 广西 宜山 时 , 苏 步 青 把 
妻 儿 送 回 了 老家 温州 。 后 来 日 本 打 到 广西 ,浙大 又 从 广西 宜山 迁 到 贵州 尊 
义 和 湄 潭 。 稳 定 下 来 之 后 ,等 可 桢 对 苏 步 青 讲 , 把 家 眷 接 过 来 吧 。 苏 步 青 
讲 , 这 要 一 大 笔 钱 。 竺 可 桢 说 , 钱 你 不 必 担 心 ,当即 给 了 他 2 000 元 ,而 且 还 
找到 当时 浙江 省 主席 朱 家 骅 ,要 了 他 的 手 论 , 就 是 “沿途 军 警 不 得 盘查 ,一 律 
放行 >。 因 为 他 妻子 是 日 本 人 ,抗日 战争 的 时 候 , 中 国 的 老百姓 遭 到 日 军 残 
暴 踩 跑 ,枪杀 .放火 .强奸 无 所 不 为 ,所 以 中 国人 对 日 本 人 非常 仇恨 ,如 果 一 
不 小 心 ,让 人 家 知道 了 她 是 日 本 人 ,很 可 能 就 被 打 死 。 竺 可 桢 就 想 得 这 么 周 
到 , 开 了 特别 通行 证 ,最 后 使 他 们 安全 地 到 达 了 贵州 。 后 来 在 贵州 ,他 们 有 
了 八 个 孩子 ,教授 的 工资 不 够 维持 这 个 家 庭 。 有 一 次 笠 可 桢 从 遵义 到 湄 潭 
去 视察 , 见 苏 步 青 在 晒 白 慕 干 。 笠 可 杭 想 ,这 样 教授 怎 能 做 好 工作 ? 于 是 他 
便 向 教育 部 为 苏 步 青 申请 部 聘 教 授 , 校 聘 教授 变 成 部 聘 教授 , 工资 要 翻 一 
番 , 从 原来 的 350 元 变 成 700 元 。 他 还 让 苏 步 青 两 个 小 孩 到 浙大 附中 去 住 
校 , 住 校 伙食 就 不 用 花 钱 ,可 住 校 他 家 里 棉 被 不 够 ,又 特 批 他 们 住 在 家 里 ,在 
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学 校 吃饭 不 要 钱 。 后 来 , 苏 步 青 每 次 谈 到 浙大 等 校长 时 ,都 非常 感慨 地 说 : 
“ 竺 校长 是 把 我 们 教授 当 宝贝 啊 !?” 

另外 一 个 例子 是 物理 系 的 教授 束 星 北 。 束 星 北 是 个 天 才 科 学 家 ,有 很 
多 地 方 与 别人 不 一 样 。 比 如 我 们 要 培养 一 个 大 科学 家 ,一 定 要 找 一 个 有 名 
的 教授 或 者 院士 做 他 的 导师 ,然后 在 导师 下 面 进行 四 五 年 系统 的 研究 ,这 是 
比较 快 的 成 才 之 道 。 但 束 星 北 完全 不 是 这 样 ,他 在 六 年 里 换 了 九 所 大 学 。 
这 一 方面 有 经 济 方面 的 原因 , 他 要 打工 挣 钱 养活 自己 ,但 还 有 更 重要 的 原 
因 : 即 一 般 大 学 是 教授 挑 学 生 , 有 特别 好 的 就 加 以 重点 培养 。 而 束 星 北 是 学 
生 挑 教授 ,他 头脑 里 有 大 量 的 问题 ,如 果 这 个 教授 讲 的 不 好 ,不 能 满意 地 回 
答 他 的 问题 ,他 就 换 所 大 学 。 他 在 英国 的 爱丁堡 大 学 拿 到 一 个 硕士 学 位 , 然 
后 到 了 美国 的 MIT( 麻 省 理工 学 院 ) 又 拿 到 一 个 硕士 学 位 ,并 没有 博士 学 位 。 
这 时 正好 发 生 了 “ 九 一 八 "事变 ,为 了 报国 ,他 于 1932 年 便 回 国 了 。 回 国 后 ， 
他 觉得 从 军 是 报效 祖国 的 办 法 , 便 到 军校 去 担任 物理 教官 ,但 是 他 的 脾气 很 
急躁 ,说 话 耿直 , 跟 蒋 介 石 当面 顶撞 ,批评 蒋介石 不 抗日 ,就 被 解聘 了 。 后 
来 ,他 到 浙大 当 教授 ,在 浙大 物理 系 呆 了 20 年 。 他 的 课 讲 得 非常 出 色 , 现在 
很 多 当年 听 过 他 课 的 学 生 , 如 许 良 英 、 周 志 成 . 胡 济 民 , 任 知 恕 等 都 很 怀念 他 
的 讲课 。 二 年 级 学 理论 力学 ,他 要 讲 牛 顿 三 大 定律 , 许 良 英 知道 后 觉得 很 洪 
气 , 认 为 牛顿 三 大 定律 已 学 过 三 遍 ,初中 一 遍 ,高 中 一 遍 , 大 一 又 学 了 一 遍 ， 
现在 还 要 学 ,就 觉得 没劲 。 但 束 星 北 讲 了 整整 一 个 月 ,学 生 听 起 来 却 觉得 津 
津 有 味 ,兴趣 岁 然 ,受益 菲 浅 。 他 引用 的 是 日 常生 活 中 常见 的 例子 ,但 问 到 
里 面 的 原理 ,许多 人 都 答 不 出 来 。 浙 大 物理 系 相 对 论 的 课 ,都 是 由 束 星 北 
讲 ,一 般 物 理 系 的 老师 都 不 大 敢 讲 。 他 对 物理 的 理解 非常 深刻 透彻。 一般 
学 生 只 知道 记 公 式 , 什 么 下 = ma ,mv = ft 等 等 ,会 解 题 就 不 错 了 ,但 束 星 北 
对 物理 原理 达到 了 悟 的 程度 。 所 以 他 讲课 ,根本 不 用 讲义 、 讲 稿 , 举 的 都 是 
些 日 常生 活 中 常见 的 例子 , 却 有 极 深 刻 的 内 涵 。 

再 一 点 ,我 们 搞 自 然 科 学 的 人 都 知道 ,科学 家 有 的 理论 研究 非常 强 ,但 
动手 做 实验 较 差 。 有 的 实验 技术 非常 好 ,但 理论 方面 较 弱 。 就 像 李 政道 、 杨 
振 宁 他 们 从 事理 论 研究 ,而 由 吴 健雄 做 实验 给 予 了 验证 。 束 星 北 不 但 理论 
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物理 .相对论 .数学 非常 好 ,他 的 实验 技术 也 非常 好 。 抗 日 时 期 ,国民 党 成 立 
雷达 研究 室 ,由 他 做 主任 ,他 很 快 就 将 雷达 安装 起 来 。 但 不 久 抗战 胜利 ,他 
就 拆 掉 了 雷达 , 因 他 反对 打 内 战 。 国 民 党 要 把 他 抓 起 来 ,后 经 人 通风 报信 ， 
才 逃 过 一 劫 。 

这 样 一 个 天 才 , 脾 气 就 比较 大 ,吵架 时 ,他 会 动手 打 人 。 有 一 次 ,在 湄 
潭 ,物理 系 定 了 一 批 狂 子 ,总 务 长 把 它 买 来 ,为 什么 事 把 它 挪用 了 。 束 星 北 
知道 后 ,过 然 大 怒 , 就 去 和 总 务 长 理论 并 打 了 他 。 束 星 北 入 高 马 大 ,又 学 过 
源 击 ,把 对 方 的 牙 都 打 掉 , 事 情 阔 大 了 。 总 务 长 要 求 赔礼 道歉 并 旦 要 他 请 两 
桌 酒 。 最 后 ,等 可 桢 到 湄 潭 去 处 理 这 事 , -方面 ,批评 他 打 人 不 对 ,要 他 去 给 
人 家 道歉 ,承认 错误 。 一 方面 和 总 务 长 说 ,战争 时 期 大 家 都 很 困难 ,要 他 请 
两 桌 酒 , 太 难为 人 家 了 ,请 一 桌 酒 就 行 了 。 后 来 总 务 长 又 提出 , 东 星 北 不 但 
要 当面 道歉 ,而 且 要 书面 道歉 。 竺 可 桢 劝说 无 效 ,就 叫 束 星 北 写 了 一个 道 妆 
书 。 席 间 , 束 星 北 念 了 这 个 道歉 书 , 念 完 后 , 竺 可 桢 就 把 道歉 书 拿 过 来 撑 在 
自己 儿 里 了 。 你 不 是 要 求人 家 书面 道歉 吗 ? 人 家 已 书面 道 娄 了 ,你 并 没 说 
要 拿 到 道歉 书 。 竺 可 桢 这 样 处 理 , 没 有 使 束 星 北 的 把 柄 落 在 对 方 手中 ,使 束 
星 北 没有 了 心理 负担 。 

后 来 , 束 星 北 在 杭州 又 曾 打 过 人 。 在 校 务 会 议 上 ,有 人 提出 ,大 学 教授 
为 人 师表 , 打 人 还 有 资格 做 教授 吗 ? 因此 浙江 大 学 不 能 留 他 ,在 会 上 争吵 不 
下 。 答 可 杭 认 为 束 星 北 是 个 人 才 , 不 愿 放 走 他 ,他 说 : “我 们 用 人 是 用 他 的 学 
间 , 又 不 是 用 他 的 脾气 ,脾气 不 好 还 可 以 督促 他 改 嘛 1” 就 这 样 力 排 众 议 把 东 
星 北 给 留 下 了 。 

柬 星 北 的 天 才 还 表现 在 解放 以 后 。 他 讲话 非常 直 , 被 打 成 极 右 分 子 、 反 
革命 分 子 , 经 过 20 多 年 的 批判 斗争 、 强 体力 劳改 ,后 来 , 轻 体力 劳动 一 打扫 
厕所 。 就 是 打扫 厕所 ,他 也 非常 认真 ,把 厕所 扫 得 非常 干净 ,一 点 气味 都 没 
有 。 改 革 开放 以 后 ,国家 海洋 所 要 解决 海洋 物理 问题 ,要 建 海洋 物理 这 个 专 
业 有 困难 ,所 长 曾 荣 几 次 来 动员 他 出 山 ,他 都 没 答应 。 后 来 ,他 被 曾 荣 的 真 
诚 所 感动 ,就 说 ,你 把 所 有 关于 海洋 物理 的 书 给 我 找 来 。 所 长 就 翻 遍 图 书馆 
和 资料 室 , 给 他 找 来 三 十 几 本 这 方面 的 外 文书 ,他 仅 看 了 三 个 月 ,就 说 , 行 ! 
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我 加 入 这 个 工作 , 接 下 来 就 办 了 学 习 班 ,从 给 科研 人 员 夯 实物 理 基 础 做 起 。 

当时 我 国 要 发 射 洲际 火箭 ,洲际 火箭 一 射出 去 ,就 落 和 人 大洋。 由 于 海水 
上 下 的 温度 .密度 .粘度 都 不 一 样 ,要 根据 海洋 物理 的 知识 推算 它 的 轨迹 ,从 
而 知道 它 的 距离 和 深度 ,我 们 才能 在 半 小 时 之 内 ,将 火箭 打捞 出 来 。 如 果 超 
过 半 小 时 , 别 的 国家 就 能 将 其 捞 去 。70 年 代 末 ,国家 为 此 要 拨款 100 万 元 给 
他 ,他 不 要 ,只 要 了 一 揉 白 纸 。 他 根据 自己 的 物理 学 知识 和 对 海洋 物理 的 了 
解 ,计算 出 了 它 的 轨迹 。 我 不 记得 是 1980 年 还 是 1981 年 ,我 国 第 一 次 试 射 
的 洲际 火箭 ,就 是 根据 他 计算 出 的 轨迹 ,在 半 小 时 之 内 ,将 火箭 打捞 出 来 。 
束 星 北 是 立 了 大 功 的 。 

试想 ,一 个 人 从 50 年 代 到 70 年 代 , 经 过 20 多 年 的 批判 斗争 和 人 格 上 的 
侮辱 ,加 上 重 体力 劳动 ,又 上 吃 不 饱 , 饥 铁 ,疲累 交迫 , 却 能 很 快 地 把 海洋 物理 
钻 通 了 ,并 培养 出 一 批 人 才 ,建立 起 一 定 规模 的 队伍 ,解决 了 这 一 难题 , 而 他 
过 去 并 没有 接触 过 海洋 物理 。 这 说 明 束 星 北 的 物理 是 学 透 了 ,否则 很 多 东 
西 早 就 忘记 了 。 

第 三 个 例子 是 个 普通 人 。 这 个 例子 ,当时 我 在 浙大 时 根本 不 知道 。 五 
十 年 以 后 ,他 的 儿子 给 我 讲 起 来 ,我 才 知 道 有 这 么 一 回 事 。 化 学 系 有 个 器 材 
保管 员 查 长 生 , 是 高 中 毕业 的 学 历 , 成 绩 非 常 好 , 因 家 庭 困 难 , 无 力 上 大 学 ， 
就 在 1930 年 代 初 找 了 一 份 工作 ,做 化 学 系 的 器 材 保 管 员 。 因 需要 很 多 化 学 
知识 ,为 此 ,他 去 旁听 化 学 系 的 课程 ,从 一 年 级 到 四 年 级 的 课 全 部 修 完 , 当 
然 , 花 了 好 几 年 的 时 间 。 所 以 , 按 实际 情况 ,他 也 达到 了 大 学 化 学 系 毕 业 的 
水 平 ,这 是 一 个 自学 成 才 很 好 的 例子 。 抗 战 后 ,他 随 浙 大 迁 到 贵州 ,当时 浙 
大 的 化 学 系 在 湄 潭 ,有 空 的 时 候 他 也 看 看 文献 。 当 时 因为 战争 的 关系 , 药 特 
别 短 缺 。 那 时 ,国外 发 明了 磺胺 药 ( 一 种 非常 有 效 的 消炎 药 ), 他 看 到 文献 上 
的 磺胺 药 后 ,就 跃跃欲试 并 借 器 材 保管 之 便 ,自己 合成 磺胺 药 。 合 成 出 来 以 
后 ,这 个 东西 到 底 是 不 是 磺胺 药 , 没 有 办 法 鉴定 。 那 时 连 元 素 分 析 的 条 件 都 
不 具备 ,更 不 用 说 红外 光谱 、 质 谱 了 。 他 根据 文献 的 方法 多 次 提纯 ,认为 自 
己 合成 的 是 磺胺 药 , 但 还 是 拿 不 准 。 恰 在 这 时 ,他 的 小 儿子 得 了 痢疾 ,一 天 
拉稀 几 十 次 ,到 医务 室 拿 的 药 , 吃 了 好 几 天 也 治 不 好 , 没 办 法 ,情急 之 下 ,他 
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就 把 合成 的 药 给 儿子 吃 了 ,结果 一 吃 就 好 了 。 竺 可 桢 到 湄 潭 后 , 听 说 这 件 
事 , 有 一 个 下 午 就 跑 到 他 家 里 去 ,动员 他 出 来 当 教 师 , 给 学 生 讲课 。 他 坚决 
不 同意 , 笠 可 桢 反复 动员 ,他 反复 拒绝 ,最 后 , 谈 到 天 色 已 晚 才 离开 。 这 反映 
等 可 桢 爱 才 、 识 才 的 一 面 ,他 不 是 看 你 是 硕士 还 是 博士 。 你 若 单 看 他 的 学 
历 , 他 只 有 高 中 毕业 ,但 他 有 这 个 能 力 ,他 做 出 这 个 成 绩 了 ,就 认为 他 是 个 
人 才 。 

看 一 个 人 到 底 有 没有 本 事 , 还 是 要 看 真 才 实 学 。 浙 大 有 些 教授 , 像 谈 家 
桢 ,他 在 美国 加 州 理工 学 院 获得 博士 学 位 ,又 做 了 一 年 博士 后 ,还 没有 回国 ， 
就 被 竺 可 桢 聘 为 浙大 的 教授 , 那 时 他 只 有 28 岁 。 还 有 一 个 吴征 铠 教授 ,化 工 
系 的 ,他 是 英国 留学 的 ,回来 当 浙大 教授 时 只 有 26 岁 。 笠 可 桢 特别 注意 年 轻 
的 人 才 , 不 是 看 你 的 学 位 ,最 终 要 看 你 的 学 问 , 你 的 贡献 。 吴 征 铠 和 谈 家 桢 
后 来 都 成 为 著名 的 科学 家 了 。 谈 家 桢 虽然 在 50 年 代 受 到 批判 ,但 后 来 他 成 
为 遗传 学 的 权威 了 。 反 过 来 ,你 的 牌子 很 响 , 如 果 你 对 学 生 没 有 什么 好 处 ， 
他 也 不 赞成 聘 他 为 教授 。 我 这 里 可 以 举 个 例子 :1948 年 浙大 哲学 系 主 任 谢 
幼 伟 聘 了 六 十 多 岁 的 熊 十 力 来 做 教授 , 笠 可 桢 在 2 月 14 日 日 记 里 记 道 :能 
已 六 十 余 岁 , 虽 对 于 国学 、 暂 学 造 讶 其 深 ,但 对 于 学 校 能 有 多 少 贡 献 大 是 问 
题 。 发 展 一 个 大 学 最 要 的 是 能 物色 前 途 有 望 的 青年 ,网 罗 龙 钟 不 堪 之 过 去 
人 物 , 直 是 养老 院 而 已 ,由 是 可 见 谢 幼 伟 之 无 眼光 也 。” 

熊 十 力 当 时 只 60 多 岁 ,我 们 现在 70 几 岁 、80 岁 的 人 ,只 要 是 院士 ,大 家 
都 要 请 他 去 学 校 兼 职 。 因 为 院士 多 了 ,学 校 的 “地 位 ”就 高 了 。 做 一 个 兼职 
教授 ,一 年 就 去 一 两 个 星期 ,实际 上 ,也 不 起 什么 作用 。 

有 些 大 学 把 哈佛 大 学 的 教授 聘 来 ,说 是 全 职 教授 ,但 是 人 家 是 哈佛 大 学 
的 全 职 教授 ,是 要 在 校 工作 九 个 月 ,你 把 人 家 请 来 能 在 你 这 有 三 个 月 的 时 
间 ? 再 说 ,这 三 个 月 也 不 一 定 全 在 这 边 。 光 图 虚名 ,不 讲 实际 ,这 种 作风 很 
不 好 。 现 在 ,包括 大 学 和 研究 所 ,首先 就 讲 ,我 们 这 个 单位 有 多 少 个 院士 ,可 
真正 在 他 那里 工作 的 院士 没有 几 个 ,大 多 是 兼职 的 .挂名 的 。 

当年 笠 可 杭 是 这 样 用 人 的 ,今天 我 们 用 人 还 应 当 这 样 。 不 是 看 表面 ,不 
是 看 你 是 哪 一 个 名 牌 大 学 的 博士 。 如 果真 正 是 年 轻 有 为 的 ,这 个 时 候 ,你 应 
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该 能 判断 他 是 人 才 , 加 以 扶持 ,这 才 是 好 的 领导 应 该 做 的 。 人 家 已 经 功 成 名 
就 了 ,你 再 给 他 这 个 奖 、 那 个 奖 ,给 他 荣誉 ,这 当然 也 有 一 定好 处 ,但 这 不 是 
最 重要 的 。 尤 其 应 看 到 一 点 ,院士 也 好 、 诺 贝尔 奖 获得 者 也 好 ,他 们 获奖 的 
工作 ,往往 是 多 年 之 前 做 的 工作 , 他 拿 到 诺 贝 尔 奖 的 工作 ,是 世界 领先 水 平 
的 工作 。 那 么 多 年 过 去 了 ,他 的 学 术 思 想 是 否 还 在 科学 的 前 沿 , 那 就 很 难说 
了 。 获 得 诺 贝尔 奖 , 或 者 做 院士 ,是 一 种 很 高 的 荣誉 ,但 是 并 不 等 于 现在 他 
还 在 科学 的 前 治 。 我 觉得 ,这 一 点 是 现在 很 多 人 都 没 去 想 的 。 我 们 现在 用 
人 ,就 是 要 知道 ,他 的 工作 是 否 处 在 科学 的 前 沿 ,是 否 能 开辟 一 个 重要 的 新 
领域 。 

什么 是 对 有 和 希望 的 科学 家 的 扶持 呢 ? 当然 你 给 他 实验 条 件 .给 他 实验 
经 费 , 给 他 优秀 的 学 生 让 他 指导 ,这 也 是 很 好 的 ,但 物质 条 件 并 不 是 最 关键 
的 决定 因素 。 浙 江 大 学 当时 在 湄 潭 ,物质 条 件 极 差 , 像 有 机 化 学 实验 需要 冷 
凝 水 ,而 那里 没有 自来水 ,只 能 做 个 架子 ,上 边 放 一 桶 水 ,下 边 放 一 桶 水 , 装 
个 橡皮 管 让 水 流下 来 ,这 样 来 做 蒸馏 实验 。 物 理 系 做 实验 没有 电 , 束 弄 个 汽 
车 发 电机 来 发 电 。 就 是 在 这 样 生活 极其 贫困 实验 条 件 极 其 差 的 情况 下 , 浙 
大 的 教授 还 做 出 了 许多 成 果 。 当 然 ,现代 科学 ,你 车 没有 先进 的 仪器 ,很 多 
东西 就 看 不 见 。 你 若 要 把 航天 器 送 到 轨道 上 去 ,没有 三 级 火箭 就 不 行 。 但 
是 ,在 很 多 情况 下 ,重要 的 是 科学 家 的 思想 .观念 ,如 果 没 有 条 件 他 可 以 创造 
条 件 。 浙 大 的 有 些 教授 像 苏 步 青 . 王 洽 昌 、 贝 时 璋 . 谈 家 桢 ,他 们 都 讲 他 们 这 
一 生 科研 工作 的 黄金 时 代 , 是 在 抗日 战争 的 湄 潭 时 期 。 尤 其 是 贝 时 璋 ,在 90 
年 代 的 时 候 , 三 次 对 我 讲 过 此 话 。 而 那个 时 期 , 却 是 物质 条 件 最 差 的 时 期 。 
我 觉得 ,科学 家 本 身 要 有 水 平 ,能 够 看 到 科学 前 沿 的 问题 ,并 加 以 思考 ,即使 
没有 实验 条 件 , 也 可 以 做 些 研究 。 上 世纪 40 年 代 , 王 浴 昌 对 当时 科学 界 热 点 
前 沿 问题 一 一 中 微 子 的 验证 方法 ,十 分 关注 。 在 没有 实验 条 件 的 情况 下 , 王 
洽 昌 想 了 个 主意 ,可 以 证 明 中 微 子 的 存在 , 写 出 论文 发 表 了 。 美 国 科 学 家 根 
据 他 的 建议 ,做 了 实验 ,证 明确 有 中 微 子 这 种 基本 粒子 ,后 来 还 得 了 诺 贝 尔 
奖 ,但 是 ,观念 是 王 洽 昌 提出 来 的 。 高 水 平 的 科学 家 能 看 到 科学 的 前 沿 。 

其 次 ,非常 重要 的 一 点 ,就 是 要 有 学 术 争论 .学 术 辩 论 , 因 为 真理 是 越 辩 
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越 明 ,也 就 是 说 金属 和 石头 碰撞 的 时 候 , 硬 碰 硬 ,才能 打出 火花 。 王 淮 昌 和 
东 星 北 这 两 个 人 经 常 辩论 得 面红耳赤 是 出 了 和 名 的 ,有 时 候 还 会 拍 桌子 ,各 人 
坚持 自己 的 观点 。 但 是 辩论 过 了 以 后 ,彼此 仍 是 极 要 好 的 朋友 。 有 这 种 学 
术 争 论 ,学术 研究 才能 上 到 更 高 层次 。 

李 政 道 在 浙江 大 学 只 读 了 一 年 ,为 什么 这 一 年 里 ,给 他 印象 那么 深刻 
呢 ? 就 是 因为 这 种 非常 激烈 的 争论 , 当然 还 包括 当时 的 束 星 北 给 他 提 了 无 
数 的 问题 。 李 政道 也 是 不 断 提出 问题 ,去 问 束 星 北 , 不 断 得 到 回答 ,产生 思 
想 火 花 。 当 时 的 浙大 ,的 确 有 一 种 百家争鸣 的 风气 。 笠 可 桢 没有 以 他 为 中 
心 自 成 学 派 的 观念 , 既 没 有 重点 支持 他 自己 的 专业 一 一 气象 学 研究 (在 浙大 
根本 就 没有 建立 这 个 专业 ) ,也 不 是 说 他 是 留美 的 ,就 支持 留美 的 。 他 是 根 
据 谁 有 学 问 , 我 就 支持 谁 。 所 以 ,不 管 是 留美 . 留 日 、 留 德 的 甚至 没 出 过 国 
的 ,只 要 你 有 学 问 ,我 就 支持 你 ,学 术 争 论 没 有 任何 禁忌 。 

科学 研究 要 兴旺 发 达 , 创 造 这 样 一 种 民主 的 气氛 是 非常 重要 的 。 浙 大 
的 湄 潭 时 期 ,物质 条 件 极 差 , 但 学 术 民 主 气氛 很 好 。 教 授 们 心情 舒畅 ,专心 
教学 与 研究 ,不 论 是 谁 ,只 要 有 了 好 的 成 果 , 笠 可 桢 都 极力 鼓励 。 即 使 教授 
间 有 子 盾 ,他 也 是 尽力 调解 ,从 不 打 一 派 拉 一 派 。 束 星 北 曾 多 次 顶撞 他 ， 
说 他 “ 没 能 耐 ( 去 弄 钱 )”, 他 仍 是 爱惜 这 个 人 才 。 那 时 的 浙大 , 确 有 百家争鸣 
的 局 面 。 

现在 比较 倾 铀 于 一 个 院士 下 面 带 几 个 教授 、 副 教授 ,下 面 再 加 几 十 个 
学 生 , 形 成 一 个 学 派 。 基 本 上 ,以 院士 的 意见 为 主导 ,学 术 争 论 很 少 。 不 同 
的 教授 之 间 .不同 单位 之 间 开 展 学 术 批 评 的 机 会 几乎 没有 。 如 果 提 了 意 
见 , 就 好 像 要 把 他 打倒 似 的 。 这 种 风气 ,我 觉得 ,对 科学 研究 的 发 展 是 极其 
不 利 的 。 我 们 现在 是 权威 说 了 算 ,这 是 我 们 科学 不 能 很 快 发 展 的 一 个 重要 
原因 。 


三 、 爱心 
如 果 我 们 问 一 个 初中 的 学 生 , 你 认为 世界 上 什么 力量 最 大 ? 他 会 回答 : 
原子 弹 、 氧 弹 、 地 震 \ 海 啸 ,但 是 随 着 年 龄 增 大 、 知 识 增多 后 ,观念 上 就 会 有 变 
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化 ,就 会 看 到 精神 的 力量 。 

人 类 的 两 种 感情 一 一 一 个 是 恨 、 一 个 是 爱 , 都 可 能 产生 巨大 的 力量 。 希 
特勤 就 专门 讲 恨 , 凡 是 有 色 人 种 他 就 恨 , 只 要 是 犹太 人 他 就 恨 。 他 认为 ,只 
有 日 耳 曼 人 才 是 最 优秀 的 人 种 ,其 他 人 种 都 应 该 消灭 。 所 以 ,他 建立 那么 庞 
大 的 军队 ,用 大 量 的 钢铁 .汽油 .飞机 .大 炮 来 消灭 他 认为 应 该 消灭 的 民族 ， 
屠杀 了 几 千 万 人 。 但 恨 的 力量 最 终 还 是 失败 了 。 

爱 , 其 实 有 更 大 的 力量 ,这 个 力量 是 无 形 的 ,是 巨大 的 。 耶 稣 讲 爱 , 释 迦 
件 尼 讲 爱 ,孙中山 也 讲 爱 ,这 种 爱 是 出 自 人 的 内 心 , 最 后 从 里 面 发 展 为 力量 。 

80 年 代 末 90 年 代 初 ,我 在 美国 待 了 几 年 ,参加 过 浙大 校友 会 活动 。 大 
部 分 校友 是 40 年 代 出 国 的 ,离开 祖国 40 多 年 ,离开 母校 四 五 十 年 ,但 是 他 们 
都 很 怀念 母校 ,很 怀念 冬 校 长 。 他 们 每 年 有 两 次 聚会 ,一 次 是 地 区 性 的 聚 
会 ,一 次 是 全 北美 包括 加 拿 大 的 聚会 。 大 家 谈天 说 地 ,出 些 文艺 节目 ,最 后 
一 个 压轴 戏 是 由 一 位 同学 ,用 绍兴 口音 模仿 笠 可 桢 讲话 ,大 家 听 了 乐 开 了 
怀 。 有 些 是 双 校 校友 (既是 浙大 校友 , 又 是 别 的 大 学 校友 ) ,他 们 说 参加 别 的 
校友 会 ,大 家 穿 得 整整 齐 齐 , 热 热 闹 闹 ,就 像 过 年 一 样 。 而 参加 浙大 校友 会 ， 
就 像 回 娘家 一 样 ,一 种 非常 亲切 温馨 的 感觉 。 笠 可 桢 的 求 是 学 风 、 他 的 身体 
力行 .他 的 人 格 魅力 产生 巨大 的 凝聚 力 ,使 校友 们 相聚 后 ,感到 非常 亲近 。 

1985 年 ,我 到 美国 去 开会 ,顺便 访问 了 老 同学 张 镜 湖 ,他 是 夏威夷 大 学 
的 教授 ,我 去 看 他 ,他 说 在 夏威夷 还 有 一 个 浙大 校友 周 桐 ,当时 只 在 外 文系 
念 了 一 年 , 因 得 了 阑尾 炎 , 竺 可 桢 用 校长 专车 将 她 送 到 贵阳 , 并 且 给 贵阳 医 
学 院 院 长 李 宗 恩 (抗战 胜利 后 任 协 和 医学 院 院 长 ) 写 了 封 亲笔 信 , 请 他 给 予 
关照 。 结 果 到 了 贵阳 ,手术 做 得 非常 好 。 这 件 事 很 多 人 不 知道 ,我 也 是 过 了 
40 多 年 才 听 说 。 

还 有 一 个 例子 是 我 们 浙江 大 学 附属 中 学 的 一 个 同学 ,后 来 他 也 上 过 浙 
大 。 他 初中 二 年 级 12 岁 的 时 候 , 哮 假 中 得 了 副 伤寒 证, 这 种 病 需要 养 一 到 两 
个 月 ,等 养 好 病 后 ,开学 已 一 个 月 ,从 遵义 到 湄 漂 没 有 长 途 客车 ,他 就 坐 了 一 
辆 “黄鱼 车 ”, 走 到 半路 ,车 抛锚 走 不 了 啦 。 正 在 这 时 ,过 来 一 辆 卡车 ,在 前 面 
停 下 来 了 , 竺 可 核 在 这 个 车 上 ,就 问 他 ,你 是 不 是 浙大 附中 的 学 生 , 因 为 他 打 
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了 一 个 浙大 附中 童子 军 的 领 巾 ,一 半 紫 红 的 一 半 白 的 。 他 说 是 。 笠 可 桢 问 ， 
你 怎么 现在 才 上 学 ,已 开学 一 个 月 了 。 他 说 ,生病 了 。 竺 可 杆 说 你 走路 还 有 
好 几 十 里 路 ,上 我 的 车 吧 。 但 他 个 子 很 小 , 怜 不 上 车 帮 子 ,等 就 叫 司 机 把 这 
个 小 个 子 学 生 抱 上 去 。 到 了 湄 潭 以 后 ,还 问 他 学 习 能 不 能 跟 得 上 ,叮嘱 要 加 
紧 补 习 。2007 年 我 到 贵州 的 时 候 , 他 告诉 我 这 件 事 ,并 说 , 比 起 现在 , 连 教授 
都 很 难 见 到 校长 , 若 要 见 校长 ,要 过 三 道 关 ,才能 约见 到 ,何况 一 个 娃娃 
学 生 。 

1945 年 ,浙大 的 一 位 教 政 治 经 济 学 的 教授 费 巩 要 从 遵义 到 重庆 , 等 可 桢 
就 请 了 一 个 过 去 的 浙大 学 生 邵 全 声 护送 他 ,在 重庆 摆渡 过 江 时 邵 全 声 先 把 
行李 放 到 船上 去 ,再 回来 接 教授 , 发现 教授 不 见 了 。 他 就 向 学 校 报告 ,说 教 
授 失 踪 了 。 后 来 国民 党 就 证 称 邵 全 声 是 谋 财 害 命 ,把 他 抓 起 来 了 , 竺 可 桢 就 
到 处 打听 ,什么 宪兵 司令 部 、 卫 成 司令 部 , 陈 立 夫 办 公 室 等 等 ,都 去 跑 过 。 从 
1945 年 到 1947 年 这 段 时 间 里 ,在 他 的 日 记 里 提 到 这 个 学 生 有 18 次 之 多 。 
特 可 桢 不 断 地 打听 消息 和 设法 营救 ,并 几 次 给 该 生 的 父亲 写 信 汇 报 情况 。 
一 直到 1947 年 9 月 经 多 方 设法 营救 ,他 才 被 无 罪 释放 。 到 1958 年 笠 可 桢 又 
给 周 总 理 写 信 ,请 查 费 巩 的 下 落 , 那 时 全 国 大 跃进 ,审讯 工作 也 大 跃进 ,终于 
从 对 监狱 里 的 特务 的 审讯 中 查 出 费 巩 是 被 中 美 合作 所 特务 绑架 ,不 久 就 被 
杀害 ,后 用 锋 水 毁 己 灭 迹 。 

在 未 做 浙大 校长 前 , 自 1928 年 , 笃 可 桢 一 直 是 中 央 研 究 院 气 象 所 的 所 长 
《担任 校长 后 仍 兼任 所 长 直至 抗战 末期 )。 该 所 的 一 个 气象 观测 员 在 重庆 过 
江 时 被 淹 死 了 。 笠 可 桢 每 次 到 重庆 ,都 要 到 郊外 (去 气象 研究 所 的 路 上 ) 去 
看 看 他 的 坟墓。 笠 可 桢 对 人 不 是 看 他 的 地 位 ,而 是 一 种 自然 的 爱心 在 里 面 ， 
邵 全 声 的 事 他 关心 了 几 年 ,而 邵 当 时 已 经 毕业 参加 工作 了 ,按理 校长 是 不 用 
管 的 。 费 巩 的 事 他 放 在 心 上 十 几 年 。 他 的 这 种 爱心 和 提 候 的 求 是 精神 ,不 
但 当年 受过 他 教诲 的 学 生 受 到 感染 ,而 且 已 融化 到 教师 和 每 一 个 学 生 身 上 ， 
形成 了 优良 的 学 风 , 并 影响 到 后 来 的 学 生 , 他 们 没有 见 过 竺 校长 ,但 他 们 对 
于 笠 校 长 十 分 崇敬 ,对 母校 十 分 热爱 。 前 几 年 ,有 一 些 浙大 的 校友 ( 八 九 十 
年 代 毕 业 的 学 生 ) 他 们 成 了 企业 家 后 ,都 捐 钱 给 学 校 来 回报 母校 ,有 一 人 捐 


从 点 滴 看 竺 可 核 221 


3 000 万 美元 , 另 两 人 各 捐 1 000 万 美元 。 


四 、 自 我 批评 精神 


自我 批评 说 起 来 容易 ,真正 能 做 到 的 却 是 凤毛麟角 。 在 运动 中 ,在 会 议 


上 比较 容易 ,因为 人 人 都 要 检讨 一 番 , 过 关 而 已 ,往往 并 不 是 真心 的 。 而 在 
私人 日 记 上 记 的 真心 话 ,就 不 大 见 到 了 。 一 个 科学 家 要 承认 自己 无 知 ,更 是 
难 上 加 难 。 竺 可 桢 却 经 常 检讨 自己 ,真有 "“ 吾 日 三 省 吾 身 ”的 精神 。 例 如 


1955 年 11 月 7 日 日 记 有 : 

“十 点 至 历史 所 与 叶企孙 、 侯 外 庐 谈 开 第 三 次 中 国 科学 史 委 员 会 ， 
以 定 明年 度 计 划 ……… 叶企孙 告 余 说 岁差 不 但 是 赤 经 、 赤 纬 改变 , 黄 经 、 
黄 纬 也 变 。 可 知 余 之 无 知 也 。” 


1936 年 10 月 14 日 日 记 有 : 


“十 一 点 借 振 公 、 晓 峰 、 仲 翔 , 幼 南 、 驾 吾 至 博览 会 间 壁 招贤 寺 , 贺 布 
雷 母 亲 七 十 宅 寿 。|[ 补 注 ] 至 今 思 之 可 耻 之 事 .”( 布 雷 指 陈 布雷 ) 


补 注 是 他 后 来 翻阅 时 写 上 的 ,可 见 他 记 了 日 记 还 时 时 翻阅 ,反省 自己 。 
又 如 1962 年 9 月 6 日 ,参加 科学 规划 的 地 学 组 会 议 , 因 九 点 前 参加 另 一 


个 会 议 , 到 了 规划 会 上 才刚 拿 到 规划 的 第 二 稿 , 未 及 细 看 就 发 言 , 闲 了 笑话 ， 
因为 第 二 稿 里 已 将 支援 农业 部 分 扩充 了 很 多 。 日 记 原文 : 


“ 九 点 参加 民族 饭店 综合 组 讨论 会 ,讨论 提纲 二 稿 。 我 到 民族 饭店 
时 才 接 到 二 稿 , 所 以 没有 时 间 能 仔细 看 ,讨论 时 就 提 意 见 关 于 农业 支援 
提 的 不 够 ,但 实际 最 后 部 分 已 大 加 扩充 ,我 这 如 此 粗 枝 大 叶 应 该 加 以 检 
讨 。 入 党 时 马 玉 书 同志 给 我 一 纸 , 说 党 有 三 大 纪律 八 项 注意 ,三 大 纪律 
是 如 实 反映 情况 ,正确 执行 党 的 政策 和 实行 民主 集中 , 八 项 注意 有 一 项 


中 关 村 回忆 
222 | 第 一 部 分 子女 们 的 区 
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是 没有 调查 就 没有 发 言 权 , 我 既 没 有 如 实 反映 情况 又 随便 乱 发 言 , 可耻 
之 至 。” 


这 真是 极其 严厉 的 自我 批评 。 

人 必 先 承认 自己 的 无 知 ,而 后 才能 进步 ,才能 奋力 学 习 , 笠 可 桢 正 是 虚 
心 好 学 .不 耻 下 问 , 所 以 能 学 富 五 车 。 又 因为 他 时 时 刻 刻 检查 自己 的 缺点 错 
误 , 所 以 品德 达到 很 高 的 境界 。 


怀念 我 们 的 父亲 笠 可 杭 


乞 宁 等 松 


回忆 父亲 一 生 走 过 的 道路 ,不 禁 心潮 起 伏 , 那 不 是 一 条 平坦 大 道 ,而 是 
充满 曲折 与 坎坷 ,每 前 进一步 都 要 付出 艰苦 的 努力 ,甚至 以 牺牲 个 人 和 家 庭 
的 利益 为 代价 。 可 是 任何 时 候 他 总 是 把 自己 的 命运 与 祖国 的 命运 紧 紧 地 联 
系 在 一 起 ,总 是 以 国家 、 民 族 的 利益 为 重 。 这 种 强烈 的 爱国 主义 精神 贯穿 在 
他 一 生 的 言行 中 ,给 我 们 印象 最 深刻 的 有 以 下 五 点 。 


一 、 苹 志 科 学 救国 

他 出 生 于 清朝 末年 ,青少年 时 代 看 到 祖国 贫穷 的 面貌 ,发 奋 努力 学 习 现 
代 科 学 知识 ,立志 要 以 科学 振兴 中 华 。1910 年 他 考取 了 庚 款 公费 留美 生 ,在 
选择 专业 时 他 考虑 的 是 ,攻读 哪个 专业 回国 才 更 有 用 。 他 首先 想到 的 是 农 
业 , 因 为 中 国 以 农 立 国 ,他 要 学 会 对 发 展 中 国 农业 有 用 的 知识 。 可 当 他 经 过 
三 年 学 习 , 并 去 美国 农家 实地 调查 后 ,感到 美国 农业 现代 化 程度 高 , 而 我 国 
是 小 农 经 济 ,学 到 的 东西 回国 用 不 上 。 所 以 ,在 攻读 硕士 学 位 时 , 他 选择 了 
和 农业 关系 最 密切 的 气象 学 ,从 此 爱 上 了 年 轻 的 气象 科学 。 在 选择 硕士 论 
文 课题 时 ,他 选择 了 《中 国 雨 量 研究 》。 虽 然 选 择 这 一 课题 难度 较 大 , 因为 我 
国 当 时 绝 大 多 数 地 区 ,都 没有 气象 观测 站 。 但 他 想 的 是 ,尽快 弄 清 中 国 的 气 
象 情况 ,为 祖国 亿 万 受 水 旱灾 害 困扰 的 农民 大 众 服务 。1918 年 ,他 的 博士 论 
文选 题 4 远 东台 风 研 究 》 通 过 答辩 后 ,谢绝 了 美国 一 些 气 象 台 和 研究 单位 的 
邀请 ,决意 立即 回国 。 他 心中 想 着 要 发 展 中 国 自己 的 气象 事业 ;把 发 展 气象 
科学 事业 的 主权 从 外 国人 手中 夺回 来 ,为 民族 扬 眉 、 为 祖国 争光 。 
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二 、 开 创 祖国 的 气象 科学 事业 

1928 年 ,国民 政府 设立 中 央 研 究 院 ,由 蔡元培 任 院 长 , 原 下 设 的 观象台 
筹备 委员 会 改 为 天 文 .气象 两 个 研究 所 ,任命 父亲 担任 气象 研究 所 所 长 。 发 
展 祖国 的 气象 科学 事业 ,是 父亲 上 梦 守 以 求 的 事 ,因此 他 以 最 大 的 热忱 抓紧 开 
展 工作 。 他 到 任 的 当年 就 提出 了 《全 国 设立 气象 测 候 所 计划 书 》, 并 付 诸 实 
施 , 同时 开始 了 南京 北极 阁 气 象 台 的 建设 工作 , 仅 一 年 时 间 ,全 部 完工 ,连同 
气象 研究 所 也 一 同 迁 至 北极 阁 。 从 1930 年 起 ,气象 台 可 以 无 线 电台 接收 国 
内 和 东亚 各 国电 报 达 80 多 处 ,并 开始 正式 制作 天 气 预报 及 台风 警报 ,不 仅 在 
电台 广播 ,并 登 在 报刊 上 ,从 此 打破 了 帝国 主义 垄断 我 国 天 气 预报 的 局 面 。 
到 1937 年 ,北极 阁 气 象 台 在 设备 .图 书 、 人 员 、 业 务 范围 .科技 术 平 和 国际 影 
响 等 方面 ,已 超过 了 当时 法 国人 创办 的 规模 最 大 的 上 海 徐家汇 气象 台 , 成 为 
中 国 气象 科学 研究 中 心 和 业务 指导 中 心 。 


三 、 培养 人 才 办 教育 

1936 年 浙江 大 学 要 物色 一 位 校长 ,当权 者 蒋介石 意欲 要 父亲 来 担任 这 
一 职务 ,父亲 非常 不 情愿 地 离开 了 他 热爱 的 气象 科学 研究 工作 ,到 杭州 担任 
浙大 校长 ,本 想 一 两 年 之 内 等 有 合适 人 选 就 可 以 离开 , 谁 想 到 一 当 就 是 
13 年 ,其 中 经 历 了 漫长 的 8 年 抗日 战争 和 3 年 国内 战争 。 

他 到 浙大 的 第 二 年 , 即 1937 年 的 7 月 7 日 ,卢沟桥 “七 七 事变 ”, 中 日 全 
面 开 战 。1937 年 12 月 13 日 ,日 军 攻 人 南京 城 ,制造 了 历史 上 震惊 中 外 的 南 
京 大 屠杀 惨案 ,被 害 者 达 30 万 人 之 众 。 为 了 救亡 图 存 ,国民 政府 决定 迁都 重 
庆 。 各 大 专 院 校 和 科研 机 构 也 纷纷 向 内 地 迁移 。 浙 大 先 迁 建 德 .又 迁 江西 
泰和 。 虽 然 抗日 将 士 勇敢 顽强 , 怎 达 血 肉 之 躯 敌 不 过 日 寇 的 铁甲 枪 焰 , 所 以 
浙大 打算 再 迁 广西 。 为 此 ,父亲 于 1938 年 6 月 30 日 出 发 前 往 武汉 、 湖 南 . 桂 
林 , 一边 探 路 ,一 边 确 定 校 址 等 事 。 当 时 正 值 盛夏 ,天 气 炎热 ,我 母亲 和 二 哥 
突然 得 了 急病 (现在 看 来 是 急性 菌 痢 ) , 病情 非常 严重 , 可 在 泰和 那 种 缺 医 少 
药 的 情况 下 ,我 们 只 能 眼睁睁 看 着 二 哥 被 病魔 夺 去 了 生命 。 他 们 7 月 11 日 
发 病 ,7 月 21 日 二 哥 就 离开 了 人 世 。 当 父亲 于 7 月 25 日 从 外 地 赶 回来 时 ， 
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母亲 也 已 生命 垂危 ,8 月 3 日 不 幸 因 病 去 世 。 遭 此 大 不 幸 , 我 们 全 家 悲痛 万 
分 ,尤其 是 父亲 受到 的 打击 真是 难以 想象 。 

可 当时 前 方 战事 吃紧 ,学 校 搬迁 在 即 , 各 种 工作 干 头 万 绪 , 都 要 等 待 他 
来 处 理 , 父 亲 强 忍 悲 痛 , 每 天 为 迁 校 的 事情 奔忙 着 。9 月 15 日 将 母亲 和 二 哥 
下 葬 后 ,9 月 17 日 我 们 就 匆匆 往 广西 出 发 了 。 

要 想 振兴 中 华 ,培养 能 担当 大 任 的 高 素质 人 才 是 当务之急 。 国 难当 头 ， 
父亲 将 这 事 时 刻 放 在 心 上 , 虽然 在 宜山 只 停留 了 一 年 多 时 间 , 父亲 写 的 《 国 
立 浙江 大 学 宜山 学 舍 记 》, 刻 下 碑文 ,70 年 后 仍 保存 在 当地 (全 文 附 后 ) 。 并 
确立 “ 求 是 ”为 校训 ,为 浙大 树立 了 严谨 的 学风, 为 浙大 日 后 的 发 展 方向 莫 定 
了 很 好 的 基础 。 

1939 年 冬 , 浙 大 又 再 次 迁 到 贵州 遵义 、 湄 谭 , 直 到 抗战 胜利 。 经 过 8 年 
抗战 ,浙大 不 仅 完好 地 保存 下 来 ,而 且 无 论 在 规模 上 , 还 是 在 教学 和 科研 上 ， 
都 得 到 了 空前 的 发 展 与 提高 。 在 十 分 简陋 的 条 件 下 ,浙大 造就 出 一 批 批 优 
秀 的 栋梁 之 才 ,支援 了 前 线 抗战 和 建设 工作 ,成 为 当时 国内 有 和 名望 的 大 学 之 
一 。 其 中 父亲 为 了 办 学 可 亩 竭尽 全 力 。 


四 、 严 于 律己 .公私 分 明 

父亲 的 生活 是 非常 简朴 的 ,不 抽烟 ,不 喝酒 ,除了 酷爱 运动 ,没有 别 的 哮 
好 。 家 里 只 有 生活 必需 家 具 , 没 有 任何 摆设 和 名 人 字画 , 儿 张 沙发 还 是 50 年 
代 由 科学 院 为 工作 需要 而 配给 的 。 我 印象 最 深 的 是 父亲 伏案 工作 的 大 书桌 
和 六 个 摆 满 书籍 的 大 书柜 。 对 他 而 言 , 书 桌 和 书柜 是 生活 中 最 重要 的 东西 ， 
使 我 们 从 小 就 懂得 了 真正 有 价值 的 不 是 那些 华而不实 的 装饰 品 , 而 是 那些 
对 工作 有 用 的 东西 。 记 得 我 小 时 候 在 遵义 生活 的 那 段 日 子 , 晚 上 照明 用 油 
灯 , 父 亲 在 书房 工作 时 ,油灯 点 两 根 灯芯 ,而 去 房间 吃饭 时 ,他 都 要 把 灯 艺 抽 
掉 一 根 , 剩 一 根 留 个 亮 , 为 的 是 节省 灯 油 。 他 告诉 我 们 有 用 的 东西 也 要 用 的 
值得 。 父亲 平 时 穿 衣 从 不 讲究 ,但 干净 整洁 ,使 人 感到 庄重 和 亲切 。 父 亲 因 
参加 国事 和 外 事 的 需要 ,做 了 两 套 中 山 装 和 两 套 西装 ,平时 轻易 不 穿 ,正式 
场合 穿 过 后 ,一 回 家 就 换 下 ,由 母亲 刷 于 净 后 挂 入 衣物 柜 。 我 们 戏称 为 “大 
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礼服 ?的 那 两 套 西装 ,直到 他 离 我 们 而 去 时 ,还 是 非常 新 的 。 后 来 经 缝 改 ,我 
和 母亲 一 人 一 套 穿 用 了 。 在 我 们 记忆 中 , 父亲 的 形象 是 和 他 的 紫色 睡衣 连 
在 一 起 的 。 父 亲 有 两 件 厚 厚 的 紫色 睡衣 ,每 年 冬天 的 夜晚 ,他 总 是 穿着 紫色 
睡衣 工作 ,起初 两 年 替换 着 穿 ,后 来 从 新 变 旧 两 件 变 成 了 一 件 , 一 个 补丁 又 
一 个 补丁 ,我 们 曾经 劝 他 重新 买 一 件 ,他 总 说 蛮 好 蛮 好 不 用 买 , 挺 上 暖和。 这 
件 睡 衣 最 后 伴随 着 他 离开 我 们 。 


sl O 竺 可 桢 ( 摄 于 1963 年 ) 


父亲 一 生 严 于 律己 ,公私 分 明 ,他 默默 地 用 自己 的 行为 教导 着 我 们 。 记 
得 有 一 天 已 近 黄 展 , 父亲 要 上 街 去 ,我 问 他 干什么 ,他 说 去 买 信纸 。 我 说 书 
桌 抽 层 里 还 有 ,他 却说 , 那 是 公家 的 ,不 能 用 于 写 私 人 信件 。 还 记得 60 年 代 
初 的 一 个 暑假 里 ,我 买 了 两 张大 华电 影院 的 电影 票 和 父亲 一 起 去 ,出 门 前 下 
起 了 暴雨 ,不 一 会 儿 满 街 就 积 起 了 很 深 的 雨水 ,父亲 坚持 要 去 , 却 不 肯 坐 国 
家 配给 的 轿车 。 于 是 ,我 们 二 人 挽 起 裤 腿 , 消 水 走 到 11 路 电车 地 安 门 站 ， 
结果 因 水 太 深 交通 堵塞 ,等 了 45 分 钟 也 没 来 车 ,电影 是 没 看 成 ,但 我 却 受 
了 一 次 深刻 的 教育 。 在 父亲 心目 中 ,国家 利益 是 最 重要 的 。 解 放 前 ,父亲 
用 自己 的 薪金 和 分 期 付款 方式 在 南京 络 匣 路 造 了 一 所 二 楼 二 底 的 房子 ,后 
来 我 大 哥 竺 津 和 二 姐 竺 宁 在 这 座 房 子 里 成 家 并 居住 ,但 父亲 觉得 私人 住房 
应 归 国 家 所 有 ,个 人 住房 应 该 统一 由 国家 分 配 , 所 以 父亲 在 60 年 代 初 写 信 
给 南京 政府 ,将 房屋 送 交 给 国家 ,并 要 求 哥 哥 和 姐姐 两 家 人 每 月 按期 缴纳 
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房租 .解放 后 ,父亲 一 直 在 北京 地 安 门 科学 院 一 宿舍 内 居住 ,原来 分 配给 
他 的 是 三 间 正 房 和 两 间 偏 房 , “文革 ”开始 后 ,他 考虑 到 家 中 常住 人 不 多 ,就 
主动 让 出 两 间 , 把 书房 和 卧室 挤 在 一 间 房 内 ,又 将 为 大 姐 等 梅 买 的 钢琴 捐 
赠 给 科学 院 方 家 园 幼儿 园 , 这 架 钢 琴 是 父亲 于 1948 年 从 国外 为 我 大 姐 买 
的 ,但 买 回来 后 ,我 大 姐 已 在 解放 区 病故 ,所 以 这 架 钢琴 对 父亲 是 有 特殊 纪 


五 、 既 为 慈 父 ,又 为 严 师 

父亲 对 我 们 几 个 孩子 要 求 是 严格 的 ,从 不 沁 爱 。 从 我 刚 学 会 走路 起 ,就 
牢 特 地 记 住 一 条 规矩 : 凡 出 门 去 一 定 要 自己 走路 ,不 许 让 大 人 抱 。 记 得 在 我 
三 四 岁 时 的 一 个 星期 日 ,全 家 一 块 去 桃 溪 寺 郊游 ,大 约 离 家 有 十 里 路 ,中 午 
不 回 家 吃饭 ,由 大 哥 用 一 条 扁担 挑 了 两 个 公 , 一头 是 吃 的 ,一 头 是 喝 的 ,大 家 
一 路 高 高 兴 兴 地 走 着 谈 着 。 等 到 回 家 时 ,我 实在 是 走 不 动 了 ,小 腿 一 冯 一 提 
的 也 不 敢 出 声 , 怕 这 次 坏 了 规矩 下 次 就 不 带 我 出 去 玩 了 。 最 后 我 大 哥 实 在 
可 怜 我 ,就 把 我 放 在 一 个 复 里 , 另 一 头 放 吃 剩 的 东西 , 当 行 李 挑 了 回来 。 


O 1956 年 春节 全 家 团聚 合影 
( 左 起 :次 女 等 宁 、 外 孙女 等 友 朝 、 长 媳 和 孙祥 清 、 笃 可 桢 、 长 子 等 津 .夫人 陈 汲 、 
三 子 笃 安 、 三 女 笠 松 ) 
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我 初中 快 毕业 时 ,我 们 班主 任 说 现在 我 国航 空 事业 急需 一 批 人 才 , 考 虑 
我 的 政治 和 学 习 条 件 都 不 错 , 准 备 保送 我 去 华北 工业 学 校 (中 专 ,后 来 的 北 
京 航空 工业 学 校 ;。 当 时 一 方面 我 对 航空 事业 充满 了 幻想 ,很 人 迷 。 另 一 方 
面 我 刚刚 入 团 ,觉得 组 织 需 要 就 该 服从 ,所 以 就 毅然 报 了 名 。 事 后 母亲 很 伤 
心 ,她 觉得 不 管 从 经 济 方面 还 是 学 习 成 绩 来 讲 ,我 上 大 学 都 不 成 问题 ,为 此 
活 了 好 几 次 ,希望 我 重新 考虑 。 父 亲 并 不 见得 赞赏 我 的 决定 ,但 他 尊重 我 的 
选择 ,并 安奈 母亲 ,说 服 她 支持 我 读 中 专 , 把 专业 学 好 。1958 年 我 毕业 后 ,分 
配 到 西安 航空 工厂 工作 。 工 作 一 段 时 间 后 ,我 感到 还 想 学 习 点 知识 ,车 间 领 
导 也 说 我 才 十 七 岁 , 太 年 轻 , 应 该 再 去 学 习 学 习 。 我 把 这 些 想法 写 信 告诉 了 
父亲 ,父亲 来 信 说 我 的 想法 很 切合 实际 ,并 告诉 我 刚刚 成 立 了 一 所 中 国 科技 
大 学 ,校长 郭沫若 …… 经 申请 领导 批准 后 ,我 以 非 应 届 毕 业 生 同等 学 历 的 身 
份 参加 了 1959 年 的 全 国 统一 高 考 ,以 第 一 志愿 被 中 国 科 大 录取 ,开始 我 的 大 
学 生活 。 

想起 1969 年 我 和 黄蜂 结婚 的 事 也 很 值得 回味 。 当 时 我 在 天 津 下 厂 劳 
动 , 黄 峰 在 河南 干校 。11 月 我 们 决定 在 北京 结婚 , 由 于 父亲 主动 交 了 两 闻 房 
子 , 于 是 就 把 原来 吃饭 用 的 小 偏 房 当 我 们 的 新 房 ,吃饭 移 到 厨房 里 。 新 房 里 
没有 一 件 家 具 , 床 是 我 原来 的 单 人 床 加 一 条 木板 ,两 张 方 使 架 起 来 的 ,只 是 
新 颖 的 两 床 棉 被 , 连 床单 都 是 家 里 用 过 的 。 上 晚上 ,父母 和 我 们 二 人 喝 了 点 通 
化 葡萄 酒 , 吃 了 一 顿 较 丰盛 的 自家 晚餐 。 第 二 天 ,四 人 一 块 去 照 了 张 像 就 算 
办 完 大 事 ,但 大 家 心 都 挺 快活 。 

我 三 哥 1950 年 在 浙大 毕业 ,分 配 到 杭州 工作 ,他 与 我 媳 子 傅 婉 芬 相识 并 
相爱 ,后 来 1956 年 三 哥 调 到 北京 科学 院 化 学 所 工作 ,从 1960 年 他 们 结婚 起 
就 一 直 两 地 分 居 。 父 亲 是 科学 院 院 长 ,化 学 所 是 院 的 下 属 单位 ,要 说 这 事 不 
难 解决 ,但 三 哥 深 知 父亲 的 为 人 ,自己 从 不 向 父亲 提 调 动 之 事 , 父 亲 当 然 也 
同情 儿子 ,一 直 告 诚 他 等 候 组 织 上 解决 。 就 这 样 ,一 等 就 是 14 个 年 头 ,到 
1973 年 我 嫂子 调 来 北京 时 ,他 们 的 大 儿子 都 上 初 一 了 。 

特别 值得 一 提 的 是 父亲 对 我 大 哥 竺 津 遭 遇 的 态度 。 笠 津 为 了 抗日 , 曾 
在 国民 党 军队 里 工作 过 一 段 时 间 。1957 年 因此 被 划 为 “历史 反革命 ”, 并 被 
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OO 1963 年 , 笠 可 桢 
在 漓江 中 游泳 


判 劳动 改造 送 进 农场 。 父 亲 深信 自己 的 儿子 决 不 是 反革命 ,一 面 常 给 大 哥 
写 信 , 茧 励 他 好 好 劳动 ,改造 思想 ,要 大 哥 相信 和 党 ,相信 政府 ,即使 受到 届 硅 
也 不 能 对 党 产生 情绪 。 一 方面 给 大 哥 的 单位 写 信 反应 实际 情况 ,希望 能 解 
决 这 个 问题 。 不 幸 的 是 ,等 津 因 身体 健康 急剧 恶化 ,于 1961 年 在 农场 死 于 肝 
硬化 。 父 亲 得 知 后 ,悲痛 欲 绝 ,但 他 仍然 教育 我 们 要 坚决 相信 党 ,为 国家 建 
设 尽力 ,并 谢 然 承 担 起 了 抚养 笠 津 独 女 的 责任 。 其 实 他 心中 非常 希望 能 将 
大 哥 的 问题 摘 清 楚 , 还 大 哥 清 白 。 父 亲 的 这 一 愿望 终于 在 党 的 十 一 届 三 中 
全 会 后 实现 了 ,遗憾 的 是 父亲 没 能 看 到 这 一 天 。 

我 在 父亲 身边 生活 了 几 十 年 ,这 对 我 来 说 是 最 珍贵 的 岁月 。 他 既是 慈 父 ,又 
是 严 师 ; 既 教 我 知识 ,又 教 我 做 人 。 在 当今 ,我 觉得 父亲 勒 奋 .廉洁 、 公 而 忘 私 的 优 
秀 品质 ,更 是 需要 我 们 学 习 和 继承 的 ,没有 这 种 精神 就 没有 国家 的 前 途 。 

父亲 虽然 离开 我 们 多 年 了 ,可 他 毫 无 保留 地 将 自己 的 一 切 奉献 给 祖国 ， 
这 种 爱国 主义 精神 和 只 追求 真理 不 计 私利 的 大 无 中 精神 将 光照 千秋, 永远 
铭刻 在 我 们 心中 。 


往事 的 回忆 
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吴 希 如 


物理 学 家 、 教 育 家 。1897 年 4 月 26 日 生 于 江西 高 安 。 
1920 年 毕业 于 南京 高 等 师范 学 校 。1925 年 获 美 国 芝加哥 大 学 
博士 学 位 。1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院士 。1955 年 被 选 聘 为 
中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。1977 年 11 月 30 日 逝世 。 曾 任 
清华 大 学 教授 、 物 理 系 主任 、 理 学院 院 长 (抗战 期 间 同 时 担任 西 
; 南 联合 大 学 理学 院 院 长 ), 中 央 大 学 校长 ,交通 大 学 校 务 委员 会 
里 有 训 主任 ,中 国 科学 院 近代 物理 研究 所 研究 员 、 所 长 ,中 国 科 学 院 副 
(1897~1977) 院 长 . 郊 学 物理 学 化 学 部 主任 ,中 国 物理 学 会 理事 长 等 职 。 


1977 年 11 月 30 日 的 凌晨 ,在 地 安 门 中 国 科学 院 第 一 宿舍 家 中 ,爸爸 因 突 
发 致命 的 动脉 瘤 破 裂 ,在 短 短 的 两 个 小 时 内 永远 离开 了 我 们 。 当 时 在 他 的 书 
桌 上 还 堆 满 了 学 术 杂 志 及 文件 资料 ,有 不 少 未 完成 的 亲笔 给 国外 华人 科学 家 
的 信件 及 对 科学 教育 工作 的 建议 等 。1976 年 十 年 “文革 ?结束 ,已 经 80 高 龄 白 
发 苍苍 的 爸爸 兴奋 不 已 ,就 在 他 去 世 的 头 一 天 晚上 ,他 还 在 为 迎接 他 期 盼 已 久 
的 全 国 首 次 科技 大 会 的 召开 而 努力 伏案 工作 着 ,而 他 却 在 春天 到 来 前 悄然 离 
去 ! 与 爸爸 几 十 年 相 少 以 泊 、 患 难 与 共 的 妈妈 面 对 和 爸爸 的 离 去 留 下 了 心中 永 
远 的 痛 ! 在 爸爸 去 世 的 17 年 后 ,1994 年 5 月 妈妈 也 随和 爸爸 而 去 。 和 爸爸 和 妈妈 
一 生 经 历 艰难 的 年 代 , 但 无 论 在 什么 情况 下 ,他 们 都 为 我 们 几 个 子女 和 我 们 的 
后 代 付 出 了 无 私 的 爱 与 关怀 ! 而 当 他 们 进入 老年 之 后 ,又 正 值 我 们 几 个 儿女 
在 自己 的 工作 岗位 上 奔忙 。 弟 弟 再 生 抗 美 援 朝 志愿 参军 ,一 直 在 海军 部 队 工 
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作 ; 妹 妹 湘 如 在 航空 学 院 毕 业 后 , 即 被 分 配 到 西北 同 良 ,一 直 在 为 我 国 的 飞机 
制造 事业 奋斗 着 。 他 们 生活 与 工作 的 条 件 十 分 艰苦 ,很 少 有 机 会 能 回 北京 的 
家 。 哥 哥 惕 生 自 清华 大 学 毕业 后 在 部 队 进行 放射 医学 研究 ,得 了 “放射 病 ?” 而 
致 伤 残 。 只 有 我 从 北京 医学 院 毕业 后 ,分 配 在 北大 医院 儿科 工作 ,除去 繁忙 的 
临床 工作 外 ,还 参与 了 四 清 ”， 五 七 干校 ,下 乡 教 学 等 , 昌 与 爸 妈 同 住 , 但 很 少 
有 时 间 给 他 们 以 细致 的 关怀 ,甚至 在 一 起 谈话 的 机 会 都 甚 少 。 如 今 回忆 起 爸 
妈 来 ,真有 说 不 尽 的 辛酸 眷恋 和 深 深 的 自 责 与 内 次 。 

抗日 战争 开始 ,我 们 家 随 清华 、 北 大、 南开 三 校 从 北京 长 途 迁 移 到 云南 
昆明 。 只 记得 爸爸 早已 离 家 先行 去 筹备 建 校 ,是 妈妈 带 着 我 们 4 个 孩子 走 
的 。 昆 明 当 时 日 本 飞机 又 炸 频繁 “和 逃 警报 "是 我 们 终生 难忘 的 残酷 经 历 。 
全 家 搬 到 乡下 和 歼 烟 村 一 个 大 院 , 与 梅 贻 琦 . 赵 上 忠 芜 . 余 瑞 开 \ 杨 武之 , 任 之 茶 
等 多 位 教授 同 院 。 我 们 就 在 村 里 小 学 上 学 。 只 记得 当时 的 爸爸 亚 容 满面 ， 
忧 国 忧 民 , 常 常 说 “国家 兴亡 ,匹夫 有 责 ”。 他 一 身 蓝 布 大 袖 , 整 日 为 西南 联 
大 理学 院 的 工作 奔忙 ,从 乡下 到 城 里 去 工作 是 步行 或 马车 。 妈 妈 则 为 我 们 
4 个 孩子 和 全 家 操劳 ;由 于 经 济 困难 ,爸爸 在 工作 之 余 , 还 亲自 动手 做 一 些 家 
用 的 党 子 等 。 妈 妈 和 其 他 教授 夫人 一 起 作 刺 绣 衣 服 , 卖 给 在 昆明 支援 抗日 
的 美国 士兵 ,贴补 家 用 ,有 时 换 点 饼干 、 黄 油 给 我 们 吃 。 妈 妈 在 油灯 下 制作 
刺绣 的 身影 ,我 迄今 还 能 依稀 记得 ! 她 却 为 此 而 患 上 了 严重 的 眼疾 。 


@ 1947 年 , 吴 有 训 任 中 央 大 学 校长 时 (中 立 穿 长 衫 者 ) 与 考取 公费 出 国 留 学 的 学 生 合影 
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在 那 段 艰苦 日 子 里 哥哥 惕 生 突然 患 病 ,必需 手术 ,妈妈 带 着 他 历尽 干 辛 
万 蔡 到 北平 治疗 。 那 段 日 子 里 工作 繁忙 的 爸爸 兼任 严 父 慈 母 ,把 我 和 再 生 
(4~6 岁 ) 带 到 他 的 工作 地 点 大 普 吉 (清华 大 学 金属 物理 研究 所 ) 与 他 同 住 ， 
2 岁 的 小 妹 则 由 一 位 女 保姆 照顾 。 记 得 爸爸 在 百 忙 之 中 还 要 给 我 们 做 饭 吃 
《多半 是 者 挂面 加 一 鸡蛋 ) 。 再 生 小 时 很 淘气 ,曾经 被 自行 车 撞 轧 过 ,猴子 抓 
咬 过 ,还 患 过 严重 的 牙 眼 脓肿 。 我 迄今 仍 记 得 多 次 爸爸 背 着 弟弟 , 牵 着 我 走 
很 长 的 路 去 城 里 给 他 治 牙 的 情景 。 一 路 还 遇 到 过 日 本 飞机 秦 炸 而 要 “ 躲 一 
阵 ” 再 走 。 在 大 普 吉 时 ,爸爸 经 常 因 工 作 不 在 家 ,记得 陈 芳 允 、 孙 珍宝 、 王 天 
着 诸位 先生 , 均 给 过 我 们 很 多 照顾 。 

爸爸 妈妈 是 严 父 慈母 ,他 们 是 善良 正直 的 人 。 他 们 从 来 对 子女 都 是 慈 
爱 有 加 ! 他 们 珍视 友谊 ,真诚 待人 ! 记得 在 昆明 小 东城 脚 住 时 ,我 们 在 上 联 
大 附中 ,附小 ,一 路 上 常 可 见 到 草 席 包 右 的 死尸 ,人 民生 活 艰 难 。 一 天 突然 
有 人 用 担架 送 来 张钰 哲 伯 伯 , 他 因 大 量 胃 出 血 病情 危急 , 当时 他 的 家 在 重 
庆 , 独 自 一 人 在 昆明 凤凰 山 天 文 台 工 作 。 和 爸 妈 在 家 里 对 他 进行 了 很 长 时 间 
的 精心 护理 ,直到 基本 康复 。 抗 日 胜利 离开 昆明 时 , 周 培 源 伯伯 把 他 收留 的 
一 位 云南 女孩 亚 茵 托 给 爸 妈 , 以 后 亚 莲 就 成 了 我 们 家 的 一 份子 。 新 中 国 成 
立 后 爸爸 调 到 中 科 院 工作 , 送 她 去 学 习 , 后 来 成 为 一 名 技术 工人 ,并 成 家 立 


O 1957 和 京 地 安 门 中 科 院 第 一 宿舍 
前 排 左 起 ; 旺 希 如 ,王立 芬 , 吴 有 训 , 吴 湘 如 。 后 立 者 : 吴 再 生 ( 长 兄 吴 惕 生 当年 在 外 进修 ) 
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业 结 婚 生 了 儿女 。 多 年 来 爸 妈 对 待 家 里 的 每 位 保姆 .司机 和 服务 人 员 素 来 
都 是 平等 真诚 的 。 记 得 爸爸 去 世 后 , 几 位 曾 在 家 中 服务 过 的 保姆 ,专程 回 
来 ,在 爸爸 遗像 前 放声 痛 右 ! 

抗日 胜利 后 ,爸爸 被 任命 为 国立 中 央 大 学 校长 。 学 校 复 员 回 南京 后 , 记 
得 爸爸 首先 就 拒绝 了 给 他 的 高 级 别墅 和 -一 整 套 服务 人 员 , 而 让 全 家 住 进 南 
京 鸡 鸣 寺中 央 研 究 院 萨 本 栋 伯 伯 楼 下 。 当 时 我 们 都 在 中 学 读书 ,爸爸 坚决 
主张 我 们 住 校 过 集体 生活 ,不 允许 我 们 有 任何 特殊 化 的 待遇 。 记 得 再 生 住 
校 时 得 了 急性 阑尾 炎 , 还 忍 着 痛 去 上 课 ,差点 就 穿孔 变 成 腹膜 炎 了 。 当 时 
国民 党 政府 腐败 ,学 生 运动 不 断 ,国民 党 要 镇 压 , 爸爸 则 想方设法 保护 进步 
学 生 。 记 得 爸爸 在 家 里 说 过 “一 定 要 保护 好 学 校 ,保护 好 教师 和 学 生 ”。 为 
了 保护 学 生 ,他 自己 也 亲自 去 参加 了 学 生 “ 争 民主 ”的 大 游行 ,并 且 走 在 游行 
队伍 的 前 列 ! 其 实 那 时 候 和 爸爸 已 经 看 透 了 国民 党 政府 的 腐败 ,决定 辞去 中 
央 大 学 校长 的 职务 ,并 且 亲 自 找到 当局 领导 ,坚决 不 让 任何 人 进 校内 抓 捕 
学 生 ! 

解放 前 不 久 , 为 了 拒绝 去 台湾 , 爸爸 带 着 全 家 “隐居 ”在 上 海 福 开 森 路 
“北平 研究 院 镭 学 研究 所 ”的 楼 上 ,和 陆 学 善 先生 家 住 在 一 起 。 当 时 妈妈 正 
因 胆石 症 所 致 严重 黄 冶 住 在 医院 里 ,家 里 十 分 困难 。 上 海 解放 的 当夜 ,我 们 
曾 听 到 一 阵 枪 声 ,次 日 清晨 出 门 看 到 许多 解放 军 就 睡 在 大 街 的 人 行道 上 , 答 
答 当 时 真是 无 比 感叹 ,对 我 们 说 ,“ 这 就 是 子弟 兵 啊 !1" 解 放 后 不 入, 爸爸 被 任 


O 1941 年 , 吴 有 训 、 
杨 武 之 、 赵 忠 疾 三 
家 部 分 子女 合影 于 
昆明 和 巢 烟 村 (前 排 
左 起 : 杨 振 汉 , 吴 再 
生 , 杨 振 平 ;后 排 左 
起 : 杨 振 玉 ， 吴 项 从 和 
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命 为 交通 大 学 校 务 委员 会 主任 :哥哥 和 我 分 别 考取 清华 大 学 和 北京 大 学 , 离 
开 了 上 海 的 家 , 住 校 学 习 。 

以 后 爸爸 被 调 到 中 国 科学 院 ,家 又 搬 到 北京 地 安 门 中 科 院 第 一 宿舍 。 我 
清楚 地 记得 爸爸 经 常 对 妈妈 说 ,孩子 们 必须 自力 更 生 , 努 力 走 好 自己 的 人 生 之 
路 , 决 不 能 依赖 父母 。 我 们 四 兄妹 没有 一 个 在 中 国 科学 院 所 属 单位 工作 。 

妈妈 时 常 幅 念 多 年 在 外 工作 的 弟弟 和 妹妹 ,常常 为 此 落 泪 。 弟 弟 很 小 
就 参军 ,在 一 次 高 空 作业 中 颅 部 受伤 ,以 后 得 了 “ 癫 痛 ”肢体 也 受过 伤 , 但 他 
一 直 坚 持 在 东海 舰队 工作 岗位 上 ,并 在 艰苦 的 海岛 环境 ,依靠 自学 在 上 世纪 
六 十 年 代 初 ,完成 了 本 科 函 授 大 学 的 学 习 , 爸 爸 为 此 而 深 感 欣 是 ! 妹妹 分 配 
到 西北 闫 恨 后 , 曾 怀 过 两 次 多 胎 子女 ,结果 出 生 后 均 因 条 件 艰苦 而 死亡 , 直 
到 第 三 次 怀孕 ,妈妈 坚决 让 她 回 到 北京 生产 , 才 有 了 一 儿 一 女 。 


爸爸 在 中 科 院 工作 了 27 年 ,我 知道 他 是 在 呕心沥血 拼命 工作 。 特 别 重 
视 推动 新 的 学 科 领 域 发 展 ,重视 国际 国内 科技 工作 的 学 术 交 流 。 他 对 我 国 
科学 人 才 的 培养 和 发 现 给 予 了 特别 的 关注 ,要 求 科 学 院 要 出 成 果 . 出 人 才 ， 
同时 还 非常 重视 吸引 国外 华人 科学 家 为 祖国 服务 。 和 爸爸 没有 门户 之 见 ,他 
尊重 科学 ,尊重 人 才 , 正 直 坦 荡 。 在 谈 到 他 的 同事 与 学 生 时 ,他 都 是 由 衷 地 


O 抗日 战争 时 期 ,清华 大 学 领导 成 员 合影 
( 左 起 : 施 嘉 炮 , 潘 光 旦 , 陈 岱 孙 , 梅 贻 琦 , 吴 有 训 ,冯友兰 ,叶企孙 ) 
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谈 他 们 之 所 长 ,我 从 来 没有 听 到 过 他 对 任何 人 的 非议 或 埋怨 ,他 只 是 严格 地 
要 求 自己 。 

“文革 ”十 年 动乱 中 ,爸爸 已 经 是 70 高 龄 的 老人 。 他 和 同 院 的 竺 可 桢 伯 
伯 都 被 “靠边 站 了 ”。 他 们 这 些 老 科学 家 怀 着 满腔 爱国 之 心 却 无 法 工作 , 心 
情 郁 闽 。 在 “运动 ”席卷 而 来 不 久 , 传 来 赵 九 章 先生 去 世 的 消息 ,爸爸 长 时 间 
地 沉默 不 语 。 赵 先生 是 清华 物理 系 的 高 材 生 , 我 们 都 知道 他 还 是 一 位 “ 才 
子 ”。 他 多 年 前 为 爸爸 写 的 小 楷 条 幅 《 丽 人行》, 至 今 还 挂 在 地 安 门 宿舍 客 
厅 。 当 得 知 叶企孙 伯伯 在 "文革 ”中 受到 迫害 时 ,爸爸 妈妈 十 分 难过 , 想 方 设 
法 去 帮助 叶 伯伯 。 得 知 周 总 理 去 世 时 ,我 看 到 答 爸 在 流泪 。 但 爸爸 坚持 读 
书 , 还 在 院子 里 自己 动手 种 下 了 许多 月 季 花 ,这 些 花 在 妈妈 与 兄 媳 的 照顾 
下 ,直至 今天 ,每 年 春天 仍 会 艳丽 地 开放 .“ 文 革 ?十 年 中 ,爸爸 的 健康 状况 
逐渐 出 现 问题 , 曾 几 次 在 北京 医院 住院 。 我 记得 在 医院 中 他 还 接待 过 美国 
回来 的 任 之 恭 . 陈 省 身 等 多 位 华人 科学 家 。 当 我 在 “五 七 干校 ”及 下 乡 教学 
时 ,我 的 大 儿子 一 直 由 父母 及 哥哥 照顾 。 当 我 的 个 人 家 庭 生活 与 工作 出 现 
问题 时 ,爸爸 曾 给 予 很 多 鼓励 。 他 曾 对 我 说 :在 中 国 , 女 性 干 好 工作 是 要 付 
出 更 多 艰辛 的 所 在 他 去 世 的 头 一 天 ,还 在 教 我 的 大 儿子 用 打字 机 打字 ,学 
英文 。 

十 年 动乱 宣告 结束 时 ,80 高 龄 满 头 白 发 的 爸爸 高 兴 极 了 ,他 走 在 中 国 科 
学 院 庆 祝 游行 的 最 前 面 (这 张 照片 刊登 在 China Daily 上 )。 妈 妈 还 买 了 一 只 
上 唆 三 只 雄 的 昱 蟹 煮 给 我 们 吃 ! 

和 爸爸 去 世 已 经 32 年 ,当年 邓小平 同志 参加 了 他 的 追悼 会 。19594 年 5 月 
妈妈 也 离 我 们 而 去 ,弟弟 写 了 一 首 碑 铭刻 在 她 的 幕 碑 上 : 历尽 风雨 艰辛 ,一 
生 克 已 为 人 , 迎 送 世间 冷暖 ,慈母 恩泽 长 存 。” 

和 爸爸 妈妈 留 给 我 们 的 没有 金钱 与 财产 ,而 是 激励 我 们 终生 的 宝贵 精神 
财富 、 高 尚 的 情操 和 无 声 的 榜样 ! 要 我 们 做 热爱 祖国 淡泊 名 利 、 正 直 无 私 、 
努力 追求 知识 和 真理 的 人 ! 
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严 武 光 ” 严 陆 光 


(1900~1996) 


物理 学 家 。1901 年 1 月 23 日生 于 浙江 东阳 。1923 年 毕业 
于 南京 高 等 师范 学 校 数理 化 部 和 东南 大 学 物理 系 。1925 年 获 
法 国 巴 黎 大 学 硕士 学 位 ,1927 年 获 法 国 国 家 科学 博士 学 位 。 
1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院士 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 
学 部 委员 (院士 )。1996 年 11 月 2 日 逝世 。 曾 任 北 平 研究 院 物 
理 研究 所 所 长 兼 镭 学 研究 所 所 长 ,中 国 科 学 院 应 用 物理 研究 所 
所 长 .东北 分 院 院 长 ,中 国 科 学 院 副 院 长 .技术 科学 部 主任 ,学 
部 主席 团 执 行 主席 ,中 国 科学 技术 大 学 副 校长 .校长 ,全 国人 大 
常委 会 副 委 员 长 ,中 国 物 理学 会 理事 长 等 职 。 中 国 现代 物理 学 
研究 的 开创 人 之 一 。1946 年 获 国民 政府 为 抗战 胜利 颁发 的 三 
等 景 星 勋章 。1988 年 获 法 国 总 统 授予 的 军官 级 荣誉 军团 勋章 。 


父亲 严 济 花 1930 年 底 回 北平 ,出 任 北 平 研究 院 物 理 研究 所 专任 研究 员 
兼 所 长 ,一 年 后 又 兼任 镭 学 研究 所 所 长 ,在 连续 光谱 的 研究 中 取得 重大 成 
果 。1932 年 父亲 参与 创建 了 中 国 物理 学 会 。1935 年 ,父亲 与 法 国 科学 家 约 
里 奥 . 居 里 (Joliot Curie) 苏联 科学 家 卡 皮 察 (II. JI Kanuma) 同 时 当选 为 
法 国 物理 学 会 理事 。 从 1930 年 定居 北平 到 1939 年 ,这 是 他 一 生 从 事 科学 研 
究 的 重要 阶段 。 这 个 时 期 ,他 一 共 发 表 了 53 篇 论文 ,除了 两 篇 在 《中国 物 理 
学 报 》 上 发 表 ,其 余 都 发 表 在 法 、 英 、 美 , 德 等 国 的 权威 学 术 刊 物 上 。 

这 个 时 期 ,父亲 的 重大 贡献 同时 还 表现 在 他 培养 了 中 国 未 来 一 代 杰 出 
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的 科学 精英 。 在 他 发 表 的 一 系列 论文 中 ,我 们 可 以 看 到 ,和 他 的 名 字 并 列 署 
名 的 一 连 串 姓名 ,当时 都 是 他 的 助手 ,准确 地 说 ,无 一 不 是 他 的 学 生 , 他 们 都 
刚刚 迈 出 大 学 的 门槛 。 他 们 之 中 的 陆 学 善 . 钟 盛 标 、 钱 临 照 .条 文 波 、 吴 学 
苦 . 方 声 烧 、 顾 功 叙 、 陈 尚 义 、 盛 耕 两 、 杨 承 宗 、 钱 三 强 等 ,所 有 这 些 跟随 父亲 
从 事 过 科学 研究 的 年 轻 人 , 几 年 后 都 陆续 出 国 深造 ,并 在 各 自 的 专业 领域 作 
出 了 卓越 贡献 ,成 为 我 国 物理 学 界 的 精英 。 

此 外 ,整个 30 年 代 , 中 美 . 中 英 、. 中 法 .中 比 康子 赔款 委员 会 选派 学 生出 
国 留 学 ,物理 试题 都 是 由 父亲 命题 主考 的 ,他 从 中 发 现 了 一 批 很 有 才华 的 青 
年 ,为 他 们 及 时 提供 了 留学 深造 的 机 会 。 为 什么 由 他 来 命题 主考 呢 ? 因为 
考生 来 自 各 个 大 学 ,有 清华 的 ,有 北大 的 ,还 有 其 他 大 学 的 。 如 果 由 某 个 大 
学 教授 命题 ,那个 学 校 的 考生 就 自然 而 然 地 占便宜 了 。 于 是 ,就 让 他 这 个 不 
在 大 学 教书 , 而 在 研究 所 工作 的 教授 来 命题 。 据 父亲 的 回忆 ,经 他 命题 主考 
录取 的 一 批 留学 生 中 , 中 英 庚 款 考 试 录取 者 是 钱 临 照 . 李 国 易 、 朱 应 洗 
(1934) \ 王 竹 溪 、 余 瑞 开 (1935) 、. 彭 桓 武 . 王 大 斑 (1936)、 郭 永 怀 、 钱 伟 长 、 傅 
承 义 (1939) ; 中 美 庚 款 考试 录取 者 有 鸡 祖 同 . 顾 功 叙 . 吴 学 苦 (1933) , 方 声 桓 
(1936) ;中 法 庚 款 考试 录取 者 有 钱 三 强 (1936) 等 。 他 们 后 来 大 都 成 为 优秀 
的 科学 家 ,成 为 中 国 科学 界 的 栋梁 。 

1937 年 ,国际 文化 合作 会 议 在 巴黎 召开 ,作为 中 国 代表 , 父亲 第 三 次 赴 
法 。 这 次 法 国之 行 ,除了 出 席 国际 文化 合作 会 议和 法 国 物理 学 会 理事 会 外 ， 
父亲 还 将 顺便 参加 他 的 导师 夏 里 。 法 布 里 教授 退休 的 庆祝 会 。 他 是 夏 里 。 
法 布 里 教授 指导 下 的 外 国学 生 的 代表 。 

但 是 父亲 还 有 另 一 个 任务 ,就 是 把 他 的 一 名 学 生 送 到 法 国 留 学 ,这 也 是 
父亲 为 培养 核 物 理 研 究 人 才 的 一 项 重大 举措 。 这 个 学 生 毕 业 于 清华 大 学 物 
理 系 ,之 后 在 北平 研究 院 物 理 所 当 助 理 员 。 父 亲 把 他 推荐 到 巴黎 大 学 镭 学 
研究 所 著名 的 居 里 实验 室 , 给 居 里 夫人 的 女儿 伊 莱 娜 ， 居 里 当 研 究 生 ,从 事 
核 物理 研究 。 这 位 青年 学 生 就 是 日 后 著名 的 核 物 理学 家 钱 三 强 。 钱 三 强 果 
然 不 负 父亲 的 期 望 , 不 久 即 以 “ 铀 原子 的 三 分 裂 和 四 分 裂 现象 ”的 重大 发 现 ， 
而 震惊 世界 。 
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1947 年 ,父亲 又 将 他 的 助手 杨 承 宗 举 荐 到 约 里 奥 - 居 里 的 实验 室 深 造 。 
杨 承 宗 成 功 地 用 离子 交换 法 分 离 出 放射 化 学 纯 的 镁 233、 钢 227 等 放射 性 同 
位 素 , 回 国 后 成 为 新 中 国 放射 化 学 英 基 人 。 

父亲 在 抗日 战争 期 间 ,积极 开展 救国 社会 活动 ,并 在 科研 制造 上 对 无 线 
电 发 报 机 ,五角 测 距 镜 和 望远镜 的 生产 等 都 做 出 了 重要 贡献 ,因此 于 1946 年 
获 国民 政府 为 抗战 胜利 颁发 的 三 等 景 星 勋 章 。1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院 
士 , 担 任 中 国 物理 学 会 理事 长 ,北平 科学 工作 者 协会 理事 长 。 

1949 年 新 中 国 的 建立 ,让 父亲 欢欣 鼓舞 。 作 为 一 位 科学 家 ,他 没有 其 他 
的 奢望 ,他 只 想 有 一 个 安静 的 实验 室 , 他 要 为 发 展 新 中 国 的 科学 事业 作出 自 
己 应 有 的 贡献 。 

但 是 ,就 在 那 年 9 月 初 ,郭沫若 到 北平 研究 院 物理 研究 所 去 看 望 父亲 ,这 
是 他 们 的 第 一 次 握手 。 郭 老 和 父亲 畅谈 了 新 中 国 发 展 科学 事业 的 宏伟 前 
景 ,继而 提出 要 他 参加 中 国 科学 院 的 组 织 领导 工作 。 

父亲 在 解放 之 后 也 曾 担任 过 一 些 社会 工作 , 像 华北 人 民政 府 教育 委员 
会 的 委员 ,中华 全 国 自然 科学 工作 者 代表 大 会 筹 委 会 秘书 长 .九三学社 理事 
之 类 的 职务 ,这 都 是 无 法 推辞 的 社会 工作 。 但 是 ,一 旦 要 他 离开 实验 室 , 专 
门 从 事 行政 管理 工作 ,他 却 十 分 犹 鸳 ， 

父亲 当时 还 是 很 想 在 科研 第 一 线 做 些 实际 工作 ,所 以 对 郭 老 说 :一 个 
科学 家 一 旦 离开 实验 室 ,他 的 科学 生命 也 就 从 此 结束 了 。 因 此 我 希望 您 男 
更 人 选 ,我 也 不 擅长 这 方面 的 工作 ……” 但 郭 老 却说 :你 的 话 是 对 的 。 要 说 
不 擅 此 道 ,我 何尝 又 是 当 院 长 的 角色 呢 。 不 过 假如 因为 我 们 的 工作 而 能 使 
成 千 上 万 的 人 进入 实验 室 , 那 么 我 们 的 工作 还 是 有 价值 的 ,甚至 不 亚 于 我 们 
对 科学 的 贡献 ,岂非 是 更 大 的 好 事 ! 你 以 为 如 何 ?” 郭 老 还 上 暗示 道 ,“ 这 不 仅 
是 我 个 人 的 意见 ,也 代表 了 党 和 人 民 对 您 的 信任 ”。 

父亲 默然 了 ,郭沫若 所 说 的 “使 二 万 人 进入 实验 室 ” 的 话 , 似 乎 深 深 触动 
了 他 。 当 年 ,他 提携 后 学 ,将 许多 年 轻 学 子 送 到 欧美 深造 ,不 也 正 是 为 了 中 
国 科学 事业 的 振兴 吗 ?9 如 今 新 中 国 的 科学 事业 方兴未艾 ,确实 需要 干 千 万 
万 的 有 志 青 年 为 之 献身 ,为 之 奋进 不 息 。 为 了 使 科学 研究 在 中 国 这 块 土地 
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上 生根 ,有 许多 工作 需要 从 头 做 起 ,除了 实验 室 的 研究 工作 ,难道 不 也 需要 
有 人 从 事 庞大 的 科学 管理 和 制定 发 展 科 学 的 蓝图 吗 ? 

父亲 这 一 天 和 郭沫若 的 谈话 ,改变 了 他 的 全 部 生活 ,是 他 一 生 的 重大 转 
折 。 郭 沫 若 委婉 地 向 父亲 提出 ,希望 他 出 任 中 国 科 学 院 办 公 厅 主任 ,协助 他 
从 事 中 国 科学 院 繁重 的 管理 工作 。 

从 这 天 起 ,父亲 的 科学 生涯 开始 了 新 的 一 页 , 即 从 事 科 研 的 组 织 工 作 。 
1949 年 11 月 中 国 科学 院 成 立 后 ,父亲 即 出 任 中 国 科 学 院 办 公 厅 主任 兼 应 用 
物理 研究 所 所 长 。 

当时 ,刚刚 成 立 的 中 国 科 学 院 根据 国家 建设 的 急需 ,把 目光 瞄准 东北 ， 
决定 在 白山 黑 水 之 间 建 设 新 中 国 的 科研 基地 ,集中 一 批 优秀 的 科技 专家 去 
开创 共和 国 的 科技 事业 。 

从 1952 年 到 1954 年 ,父亲 和 东北 分 院 的 领导 人 居 子 强 . 武 衡 等 同志 一 
道 , 在 敌 伪 遗留 的 废 坊 上 建设 新 中 国 的 科学 大 厦 。 

他 们 面 对 的 是 一 个 烂摊子 。 大 连 的 “ 南 满 铁路 试验 所 ”是 日 窟 掠夺 中 
资源 的 科技 参谋 部 ,收回 时 除了 图 书 仪器 尚且 完整 ,没有 一 个 中 国 科 研 人 
员 。 另 一 个 设 在 长 春 的 伪 满 “大 陆 科学 院 ” 破 坏 得 比 大 连 “ 南 满 铁路 试验 所 ” 
更 甚 ,少数 中 国 职工 正在 饥饿 线 上 挣扎 。 父 亲 以 他 科学 家 的 敏锐 目光 懂得 ， 
东北 分 院 缺 乏 的 首先 是 人 才 , 有 了 人 才 , 才 有 实验 室 , 才 有 科研 成 果 , 也 才能 
为 经 济 建设 和 国防 建设 服务 。 

他 一 面 恢复 旧 中 国 和 遗留 下 来 的 科研 机 构 ,为 建立 新 的 研究 所 修缮 房屋 ， 
补充 仪器 设备 , 另 一 方面 ,以 更 大 的 努力 , 极 大 的 热忱 , 广 聘 专家 学 者 。 刚 回 
国 不 久 的 金属 专家 李 燕 被 请 来 了 ,负责 沈阳 金属 研究 所 的 建立 。 不 久 这 个 
所 组 织 人 员 下 厂 协作 攻坚 ,为 鞍钢 \ 抚 钢 、 本 钢 等 钢铁 企业 解决 了 一 批 重大 
课题 。 石 油 专家 张大 煜 ,被 父亲 请 来 担任 大 连 石油 研究 所 所 长 ,这 个 所 在 合 
”成 石油 .页 岩 油 的 开发 方面 提出 了 新 工艺 、 新 技术 ,并 积极 建立 和 开展 天 然 
石油 的 基础 研究 和 催化 加 工 炼 制 等 工作 ,奠定 了 我 国 石油 工 业 建 设 的 良好 
科学 基础 。 他 请 当 过 自己 助手 的 光学 专家 王 大 珀 负责 筹建 长 春 中 国 科学 院 
仪器 馆 , 后 来 发 展 成 长 春光 学 精密 机 械 研 究 所 ,在 1953 年 熔 制 出 中 国 历史 上 
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第 一 炉 光 学 玻璃 , 造 出 第 一 台 五 十 吨 万 能 材料 试验 机 。 

东北 分 院 很 快 察 集 了 一 批 国 内 第 一 流 的 专家 ,这 些 年 富力 强 、 学 识 济 博 
的 学 术 带 头 人 一 个 个 挑 起 了 科学 研究 的 大 梁 。 他 们 之 中 ,有 刘 恢 先 领导 的 
哈尔滨 土木 建筑 研究 所 ,物理 化 学 家 吴 学 周 , 柳 大 纲领 导 的 长 春 综合 研究 
所 , 即 后 来 的 长 春 应 用 化 学 研究 所 , 刘 慎 计 、 张 宪 武 、 宋 达 泉 领导 的 东北 林业 
土壤 研究 所 …… 短 短 三 年 ,东北 分 院 各 所 在 各 自 的 学 科 领 域 里 ,做 出 了 重要 
的 成 绩 , 形 成 了 一 些 全 国 性 的 研究 中 心 , 并 在 国际 上 赢得 了 声誉 。 后 来 这 些 
研究 所 还 为 中 国 科学 院 、 产 业 部 门 和 地 方 ,分 立 了 一 个 又 一 个 专业 研究 机 
构 。 尤 其 是 建国 初期 ,全 国 科技 队伍 还 比较 弱小 ,中 国 科学 院 的 研究 所 ( 室 ) 
不 过 37 个 ,15 个 在 北京 ,13 个 在 华东 一 一 它们 大 都 是 北平 研究 院 和 中 央 研 
究 院 的 机 构 经 过 调整 而 建立 的 ,规模 不 大 ,多 侧重 基础 研究 ;而 东北 分 院 的 
九 个 研究 所 ,偏重 技术 科学 的 研究 ,因此 它们 的 建立 无 疑 对 新 中 国 科 学 事业 
的 全 局 ,促进 科学 研究 为 经 济 建设 服务 具有 举足轻重 的 作用 。 

1954 年 秋 , 中 国 科学 院 成 立 数理 化 学 部 .生物 地 学 部 .技术 科学 部 和 后 
学 社会 科学 部 ,东北 分 院 的 建制 撤消 。 父 亲 离 开 东 北 , 回 到 北京 。 

1958 年 初 ,中 国 科学 院 的 许多 科学 家 和 领导 同志 提出 ,要 改变 我 国 过 去 
办 教育 的 方式 ,要 把 教育 和 科学 研究 密切 结合 起 来 ,利用 科学 院 的 科学 家 力 
量 比较 雄厚 、 各 研究 所 实验 设备 条 件 较 好 的 特长 ,创办 一 所 新 型 的 理工 科大 
学 。 这 就 是 中 国 科学 技术 大 学 诞生 的 由 来 。 由 院 长 郭沫若 亲自 任 校 长 ,他 
明确 提出 “全 院 办 校 ,所 系 结合 ”的 方针 。 父 亲 担 任 副 校长 ,他 和 吴 有 训 、 华 
罗 庚 、 钱 学 森 、 贝 时 璋 等 科学 家 纷纷 登 上 讲台 ,到 学 校 去 讲课 ,成 为 我 国教 育 
界 释 动 一 时 的 大 事 。 

父亲 自 1927 年 第 一 次 从 法 国 回 来 教 过 一 年 书 ,以 后 一 直 潜 心 科学 研究 ， 
再 没有 到 大 学 里 教书 ,这 次 是 过 了 31 年 又 上 讲台 。 中 国 科技 大 学 有 13 个 
系 ,父亲 负责 给 8 个 系 500 多 学 生 讲 力学 和 物理 。 每 周 六 小 时 , 讲 三 次 ,每 次 
两 小 时 ,在 大 礼堂 里 讲课 ,来 听课 的 人 有 六 七 百人 。 听 说 严 济 慈 教授 亲自 讲 
物理 ,消息 不 肥 而 走 , 附 近 一 些 大 学 的 年 轻 助 教 .学 生 纷 纷 前 来 ,礼堂 里 挤 得 
水 泄 不 通 。 他 以 渊博 的 学 识 ,精辟 的 见解 ,从 物理 的 基本 定律 谈 起 ,论述 当 
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前 物理 学 最 新 的 发 展 趋势 ,高 屋 建 领 ,深入浅出 ,受到 青年 学 生 的 热烈 欢迎 。 
这 样 ,父亲 在 中 国 科技 大 学 整整 教 了 六 年 书 。 

对 于 怎样 教书 ,父亲 有 自己 的 看 法 。 他 认为 讲课 是 一 门 表演 艺术 。 如 
果 一 个 教师 上 了 讲台 , 拘 拘 束 束 , 吞 吞 吐 吐 , 照 本 宣 科 ,或 者 总 是 背 向 学 生 抄 
写 黑板 ,推导 公式 , 那 就 非 叫 人 打 辆 儿 不 可 。 一 个 好 的 教师 要 像 演员 那样 ， 
上 了 讲台 就 要 进入 角色 , 目 中 无 人 ,一 方面 要 用 自己 的 话 把 书本 上 的 东西 讲 
出 来 ; 另 一 方面 你 尽 可 以 手舞足蹈 ,眉飞色舞 , 进行 一 场 绘声绘色 的 讲演 。 
这 样 ,同学 们 就 会 被 你 的 眼色 神情 所 吸引 ,不 知 不 觉 进入 到 探索 科学 奥秘 的 
意境 中 来 。 怎 样 才能 做 到 这 一 点 呢 ? 这 就 要 求 你 必须 真正 掌握 自己 所 要 讲 
的 课程 的 全 部 内 容 。 中 国 汉 字 里 的 “掌握 ”这 个 词 很 形象 ,就 是 放 在 手掌 之 
中 把 握 住 ,也 就 是 说 要 做 到 融会 贯通 ,运用 自如 。 讲 课时 能 详 能 简 ,能 长 能 
短 , 既 能 从 头 讲 到 尾 , 也 能 从 尾 讲 到 头 ; 既 能 花 一 年 之 久 详细 讲解 ,也 能 在 一 
个 月 内 扼要 讲 完 。 到 了 这 种 时 候 , 就 像 杂 要 艺人 手中 的 球 一 样 , 抛 上 落下 ， 
变幻 无 穷 ,从 容 不 迫 , 得 心 应 手 。 要 做 到 这 一 点 ,必须 自己 知道 的 、 理 解 的 东 
西 , 比 你 要 讲 的 广 得 多 、 深 得 多 。 

教师 对 自己 所 教 的 课程 掌握 熟练 ,还 要 用 自己 的 话 去 讲 , 才 能 做 到 少 而 
精 , 深 入 浅 出 。 如 果 你 只 会 照 书本 讲 , 你 讲 一 个 小 时 ,学 生 自己 看 半 个 小 时 
就 够 了 。 好 的 教师 , 虽 曾 写 过 讲义 , 著 过 书 ,讲课 时 也 不 会 完全 照 着 自己 写 
的 书 或 讲义 去 讲 。 你 只 需 把 最 精彩 的 部 分 讲 出 来 就 行 了 。 

所 以 ,父亲 提出 :讲课 不 能 现 准备 、 现 讲授 ,要 做 到 不 需要 准备 就 能 讲 的 
才 讲 ,而 需要 准备 才能 讲 的 不 要 讲 。 

因此 父亲 讲课 很 特别 ,等 于 上 舞台 表演 。 因 为 一 个 人 对 一 门 课 真 正 做 到 
了 "掌握 ,得心应手 ,基础 非常 扎实 ,真能 有 你 的 体会 ,你 就 不 用 准备 ,再 讲 给 
别人 印象 也 很 深 。 他 说 ,现在 有 些 人 做 报告 ,报告 稿子 发 给 大 家 ,还 要 念 几 个 
钟头 ,是 很 可 笑 的 。 这 种 稿子 大 概 也 不 是 自己 准备 的 ,是 秘书 准备 的 。 

1966 年 ,中 国 上 空 乌云 翻滚 无产 阶级 文化 大 革命 ”的 风暴 席卷 大 地 。 
“文化 大 音 命 "一 开始 ， 九 三 学 社 ? 就 接 到 “ 红 了 卫兵” 的 通 悉 ,勒令 解散 。8 月 
24 日 ,“ 红 卫兵 ”来 到 九三学社 中 央 召 开会 议 ,父亲 当时 担任 九三学社 中 央 副 
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主席 ,他 和 中 央 主 席 许 德州 等 人 站 着 挨 了 一 个 上 午 的 训斥 ,两 个 人 相对 无 
言 。 许 德 戎 是 同盟 会 老人 ,参加 过 “ 辛 雍 革 命 ”, 在 “五 四 运动 ”中 是 学 生 领 袖 
之 一 ,担任 过 黄埔 军校 政治 教育 ,一 生 从 事 中 国 的 进步 与 民主 事业 。 父 亲 从 
许 德 给 的 表情 和 流露 出 来 的 一 言 半 语 中 , 深 深 体 会 到 他 对 国家 前 途 和 命运 

“文革 ”一 开始 ,就 有 人 来 把 家 里 的 电话 撤 了 ,门口 还 放 了 人 站 岗 。 父 亲 
那 时 是 抽 香 烟 的 ,他 生气 地 把 烟 一 丢 , 等 着 “ 红 卫 兵 ” 来 抄家 。 但 第 二 天 , 那 
个 撤 电话 的 人 又 来 了 ,把 电话 装 了 上 去 ,站 岗 的 也 撤 走 了 。 这 可 能 是 周恩来 
或 者 别 的 什么 领导 人 把 父亲 保护 了 。 

整个 “文化 大 革命 期间, 父亲 基本 上 待 在 家 里 。 就 在 这 姜 风 苦 南 、 前 途 
未 卜 的 日 子 里 ,父亲 写 完了 一 本 为 高 校 理 工科 物理 课程 的 教学 参考 书 《 热 力 
学 第 一 和 第 二 定律 》。 书 写 完 ,出 版 社 已 经 解散 。 他 小 心地 将 书稿 保存 下 
来 ,他 相信 总 会 有 一 天 ,科学 将 会 得 到 发 展 ,知识 也 会 受到 尊重 。 果 然 ,“ 四 
人 帮 ” 粉 碎 不 久 , 这 本 书 重见天日 ,很 快 畅 销 一 空 。 

粉碎 “四 人 帮 ” 后 ,中 国 迎 来 了 科学 的 春天 。 

1978 年 ,父亲 出 任 中 国 科技 大 学 校长 ,提出 了 “ 创 赛 宇 学 府 , 育 天 下 英 
才 ” 的 建 校 目标 ,同时 创办 新 中 国 第 一 个 研究 生 院 一 一 中 国 科技 大 学 研究 生 
院 , 后 来 分 为 中 国 科 学 院 研究 生 院 和 中 国 科 技 大 学 研究 生 院 。 父 亲 在 他 80 
高 龄 时 ,担任 了 中 国 科学 院 研究 生 院 院 长 。 

1979 年 ,中国 科学 院 邀 请 诺 贝尔 奖 获得 者 李 政 道教 授 到 北京 举办 物理 
讲习 班 ,父亲 和 李 政 道 一 道 讨 论 了 培养 中 国 未 来 物理 学 家 的 问题 。 他 们 有 瞻 
望 未 来 ,决定 实施 一 项 培养 跨 世纪 物理 学 家 的 计划 , 即 CUSPEA 计划 (中 美 
联合 招考 赴 美 物理 研究 生 ) ,由 父亲 担任 CUSPEA 委员 会 主席 , 作为 中 美 物 
理学 界 学 术 交 流 与 合作 的 项 目 。 由 于 父亲 的 努力 和 李 政 道 的 推动 ， 
CUSPEA 计划 实施 十 分 顺利 ,我国 一 批 又 一 批 年 轻 有 为 的 研究 生 赴 美国 大 
学 攻读 博士 学 位 。 

20 世纪 80 年 代 中 期 ,父亲 有 一 段 时 间 很 是 焦虑 不 安 。 他 从 来 就 是 一 个 
泰山 崩 于 前 面色 不 改 的 人 , 遇 事 不 急 不 躁 ,冷静 沉稳 。 究 竟 发 生 了 什么 事 
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呢 ? 他 从 有 关 方 面 获悉 ,我 国 某 部 门 正在 和 外 国 谈判 ,打算 将 境外 的 核 废 料 
引进 中 国 , 在 我 国 某 地 深 埋 起 来 。 因 为 随 着 核 工 业 的 发 展 ,不 论 是 用 于 军事 
目的 或 者 民用 , 核 废料 的 储存 已 经 成 为 许多 国家 头疼 的 问题 。 发 达 国 家 为 
本 一 已 私利 ,纷纷 将 核 废料 转移 到 不 发 达 国 家 ,将 祸水 引入 他 国境 内 ,而 一 
些 不 发 达 国家 出 于 各 种 目的 ,包括 政治 的 .经 济 的 .军事 上 的 需要 ,也 就 同意 
了 发 达 国家 的 要 求 。 我 国 某 部 门 所 以 同意 这 样 做 ,不 知道 是 出 于 什么 考虑 ， 
但 一 笔 相当 可 观 的 “埋藏 费 ” 大 概 是 诱因 之 一 吧 。 

父亲 获悉 这 一 消息 ,震惊 之 余 决 定 阻 止 这 一 轴 辟 的 行为 。 他 先是 给 中 
央 领 导 同志 写 信 , 力 陈 引 入 核 废 料 是 危险 的 , 必 将 贻 害 子孙 ,污染 环境 ,后 果 
不 堪 设 想 。 接 着 ,他 又 以 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 的 身份 ,更 主要 的 是 以 一 
个 从 事 过 核 技 术 研 究 的 科学 家 的 资格 ,向 全 国人 大 常委 会 提交 了 一 份 议案 ， 
要 求 国家 最 高 权力 机 关 干 预 这 一 事件 ,禁止 任何 部 门 从 境外 引入 核 废料 ,不 
管 外 国 老板 给 多 少 美金 也 不 得 在 文件 上 签字 。 

以 父亲 的 学 识 、 责 任 感 和 远见 卓识 ,我 国 引入 核 上 废料 的 计划 终于 胎 死 腹 
中 ,避免 了 一 场 后 果 不 堪 设想 的 灾难 。 当 时 担任 全 国人 大 常委 会 委员 长 的 
彭 真 同志 对 此 给 予 了 很 高 的 评价 ,他 在 看 望 父亲 时 说 :坚持 得 很 对 。 我 们 
这 些 人 不 懂 科 学 , 没有 注意 到 这 个 问题 ,你 坚持 自己 的 观点 是 对 的 。 ”父亲 为 
我 们 祖国 保持 一 片 净土 ,不 受 核 污 染 , 立 下 了 不 能 忘记 的 功绩 。 

1990 年 ,父亲 90 高 龄 时 , 收 到 了 他 新 近 出 版 的 一 本 书 一 -《 居 里 和 居 里 
夫人 》, 这 本 迟 迟 问世 的 作品 还 是 “文化 大 革命 ”前 完成 的 。 当 时 著名 科学 家 
笠 可 桢 倡议 科学 家 动笔 写 科 普 著 作 , 父 亲 率 先 响应 ,拟定 了 这 个 他 酝酿 已 久 
的 选 题 ,但 是 他 的 书稿 交 给 出 版 社 后 ,一 场 摧残 科学 .铲除 文化 的 “文化 大 革 
命 ”席卷 了 中 国 。 所 幸 的 是 ,这 本 凝聚 了 他 心血 的 作品 却 在 他 的 90 大 寿 之 
时 , 淤 着 油 兴 的 芳香 ,呈现 在 千 万 读者 面前 。 

父亲 严 济 慈 的 一 生 , 可 以 说 是 完全 融入 了 中 国 科 学 界 和 中 国 科 学 院 , 他 
在 新 中 国 科学 技术 发 展 的 史册 上 ,付出 了 辛勤 的 汁 水 , 留 下 了 光辉 的 足迹 。 
同时 ,他 为 中 国 培养 了 几 代 科技 人 才 。 他 的 友人 和 培养 的 学 生 ,也 都 是 中 国 
科学 界 的 栋梁 ,很 多 成 为 学 科 的 领军 人 物 和 中 国 科 学 院 院士 。 
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华 光 


数学 家 。1910 年 11 月 12 日 生 于 江苏 金 坛 。1924 年 金 坛 

中 学 初中 毕业 ,后 刻苦 自学 ,于 1931 年 被 调 入 清华 大 学 数学 系 

工作 。1936 年 赴 英 国 剑桥 大 学 访问 。1938 年 被 聘 为 清华 大 学 教 

授 。1946 年 任 美 国 普林斯顿 数学 研究 所 研究 员 、 普 林 斯 顿 大 学 和 

伊利 诺 大 学 教授 。1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院士 。1955 年 被 选 

> 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。1982 年 当选 为 美国 科学 院外 

| 和 籍 院士 。1983 年 被 选 聘 为 第 三 世界 科学 院 院 士 。1985 年 当选 为 

a 德国 巴伐利亚 科学 院 院士 。1985 年 6 月 12 日 逝世 。 曾 任 中 国 科 

学 院 数学 研究 所 ,应 用 数学 研究 所 研究 员 、 所 长 .名 誉 所 长 ,中 国 数 

学 会 理事 长 ,中 国 科技 大 学 副 校 长 ,中 国 科学 院 副 院 长 ,全 国政 协 副 主席 等 职 。 代 表 论 著 为 《 堆 

全 素数 论 》《 多 复 变 数 函 数论 中 的 典型 域 的 调和 分 析 》。 和 荣获 1956 年 首届 国家 自然 科学 奖 一 等 
奖 。1990 年 和 王 元 共同 获 陈嘉庚 物质 科学 奖 。 


父亲 华罗庚 1910 年 出 生 于 江苏 省 金 坛 县 ( 现 为 金 坛 市 ) 。 他 在 金 坛 接受 
了 初等 教育 ,得 到 韩 大 受 . 王 维 克 和 李 月 波 等 先生 悉心 培养 。 初 中 毕业 后 到 
上 海 的 职业 学 校 学 习 一 年 ,由 于 家 境 贫寒 辍学 ,开始 走 上 自学 的 道路 。 他 从 金 
坛 的 初中 毕业 生 到 清华 大 学 的 职工 ,从 清华 大 学 的 职工 到 清华 的 教员 ,从 清华 
的 教员 到 英国 剑桥 大 学 的 访问 学 者 , 归 国 后 在 西南 联 大 做 教授 ,后 来 成 为 国际 
知名 的 数学 家 。 其 中 ,他 得 到 伯乐 熊 庆 来 先生 提携 ,受到 杨 武 之 先生 的 指导 ， 
受益 于 清华 不 拘 一 格 选 人 才 的 开明 政策 。 在 此 我 不 想 多 说 细节 ,有 兴趣 者 可 
读 王 元 院士 写 的 《华罗庚 ) 一 书 。 我 想 写 些 给 我 印象 深刻 的 几 件 事 。 
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自学 之 路 

1920 年 代 , 金 坛 市 是 一 个 偏僻 的 江南 小 县 ,书籍 缺乏 。 王 维 克 先 生 是 留 
法 归来 的 ,他 家 有 不 少 藏书 。 父 亲 从 他 家 借 到 一 本 大 代数 .一 本 几何 和 一 本 
只 有 几 十 页 的 微 积 分 教程 开始 进入 科学 的 磺 堂 。 由 于 书 少 ,逼迫 他 把 书 读 
透 并 形成 了 他 独特 的 学 习 方 法 一 一 读书 要 由 薄 到 厚 ,再 由 厚 到 薄 。 他 曾 和 
我 们 讲 过 :有 时 我 躺 在 床上 闭 上 眼睛 睡觉 了 ,但 其 实 我 是 在 看 书 。 想 白天 看 
的 书 , 有 些 东西 为 什么 作者 这 样 想 ,为 什么 他 想到 了 而 我 没 想到 , 妙 处 何在 。 
再 从 书 上 的 内 容 扩 展 到 书 外 去 ,争取 读 到 尽 可 能 多 的 东西 。 有 了 好 的 结果 
马上 扑 起 来 写 下 来 ,以 免 遗 忘 ,然后 再 提纲 者 领 归纳 总 结 成 尽量 少 的 东西 ， 
以 便于 掌握 和 记忆 。 

也 由 于 是 自学 ,为 了 不 落后 于 正规 的 学 生 , 他 说 :别人 学 习 8 个 小 时 ,我 
就 要 学 习 12 个 小 时 ,以 保证 不 比 别人 差 。 在 纪念 他 90 诞辰 的 会 上 , 钱 伟 长 
先生 讲 了 他 认识 我 父亲 的 经 过 : 钱 先生 有 时 读 的 习惯 , 早 读 时 他 发 现 远 处 有 
人 已 在 早 读 , 几 天 来 他 看 到 那个 人 一 直 比 他 早 , 他 就 早起 些 ,结果 那个 人 还 
是 已 在 早 读 了 ,以 后 再 早点 ,结果 那 人 还 是 比 他 早 。 后 来 一 打听 , 那 人 是 华 
罗 庚 。 此 事 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 


应 用 数学 

父亲 出 国 访问 和 在 国外 讲学 期 间 了 解 到 苏 美 对 数学 人 才 的 重视 ,了解 
到 数学 应 用 于 二 战 、 应 用 于 研发 新 兴 科 学 技术 和 应 用 于 经 济 理论 研究 的 情 
况 。 新 中 国 成 立 后 ,如 何 尽快 改变 我 国 一 穷 二 白 的 面貌 ,增强 国力 ,是 国家 
面临 的 重要 问题 。1950 年 代 末 , 父 亲 开 始 考虑 数学 怎样 为 国民 经 济 建设 添 
砖 加 瓦 。 他 认定 数学 是 可 以 为 国家 建设 服务 的 ,所 以 在 从 事 纯 数学 的 研究 
工作 的 同时 开展 数学 的 应 用 研究 。 父 亲 和 王 元 共同 研究 撰 荐 了 《数论 在 近 
似 分 析 中 的 应 用 》 这 是 数论 应 用 于 实际 的 一 个 重要 成 果 , 国外 称 为 华 - 王 方 
法 。60 年 代 初 步 完成 了 《关于 经 济 优化 平衡 的 数学 理论 ;文章 的 撰写 (手稿 
在 “文革 ”中 被 瓷 ,后 于 1984 年 重新 完成 )。 与 此 同时 他 一 直 探 索 数 学 如 何 直 
接 为 国家 建设 服务 。 开 始 他 和 他 的 助手 结合 实际 搞 过 线性 规划 的 应 用 研究 
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工作 ,研究 矿 体 几 何 学 的 计算 方法 ,设想 过 推广 运筹 学 ,也 带 学 生 们 去 工厂 
探索 数学 直接 应 用 于 工业 生产 的 方法 。 

在 探索 的 过 程 中 ,他 感到 数学 工作 者 对 实际 情况 不 了 解 ,当时 教育 又 不 
够 普及 。 为 了 做 到 决策 科学 、 人 尽 其 才 、 物 尽 其 用 、 多 快 好 省 地 建设 新 中 国 ， 
他 开始 寻找 适合 我 国 国情 的 应 用 数学 方法 。 该 方法 必须 能 让 实际 工作 者 、 
技术 人 员 、 工 人 易学 易 懂 又 易 使 用 。 他 和 助手 们 翻阅 了 大 量 资料 和 文献 ,最 
后 从 《关键 道路 法 》 和 《计划 评估 技术 ?中 化 简 去 烦 , 用 其 精华 ,归纳 写 出 了 简 
单 易 懂 的 《统筹 方法 平话 》。 


统筹 法 

这 是 一 个 合理 安排 工作 以 达到 节约 人 力 .物力 和 时 间 的 方法 。 

60 年 代 初 ,国家 开始 建设 成 昆 铁路 。 这 是 一 条 联系 西南 ,为 三 线 建 设 
服务 的 交通 大 动脉 。 多 快 好 省 地 建 好 这 条 铁路 是 铁道 兵 一 直 在 思考 的 问 
题 。 当 时 的 铁道 兵 副 司 令 郭 维 诚 同 志 了 解 到 有 个 统筹 方法 ,就 邀请 我 父亲 
面谈 。 父 亲 和 助 手 将 统筹 图 挫 在 地 板 上 , 花 了 十 几 分 钟 作 了 讲解 。 而 后 父 
亲 说 :不 知 你 听 履 了 吗 ? 只 有 这 么 一 点 简单 的 东西 ,不 知行 不 行 ? 郭 副 司 
令 说 :大 概 明白 了 。 你 的 东西 简单 才 好 ,不 然 我 的 干部 .战士 第 一 没 时 间 
听 ,第 二 他 们 也 听 不 懂 。 当 即 决定 邀请 父亲 去 成 昆 铁 路 施工 现场 推广 统筹 
法 和 帮助 用 统筹 法 安排 施工 。 为 了 掌握 第 一 手 材 料 , 更 好 地 做 好 统筹 施工 
的 安排 ,他 带 着 助手 们 到 了 施工 现场 开展 工作 。 工 作 结 束 后 父亲 写 信 向 毛 
主席 作 了 汇报 。1965 年 父亲 从 成 昆 铁 路 工地 回 京 后 即 收 到 毛 主 席 的 亲 
笔 信 。 


华罗庚 同志 : 

来 信 及 《平话 》, 早 在 外 地 收 到 。 你 现在 奋发 有 为 ,不 为 个 人 ,而 为 
人 民 服 务 ,十 分 欢迎 。 听 到 你 到 西南 视察 ,并 讲学 ,大 有 收获 ,极为 庆 
幸 。 专 此 奉 复 。 

敬 颂 
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教 安 
一 九 六 五 年 七 月 二 十 一 日 


“文革 ”后 ,父亲 作为 庆 承 志 率 领 的 访 日 代表 团 成 员 访 日 。 访 日 归来 ,他 
和 我 们 讲 , 他 和 日 本 学 者 进行 学 术 交 流 时 ,有 日 本 学 者 告诉 他 :你 的 统筹 法 
在 我 们 日 本 许多 地 方 被 使 用 。 

父亲 年 轻 时 由 于 伤寒 病 身 在 床上 半年 之 入, 导致 一 条 腿 残 疾 了 ,好 腿 可 
以 正常 行走 ,而 残 腿 要 画 一 个 圈 。 因 为 他 是 搞 数学 的 ,他 笑称 :有 人 说 他 走 
路 是 画 圆 和 切线 。1947 年 他 在 美国 讲学 时 ,动手 术 做 了 一 个 人 工 股骨 头 后 
才能 正常 行走 ,只 是 右 腿 比 左 腿 长 一 点 ,故而 走 起 路 来 有 起 有 伏 。 在 家 里 有 
时 故意 走 的 更 夸张 一 点 , 边 走 边 用 家 乡 话 笑 言 “ 船 划 过 来 了 ”。 有 一 次 对 话 永 
远 留 在 我 记忆 中 ,上 小 学 时 ,一 次 牙 疼 。 我 手 揪 着 脸 腮 ,痛苦 不 堪 。 他 看 见 后 
说 : 没 出 息 ,我 也 牙 疼 过 ,但 和 我 的 腿 疼 简直 没 法 比 ,我 从 来 没 像 你 这 样 ! 

工地 现场 的 工作 非常 艰苦 ,除了 走路 不 方便 外 ,父亲 碰 到 的 最 大 的 困难 
是 解 大 便 。 对 于 健全 人 来 讲 这 不 是 问题 , 荒 郊野 外 随便 找 个 地 方 就 解决 了 。 
但 他 因 腿 疾 无 法 下 蹲 , 只 好 攀 着 树枝 或 岩石 半 蹲 着 解决 。 回 北京 后 铁道 兵 
派 人 给 他 送 来 了 专门 设计 制作 的 大 便 折 杰 椅 , 以便 他 再 到 现场 时 使 用 。 这 
把 椅子 解决 了 父亲 下 基层 的 困难 ,以 后 出 差 总 带 着 这 把 折 又 森 。 从 这 件 小 
事 也 可 以 看 出 统筹 法 是 为 成 昆 铁 路 的 建设 发 挥 了 作用 的 。 


优选 法 

这 是 一 种 用 尽 可 能 少 的 试验 次 数 , 花 最 少 的 投入 尽快 地 找到 最 好 方案 
的 方法 。 

在 成 昆 铁 路 工地 ,父亲 看 到 由 于 雷管 的 质量 问题 ,有 的 炸 点 没有 爆炸 ， 
有 两 位 年 轻 的 战士 为 了 排除 哑 炮 牺牲 了 , 当时 他 流下 了 热泪 。 如 何 能 把 这 
种 情况 概率 降 到 最 低 ? 他 想到 这 是 一 个 产品 质量 问题 ,如 果 生 产 一 种 产品 
有 十 道 工序 ,每 道 工序 合格 率 为 95% ,那么 成 品 的 合格 率 就 不 到 60% 了 。 一 
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般 产 品 的 合格 率 意味 着 节约 或 浪费 ,而 像 雷管 这 类 产品 就 意味 着 生命 。 如 
何 解决 ? 这 促使 他 找到 “优选 法 ”。 

我 看 到 的 第 一 个 应 用 实例 ,是 1970 年 在 北京 合成 纤维 厂 。 当 时 该 厂 生 
产 的 合成 纤维 是 做 渔网 用 的 。 用 该 厂 生产 的 产品 做 成 的 渔网 ,开始 和 日 本 
的 渔网 捕 鱼 量 不 相 上 下 。 但 很 快 捕 鱼 量 明显 减 少 , 后 经 研究 发 现 该 渔网 经 
过 几 次 捕 鱼 后 ,合成 纤维 表面 出 现 了 有 裂纹 ,裂纹 中 骸 人 杂质 后 就 会 带 有 颜 
色 , 鱼 就 会 躲避 , 捕 鱼 量 当 然 就 减少 了 。 问 题 找到 了 ,但 一 直 找 不 到 解决 办 
法 。 父 亲 的 助手 到 该 厂 宣讲 优选 法 ,一 起 讨论 如 何 解决 。 生 产 该 产品 的 最 
后 一 道 工 序 是 拉 出 来 的 热 丝 要 在 油 中 经 过 处 理 , 油 温 可 能 会 是 主要 矛盾 。 
用 优选 法 设计 好 试验 方案 ,只 经 过 几 次 试验 ,就 找到 了 合适 的 油 温 ,问题 解 
决 了 。 从 此 我 们 自己 也 可 以 生产 高 质量 的 渔网 ,节省 了 外 汇 , 降 低 了 成 本 。 


推广 双 法 ” 

万 事 开 头 难 ,推广 * 双 法 ”统筹 法 和 优选 法 ) 亦 然 。 

1970 年 中 国 科技 大 学 下 迁 安徽 合肥 时 ,周恩来 总 理 专 门派 两 位 同志 来 
向 父亲 传达 他 的 批示 : 


首先 ,应 给 华罗庚 以 保护 ,防止 坏人 害 他 。 

次 之 ,应 追查 他 的 手稿 被 盗 线索 ,力求 破案 。 

再 次 ,科学 院 数 学 所 封存 他 的 文物 ,请 刘 西 兑 查 清 , 有 无 被 盗 痕 迹 ， 
并 考虑 在 有 保证 的 情况 下 ,发 还 他 。 

第 四 , 华 的 生活 已 不 适合 再 随 科 大 去 “五 七 ?于 校 或 迁 往外 地 ,最 好 
以 人 大 常委 身份 留 他 住 北京 ,实验 他 所 主张 的 数学 统筹 方法 。 

此 事 请 你 们 三 位 办 好 告 我 。 


根据 周恩来 总 理 指 示 ,1970 年 父亲 去 上 海 重新 试点 。 那 年 我 大 学 毕业 ， 
路 过 上 海 看 望 父亲 。 他 和 和 助手 陈 德 全 、 计 雷 冒 着 7 月 南方 的 酷暑 在 找 项 目 ， 
和 父亲 谈 完 话 我 就 回 北京 了 。 过 后 才 知 道 ,由 于 当时 “文化 大 革命 “上 海 的 
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特殊 形势 以 及 人 们 不 了 解数 学 如 何 应 用 , 找 项 目 很 费 了 一 番 周 折 , 花 了 十 多 
天 终于 找到 了 上 海 炼 油 厂 一 个 炼油 塔 的 改 扩建 项 目 。 按 以 往 的 惯例 ,这 项 
工程 至 少 需要 25 天 。 上 海 市 要 求 15 天 完成 ,后 来 厂 领导 又 出 了 个 难题 
要 求 十 天 完成 。 父 亲 、 助 手 和 厂 里 的 技术 人 员 、 工 人 群策群力 画 出 统筹 图 ， 
预计 七 天 即 可 完成 ,后 经 大 家 共同 努力 仅 用 六 天 就 完成 了 。 该 项 目 一 分 钟 
可 生产 一 吨 航空 汽油 ,为 国家 多 做 了 贡献 ,所 有 的 人 都 很 兴奋 。 父 亲 要 离开 
了 ,当时 天 正 下 小 雨 , 道 路 泥 尝 ,车 又 无 法 开 到 近 处 ,工人 们 硬是 把 父亲 抬 到 
汽车 边 , 送 他 上 了 汽车 。 

从 此 ,他 后 半生 20 年 的 时 间 大 部 分 都 投入 到 了 应 用 数学 的 推广 工作 , 走 
遍 了 祖国 的 26 个 省 市 自治 区 。 父 亲 团 队 解 决 实际 问题 的 能 力 和 认真 负责 的 
工作 精神 、 严 谨 的 工作 态度 得 到 了 社会 的 广泛 认可 。 后 来 国务 院 开 始 将 大 
型 项 目的 咨询 工作 交 给 父亲 的 团队 ,他 们 做 了 “两 淮 煤 矿 长 期 规划 ”项 目 ,做 
了 “ 准 格 尔 露 天 煤矿 煤 电 运 统筹 规划 ?项目 ,都 受到 了 好 评 。 其 中 “ 准 格 尔 项 
目 ? 是 利用 日 本 政府 贷款 的 项 目 。 项 目 论证 完成 后 ,父亲 的 助手 赴 日 ,向 日 
方 做 了 一 小 时 论证 报告 , 即 获 通过 。 日 方 说 :今后 凡是 经 过 华罗庚 教授 领导 
的 团队 论证 的 项 目 ,我们 都 认可 。 可 惜 的 是 父亲 75 岁 就 倒 在 了 日 本 东京 的 
讲台 上 ,否则 他 可 以 为 国家 做 更 多 的 工作 。 

推广 “ 双 法 ”的 工作 得 到 了 毛 主 席 、 周 总 理 和 许多 老 一 韭 革命 家 的 支持 
和 肯定 ,也 深 受 广大 群众 的 欢迎 。 不 了 解 内 情 的 人 都 认为 此 项 工作 一 定 是 
顺风 顺水 ,但 其 实 也 充满 艰辛 。 数 学 工作 者 要 解决 自己 并 不 熟悉 的 不 同行 
业 领 域 的 间 题 ,就 要 求 不 断 地 学 习 新 的 知识 ,这 其 中 的 艰辛 就 不 说 了 。 在 
“文革 ”中 这 项 工作 也 和 其 他 工作 一 样 受到 “左派 ”和 左倾 思潮 的 冲击 。 同 时 
“四 人 帮 ” 一 直 在 窥 测 ,并 企图 把 它 纳 人 其 轨道 ,没有 成 功 。 他 们 就 设置 障 
碍 ,进行 破坏 。 一 次 父亲 在 外 地 工作 时 ,突然 听 到 有 传言 说 他 到 窃 了 陈景润 
的 研究 成 果 。 父 亲 和 他 的 助手 急 急 赶 回 北京 ,大 家 一 起 翻 看 了 我 父亲 发 表 的 
文章 和 著作 , 没 找到 任何 问题 。 后 父亲 的 助手 找到 陈景润 , 才 知 道 是 四人帮” 
的 爪牙 迟 群 要 他 说 :华罗庚 副 窃 了 他 的 科研 成 果 。 陈 景 涧 肯定 地 说 : 华 老师 没 
有 婴 窃 我 的 东西 , 华 老师 永远 是 我 的 老师 。 由 于 陈景润 的 否认 ,此 事 就 不 了 了 
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之 了 。 这 只 是 “四 人 玫 ” 打 击 父亲 和 破坏 推广 “ 双 法 ”的 一 个 典型 的 例子 。 在 推 
广 工作 中 ,一 次 叶剑英 元 帅 专 门 通知 我 父亲 ,现在 形势 不 好 ,“ 双 法 ”的 推广 工 
作 和 暂停 一 段 , 以 后 择机 再 动 ,由 此 可 见 当 时 工作 环境 的 恶劣 。 

父亲 一 辈子 投身 数学 事业 ,致力 祖国 和 民族 的 兴旺 发 达 , 最 后 也 实现 了 
自己 的 诺言 。 


回忆 父亲 户 絮 锡 


卢 咸 池 卢 象 乾 


物理 化 学 家 。 生 于 福建 厦门 ,祖籍 台湾 台南 。1934 年 毕 
业 于 厦门 大 学 化 学 系 。1939 年 获 英 国 伦敦 大 学 哲学 博士 学 
位 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。 曾 任 中 国 
科学 院 福建 物质 结构 研究 所 所 长 ,中 国 科 学 院 院 长 . 特 邀 顾 
问 ,第 三 世界 科学 院 副 院 长 ,全 国人 大 副 委 员 长 ,全 国政 协 副 
主席 等 职 。1999 年 获 何 梁 何 利 基金 科学 与 技术 成 就 奖 。 


户 嘉 锡 


(1915~2001) 


2001 年 6 月 4 日 ,慈祥 的 父亲 户 嘉 锡 永远 离开 了 我 们 。1951 年 夏天 ,14 
岁 的 大 哥 响应 党 的 号 召 “ 参 军 参 干 (参加 人 民 人 解放军、 参加 军事 干部 学 校 )” 
离 家 后 ,我 们 二 人 是 父亲 身边 子女 中 年 龄 最 大 的 。 今 天 ,我 们 把 脑海 中 关于 
父亲 的 点 点 记忆 写 下 来 ,希望 通过 一 段 段 往事 的 回忆 , 让 儿女 眼中 的 父亲 、 
一 个 真实 的 父亲 的 形象 呈现 在 世人 面前 。 虽 然 零 零 星星 , 仍 希 望 对 后 人 有 
所 局 迪 。 

父亲 1934 年 毕业 于 厦门 大 学 化 学 系 并 留 校 任教 ,1937 年 夏天 考取 中 英 
庚 款 公 费 生 ,到 英国 伦敦 大 学 学 院 师 从 著名 化 学 家 、 英 国 皇 家 学 会 会 员 萨 格 
登 (S，Sugden) 教 授 从 事 放 射 化 学 和 物理 化 学 研究 ,1939 年 夏 获 得 博士 学 
位 。 当 时 国内 正 值 抗战 期 间 ,无 法 立即 回国 ; 再 加 他 的 公费 留学 期 限 未 满 ， 
于 是 经 导师 推荐 介绍 ,于 当年 秋天 前 往 美国 ,在 加 州 理工 学 院 教授 .后 来 两 
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O 加 州 理工 同学 合影 :上 世纪 四 十 年 代 初 ,父亲 (前 右 二 ) 与 美国 加 州 理工 学 

院 中 国 留学 生 钱 学 森 ( 前 左 一 )、 衣 家 驳 ( 前 右 一 )、 张 捷 迁 (二 排 左 一 ) 等 合影 
获 诺 贝尔 奖 的 杰出 化 学 家 鲍 林 (Linus Pauling) 指 导 下 做 客座 研究 员 ,其 间 还 
曾 到 美国 国防 委员 会 马里 兰 研究 室 从 事 战 时 军事 科学 研究 。 二 战 刚 结 束 ， 
30 岁 的 父亲 立即 放弃 国外 优 裕 的 生活 和 优越 的 科研 条 件 ,于 1945 年 底 回 到 
祖国 。 从 此 ,无 论 是 在 厦门 .福州 还 是 北京 ,他 一 直 站 在 科学 教育 岗位 上 ,为 
祖国 贡献 了 毕生 精力 。 


O 1986 年 ,父亲 访 美 期 
间 , 特 意 前 往 鲍 林 教 授 住 
所 拜会 恩师 
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偶遇 成 挚友 

1939 年 秋 , 初 到 美国 加 州 理工 学 院 ,好 心 的 中 国 同学 带 着 父亲 在 学 校 四 
处 参观 。 来 到 一 间 实 验 室 ,一 个 亚洲 人 正 低头 做 实验 。 一 见 这 个 人 脸 圆 圆 
的 ,长 得 白白 的 ,想到 日 本 侵略 者 的 铁 蹄 正在 践踏 祖国 的 土地 ,父亲 谷 份 地 
对 陪同 的 中 国 同学 大 声 说 ;“ 他 一 定 是 个 日 本 鬼子 !” 只 见 这 个 人 抬 起 头 来 ， 
看 了 父亲 一 眼 ,又 神情 冷漠 地 低下 头 继续 做 他 的 实验 。 见 他 似乎 一 点 听 不 
懂 自 己 说 的 中 国 话 ,父亲 更 确信 这 是 个 日 本 人 了 。 

没 想到 在 周 未 中 国 留学 生 的 聚会 上 ,父亲 又 过 到 了 这 个 “日 本 鬼子 ”。 
看 到 两 人 相 见 时 惊 情 的 表情 ,相识 的 中 国 同学 赶紧 过 来 介绍 :“ 你 们 互相 还 
不 认识 吧 ,这 位 是 钱学森 博士 ,这 是 刚 来 的 卢 嘉 锡 博 士 .” 两 人 攀谈 起 来 , 父 
亲 才 知 道 ,那天 钱学森 博士 做 实验 过 于 专心 致 志 , 况 然 没 有 听 清 父亲 “ 屏 
骂 ” 他 的 话 。 结 果 , 钱 先生 抬头 看 到 来 人 矮 矮 胖 胖 的 , 竞 也 把 父亲 当成 “日 
本 鬼子 ”而 不 悄 理 皮 ! 两 个 同样 惜 恨 日 本 侵略 者 的 海外 游子 不 禁 相向 哈哈 
大 笑 。 

从 此 ,父亲 与 钱学森 先生 结 成 击 友 。 但 是 , 数 十 年 后 父亲 几 次 对 我 们 谈 
起 他 与 钱学森 先生 相识 的 这 段 “ 奇 遇 ” 时 ,总 是 奇怪 地 说 ;“ 谁 都 知道 我 说 话 
的 嗓门 特别 大 。 他 做 实验 怎么 会 那么 专心 , 以 至 一 点 没 听见 我 在 ‘器 ? 
他 呢 ?” 


O 父亲 十 分 棠 歼 周 思 来 
总 理 , 曾 改 李白 名 向 为 
“桃花 潭 水 深 千 尺 , 不 及 
周公 对 我 情 ”, 以 表示 对 
总 理 “ 文 革 ” 中 亲自 出 面 
保护 自己 的 感激 之 情 。 
图 为 父亲 在 书房 中 捧 阅 
刚 出 版 的 4 周恩来》 画册 
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从 “不 问 政 治 ” 到 参加 农工 民主 党 

父亲 解放 初 就 参加 了 中 国 农工 民主 党 , 那 时 我 们 都 还 不 太 懂 事 。 长 大 
后 我 们 曾 好 奇 地 问 父亲 :你 为 什么 要 参加 民主 党 派 ? 为 什么 要 参加 农工 党 ? 
他 把 事情 的 缘由 告诉 了 我 们 。 

早年 ,父亲 是 一 个 笃信 “科学 救国 ”有 正义 感 的 知识 分 子 。 解 放 前 ,有 
人 拉 他 参加 国民 党 ,他 以 自己 “不 间 政 治 ” 推 托 回绝 了 。 解 放 后 ,党 和 各 政府 信 
任 父 亲 、 尊 重 父 亲 , 同 时 他 又 看 到 在 中 国共 产 党 领导 下 国家 面貌 日 新 月 异 、 
人 民 群 众 政 治 热 情 高 涨 ,过 去 “不 问 政治 ”的 信条 不 知 不 觉 中 发 生 了 变化 。 


O1990 年 4 月 ,父亲 率 农 
工党 中 央 专 家 组 到 贵州 
毕节 农村 智力 扶贫 ,在 农 
家 牛 圈 前 与 当地 农民 
交谈 


1950 年 朝鲜 战争 爆发 后 ,台湾 海峡 局 势 一 度 也 十 分 紧张 ,父亲 受命 率 厦 
门 大 学 理学 院 、 工 学 院 师 生 内 迁 到 阁 西 龙岩 ,1952 年 春 迁 回 厦门 。 当 时 厦门 
只 有 民 革 、 民 盟 和 农工 党 3 个 民主 党 派 地 方 组 织 , 他 们 都 积极 与 父亲 联系 , 希 
望 父亲 参加 他 们 党 派 。 父 亲 知 道 各 民主 党 派 主要 由 知识 分 子 和 其 他 各 界 人 
士 组 成 ,都 是 共产 党 的 友 党 ,都 有 自己 反对 国民 党 反动 统治 的 光荣 历史 。 自 
己 作为 一 个 知识 分 子 ,既然 拥护 共产 党 , 当然 愿意 参加 民主 党 派 。 但 参加 哪 
个 党 派 好 呢 ? 父亲 费 了 一 番 思 量 。 

民 革 主要 是 由 原 国民 党 军政 人 员 和 与 国民 党 有 各 种 渊源 关系 的 人 士 所 
组 成 ,而 父亲 解放 前 就 拒绝 参加 国民 党 ,亲朋 好 友 中 也 没有 与 国民 党 有 直接 
关系 的 。 民 盟 是 最 大 的 民主 党 派 , 但 是 当时 厦门 的 民 盟 成 员 中 社会 科学 界 
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的 知识 分 子 居多 ,父亲 作为 一 个 从 事 自然 科学 研究 的 知识 分 子 ,觉得 自己 与 
社会 科学 界 人 士 学科 方面 的 共同 语言 较 少 。 相 比 之 下 ,农工 党 虽然 组 织 
小 ,但 成 员 中 自然 科学 界 知识 分 子 相 对 较 多 ,与 自己 可 能 更 容易 实现 思想 上 
的 沟通 。 

父亲 有 了 初步 想法 ,又 经 过 一 段 时 间 的 联系 ,对 农工 党 有 了 更 多 的 了 
解 。1953 年 初 ,他 正式 加 入 了 农工 民主 党 。 由 于 父亲 的 影响 ,他 在 厦门 大 学 
以 及 后 来 在 福州 大 学 和 中 国 科学 院 福建 物质 结构 研究 所 的 一 些 同事 和 学 生 
也 先后 加 入 了 农工 民主 党 ,有 的 还 担任 了 农工 党 中 央 和 福建 省 委 的 领导 
职务 。 


“ 毛 主 席 送 的 华 果 ” 

1962 年 春节 ,我 国 尚未 走出 “三 年 困难 时 期 ”的 阴影 。 父 亲 当 时 任 福州 
大 学 副 校 长 ,虽然 学 校 放 寒假 ,他 照样 成 天 忙碌 。 一 天 ,父亲 从 城 里 回来 , 喜 
悦 的 心情 洋溢 在 脸 上 。 他 说 ,;“ 我 今天 见 到 贺 敏 学 副 省 长 , 贺 省 长 的 “女儿 ? 
在 北京 上 大 学 ,学 的 就 是 化 学 ,寒假 回 家 , 想 请 我 帮 着 辅导 一 下 功课 。 我 答 
应 了 。” 

第 二 天 ,父亲 一 早 就 进 城 给 贺 省 长 的 “女儿 ”辅导 功课 去 了 。 中 午 回 到 
家 ,父亲 满面 笑容 地 拿 出 几 个 困难 时 期 难得 见 到 的 苹果 , 招呼 我 们 兄弟 姐妹 
说 :“ 快 来 吃 毛 主席 送 的 苹果 ”看 着 子女 们 惊 情 的 表情 ,他 忙 说 ;:“ 贺 省 长 的 
女儿 ?在 北京 上 学 ,她 送 的 苹果 不 就 是 北京 毛 主席 送 的 吗 ?” 

一 天 又 一 天 ,父亲 每 天 上 午 都 去 辅导 功课 。 一 晃 半 个 月 过 去 ,寒假 已 经 
尾声 ,这 天 父亲 回 到 家 时 说 : 辅导 结束 了 , 贺 省 长 的 “女儿 ”要 回 北京 ,她 请 
我 和 你 们 的 妈妈 去 吃饭 。 "第 二 天 ,父亲 果真 带 着 母亲 和 大 妹 赴 宴 去 了 。 

当天 晚上 ,弟妹 们 都 睡觉 了 ,父亲 还 在 灯 下 工作 。 咸 池 正 在 房间 里 准备 
开学 用 品 , 妈 妈 走 进来 ,抑制 不 住 心 头 的 激动 ,轻声 说 : 你 知道 吗 ? 那 不 是 
贺 省 长 的 “女儿 ’, 是 毛 主席 的 女儿 呀 !1” 原 来 , 贺 省 长 是 毛 主 席 夫 人 贺子珍 的 
哥哥 , 毛 主席 的 女儿 因 身 体 不 太 好 ,利用 寒假 到 南方 舅 粤 家 休息 ;又 想到 大 
学 即将 毕业 ,希望 抽 点 时 间 复 习 -- 下 功课 。 父 亲 当 时 任 福 建 省 人 委 委 员 ,与 
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贺 省 长 熟识 ,又 是 研究 化 学 的 , 资 省 长 了 解 , 信 任 父 亲 , 就 请 父亲 来 辅导 。 母 
亲 还 说 ,本 来 当天 是 请 我 们 全 家 一 起 去 吃饭 的 ,父亲 不 愿意 过 多 麻烦 人 家 ， 
只 带 了 母亲 和 大 妹 。 咸 池 这 才 明白 ,为 什么 父亲 这 半 个 月 心情 特别 舒畅 ,为 
什么 父亲 说 他 带 回来 的 苹果 是 “ 毛 主 席 送 的 ”。 

一 直到 半年 多 以 后 ,父母 亲 才 十 分 郑重 地 告诉 大 妹 :那天 请 吃饭 的 是 毛 
主席 的 女儿 。 妹 妹 的 眼睛 瞪 得 老大 , 慢 了 好 一 会 儿 , 连 声 说 ;对 ,对 ! 长 得 
跟 毛 主席 真 像 !” 

1968 年 夏天 ,父亲 还 在 受 “ 审 查 ”, 上 午 扫 而 所, 下午 和 晚上 在 家 写 检 查 
交代 材料 。 一 天 ,正在 家 躲避 北大 武 斗 的 咸 池 在 街 上 看 见 大 字 报 中 提 到 毛 
主席 的 女儿 李 敏 , 回 到 家 里 就 问 父 亲 :“ 你 当时 辅导 的 毛 主 席 女 儿 是 不 是 李 
敏 ?” 他 想 了 一 会 儿 说 :“ 对 ,你 不 提起 我 都 忘记 这 件 事 了 .” 这 是 后 话 。 


O1986 年 ,父亲 在 做 关于 
固氮 活性 中 心 结构 模型 
的 学 术 报 告 


科学 的 春天 

粉碎 “四 人 帮 ” 以 后 ,党 中 央 决 定 在 1978 年 3 月 召开 全 国 科 学 大 会 。 这 
是 全 国 科学 界 的 一 件 大 事 , 各 省 都 由 本 省 著名 科学 家 组 成 声势 浩大 的 科学 
代表 团 .由 省 领导 率 团 参加 。 父 亲 原 本 名 列 福建 省 代表 团 , 但 在 大 会 开幕 
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前 ,领导 约请 父亲 谈话 ,告诉 他 ,中 央 建 议 由 居住 在 祖国 大 陆 的 台湾 省 籍 科 
学 家 组 成 台湾 省 代表 团 参 加 全 国 科学 大 会 ,并 提名 由 父亲 担任 团 长 。 很 快 ， 
由 来 自 全 国 各 地 的 台湾 省 籍 科学 家 苏 子 贰 、 李 辰 、. 许 文思 、 李 河 民 、 何 斌 、 方 
舵 等 为 团员 , 苏 民生 等 台 籍 中 青年 科技 工作 者 为 秘书 的 台湾 省 代表 团 组 建 
起 来 ( 苏 子 薪 1980 年 代 曾 任 台 盟 中 央 主 席 , 已 去 世 ; 李 搬 、. 李 河 民 后 来 都 担任 
过 全 国 台 联 副 会 长 , 现 仍 健在 ; 苏 民生 曾 任 北 京 市 台 联 会 长 .全 国 台 联 副 会 
长 , 现 已 退休 ) ,父亲 以 团 长 的 身份 受到 邓小平 等 中 央 领 导 的 接见 。 开 幕 式 
那天 ,他 坐 在 主席 台 上 ,亲征 听 到 邓小平 同志 庄严 宣告 :“ 四 个 现代 化 ,关键 
是 科学 技术 的 现代 化 ”我 国 的 知识 分 子 “ 已 经 是 工人 阶级 和 劳动 人 民 自 己 
的 知识 分 子 "“ 是 工人 阶级 自己 的 一 部 分 ”, 听 到 中 国 科学 院 老 院 长 郭沫若 
热情 欢呼 “科学 的 春天 来 到 了 !” 


O 困难 时 期 ,父亲 在 书房 | 
工作 。 虽 面容 消瘦 , 却 神 
情 刚 裔 


大 会 期 间 , 分 管 科学 技术 工作 的 中 共 中 央 政 治 局 委员 、 国 务 院 副 总 理 方 
谢 同志 由 福建 省 代表 团团 长 .福建 省 委 林 书记 (父亲 的 老 领导 、 老 朋友 ,解放 
后 首 任 厦门 市 委 书 记 ) 等 陪同 ,特意 到 台湾 省 代表 团 参加 讨论 ,并 与 父亲 末 
切 交 谈 。 方 毅 同 志 语 重心 长 地 对 父亲 说 :你 能 够 有 今天 , 多亏 了 文革 ?中 
周 总 理 “ 保 "你 蚜 。” 

原来 “文革 ”期 间 , 一 次 周恩来 总 理会 见 美 籍 科学 家 、 父 亲 在 加 州 理工 学 
院 时 的 同窗 好 友 吉 家 骗 和 夫人 吴 健 雄 ,他 们 在 谈话 中 提起 了 父亲 。 会 见 后 
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周 总 理 让 秘书 了 解 情况 ,知道 父亲 还 在 受审 查 、 挨 批斗 . 扫 厕 所 ,于 是 总 理 亲 
自打 电话 给 时 任 福州 军区 副 司 令 的 皮 定 均 将 军 , 指示 “立即 解放 、 安 排 工 
作 ”。 当 父亲 听 说 是 周 总 理 在 自身 处 境 十 分 艰难 之 时 出 面 “ 保 ”了 自己 ,感动 
得 不 知 说 什么 好 ,只 是 含 泪 连 声 说 “是 的 ,是 的 !1” 

在 大 会 上 ,父亲 的 多 项 科研 成 果 得 到 表彰 。 他 深切 感受 到 : 正 像 多 年 热 
切 盼 望 的 那样 ,终于 可 以 放 开 手脚 ,为 发 展 祖国 的 科学 事业 施展 才华 、 贡 献 
力量 了 。 


恢复 中 国 化 学 会 在 IUPAC 的 合法 席位 

改革 开放 之 初 ,我 国 科学 界 还 被 排除 在 诸多 国际 组 织 之 外 。1979 年 秋 
天 ,父亲 率领 中 国 化 学 会 代表 团 参 加 IUPAC( 国 际 纯粹 与 应 用 化 学 联合 会 ) 
大 会 。 其 间 ,父亲 以 中 国 化 学 会 代表 团团 长 的 身份 先 与 大 会 主席 协商 ,就 联 
合 会 章程 一 些 条 文 的 解释 取得 共识 ;接着 , 父亲 又 亲自 与 参加 大 会 的 台湾 化 
学 会 代表 团团 长 .台湾 大 学 陈 教授 (台湾 省 籍 人 士 ) 和 秘书 长 王 先 生 ( 大 陆 籍 
人 士 , 代 表 团 实 际 决策 人 ,其 父 曾 任国 民 党 政府 外 交 部 长 ) 多 次 协商 反复 交 
涉 、 据 理 力争 ,最 终 达 成 谅解 。 会 上 ,大 会 主席 根据 中 国 化 学 会 代表 团 和 人 台 
湾 代表 团 商 谈 取 得 的 一 致意 见 ,郑重 宣布 恢复 中 国 化 学 会 在 联合 会 的 合法 
席位 ,并 同意 台湾 的 化 学 组 织 以 “中 国 台 湾 化 学 会 ”的 名 义 作为 单独 财务 结 
算 的 地 区 性 组 织 继续 保留 会 员 资 格 , 实 现 了 我 国 各 专业 学 会 恢复 在 国际 组 
织 中 席位 的 突破 ,这 也 是 今天 被 称 为 解决 中 国 代 表 权 问题 的 “奥运 模式 ”的 
第 一 次 成 功 实践 。 

会 议 期 间 ,父亲 以 大 陆 台 胞 的 身份 与 陈 教授 共 叙 乡情 ,也 与 王 先 生 友好 
往来 。 一 天 在 交谈 时 , 王 先生 突然 说 :“ 邓 副 总 理 说 过 , “不 管 白 猫 黑 猫 , 提 住 
耗子 就 是 好 猫 ” ,我 看 大 陆 就 是 耗子 捉 的 太 少 了 !1”( 父 亲 清 楚 地 记得 ,在 多 次 
的 交谈 中 此 君 对 毛 主席 、 周 总 理 等 都 是 直 呼 其 名 ,只 有 这 次 他 尊称 小 平 同志 
为 “ 副 总 理 ”)。 这 年 年 底 , 父 亲 被 评 为 全 国 劳动 模范 ,应 邀 在 人 民 大 会 堂 新 
年 茶话会 上 发 言 ,他 在 发 言 中 大 胆 直 接 引 述 了 王 先 生 这 段 辛 辣 讽 刺 的 话语 。 
出 席 茶话会 的 邓小平 同志 听 了 ,哈哈 大 笑 。 见 此 情景 ,父亲 一 方面 为 邓小平 
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同志 的 宽 宏大 度 、 平 易 近 人 所 折服 ; 男 一 方面 他 也 从 这 爽朗 的 笑 声 中 领悟 
到 :在 祖国 大 陆 ,“ 好 猫 不 提 耗 子 * 这 段 扭 曲 的 历史 已 经 一 去 不 复 返 了 1! 


O 1979 年 底 父 亲 到 北京 
参加 全 国 劳模 表彰 大 会 
后 , 回 到 福州 家 中 在 书房 
就 着 “五 一 ”劳动 奖章 
留影 


1981 年 5 月 ,在 改革 开放 的 热潮 中 ,父亲 在 中 国 科 学 院 第 四 次 学 部 委员 
大 会 上 当选 为 中 国 科 学 院 院 长 。 他 不 带 秘 书 随从 .没有 家 属 陪伴 ,一 人 来 到 
北京 ( 咸 池 是 1982 年 研究 生 毕 业 留 北大 工作 的 ), 担当 起 全 国 自 然 科 学 研究 
最 高 学 术 机 构 的 领导 重任 。 


师 生 情 深 

若 要 问 :父亲 最 崇敬 的 外 国人 是 谁 9 我 们 会 训 不 儿 移 地 说 :是 鲍 林 ! 孩 
童 时 代 , 我 们 就 经 常 在 饭桌 上 昕 父亲 以 十 分 崇敬 的 心情 讲述 他 在 美国 加 州 
理工 学 院 时 的 导师 鲍 林 教授 。1957 年 11 月 ,父亲 作为 中 国 科 学 代表 团 顾 问 
去 莫斯科 参加 “十 月 革命 ”四 十 周年 庆祝 活动 , 写 信 回 家 时 特别 提 到 , 鲍 林 教 
授 当 年 夏天 曾 访问 过 苏联 。 当 时 中 美 完全 隔绝 ,父亲 为 错过 了 一 次 难得 的 
在 国外 与 恩师 谋面 的 机 会 感到 十 分 遗憾 。 

鲍 林 教授 是 杰出 的 化 学 家 ,1954 年 以 “化 学 键 本 质 的 研究 及 其 在 复杂 
质 结构 分 析 上 的 应 用 ? 获 诺 贝尔 化 学 奖 。 可 是 ,苏联 科学 界 却 一 度 把 饱 林 的 
“化 学 共振 论 ” 当 作 “ 唯 心 主义 科学 ”进行 批判 。 在 “一 边 倒 ”的 年 代 , 父亲 作 
为 鲍 林 教授 的 学 生 , 所 爱 的 压力 不 言 而 喻 。 父 亲 坚 信 科 学 .崇敬 导师 ,他 于 
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1961 年 在 (福州 大 学 学 报 ) 创 刊 号 上 发 表 论文 ,充分 论述 了 “共振 论 ” 的 科学 
性 及 其 在 化 学 研究 中 的 重要 意义 ,同时 也 诚恳 地 分 析 了 它 的 局 限 和 不 足 ;他 
还 组 织 力量 翻译 出 版 了 鲍 林 教授 阐述 “共振 论 ” 的 主要 论著 (化 学 键 的 本 
质 }。 鲍 林 也 是 一 位 不 届 的 和 平 战士 ,曾经 执笔 起 章 了 著名 的 要 求 停止 核武 
器 试验 的 呼吁 书 ,与 爱 因 斯 坦 等 发 起 、 联 络 全 世界 2 000 多 位 科学 家 共同 签 
名 ,1962 年 因此 获 诺 贝 尔 和 平 奖 。 但 当时 国内 “ 左 ” 的 思潮 正 兴 ,有 人 指责 西 
方 国家 的 和 平 主义 者 “反对 正义 战争 "。-- 次 , 几 个 年 轻 人 来 家 请 教 问题 , 父 
亲 留 他 们 吃饭 ,饭桌 上 不 知 谁 提起 报 上 称 鲍 林 是 和 平 主义 者 ,父亲 马上 不 容 
置疑 地 说 ,“ 在 美国 ,和 平 主义 者 是 进步 的 ”。 

在 加 州 理 工学 院 , 在 鲍 林 教授 的 指导 下 ,父亲 熟练 地 掌握 了 从 事 晶 体 结 
构 研究 的 又 射线 衍射 法 和 电子 衍射 法 等 手段 ,先后 承担 并 出 色 地 完成 了 多 
项 研究 课题 ,也 奠定 了 自己 日 后 从 事物 质 结构 研究 的 坚实 基础 。 鲍 林 教 授 
曾 称赞 父亲 是 他 * 几 个 最 出 色 的 学 生 之 一 ”。 父 亲 特 别 注意 观察 体会 导师 的 
治学 .思维 方法 ,发 现 鲍 林 教授 具有 独特 的 化 学 直观 能 力 , 只 要 给 出 某 种 物 
质 的 化 学 分 子 式 ,他 就 能 大 体 想象 出 该 物质 的 分 子 结构 模型 。 这 无 形 中 “ 催 
化 ”了 父亲 在 大 学 时 期 就 初步 形成 的 “ 毛 估 ”思维 。 后 来 父亲 党 以 他 所 受 鲍 
林 教 授 化 学 直观 能 力 的 启发 为 例 告 诚 学 生 :“ 毛 估 比 不 估 好 ! 

研究 工作 之 外 ,父亲 还 旁听 鲍 林 教授 讲授 的 量子 化 学 课程 (在 1930 年 代 
末 , 这 是 一 门 新 知识 ) 并 认真 地 整理 课堂 笔记 ,日 久 天 长 , 工 工 整整 地 写 下 了 
几 大 本 。1945 年 父亲 离开 加 州 理工 学 院 前 , 正 思 改 着 给 恩师 送 什么 礼品 , 鲍 
林 教 授 却说 ,“ 就 把 你 那 几 本 量子 化 学 笔记 留 给 我 做 纪念 吧 !” 

1981 年 6 月 ,80 高 龄 的 鲍 林 教授 应 邀 到 中 国 访问 。 机 场 见面 ,父亲 第 一 
句 话 就 告诉 他 ,“I’ve just been elected as president of the Chinese Academy 
of Sciences (我 刚 当 选 为 中 国 科学 院 院 长 )”, 鲍 林 教授 兴奋 得 当场 与 父亲 热 
烈 拥抱 ! 回 到 美国 后 , 鲍 林 教授 找 出 他 保存 了 近 40 年 的 父亲 当年 的 量子 化 
学 笔记 寄 回 中 国 。 如 今 ,这 几 本 体现 了 父亲 严谨 治学 精神 、 也 饱含 着 鲍 林 教 
授与 父亲 深厚 师 生 情谊 的 学 习 笔记 ,珍藏 在 父亲 长 期 工作 所 在 的 中 科 院 福 
建物 构 所 。 
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性 格 乐观 笑 对 人 生 

熟悉 父亲 的 人 ,无 不 称 他 是 个 乐天 派 ,更 忘 不 了 他 那 幽默 、 发 自 肺腑 的 
麦 朗 笑 声 。 不 论 在 什么 困难 环境 里 ,他 从 不 叫苦 . 绝 不 怨天尤人 ,总 是 以 开 
阔 的 胸怀 、 带 着 笑容 去 面 对 。 

1960 年 夏天 我 们 家 刚 从 厦门 大 学 搬 到 福州 大 学 时 ,学 校 的 基建 还 在 进 
行 ,全 家 连 保 姆 共 十 口 人 挤 在 乙 型 宿舍 一 套 不 足 70 平方 米 的 单元 房 里 :父母 
亲 带 着 小 妹 住 一 间 ,兼作 父亲 的 书房 ;成 池 、 象 乾 一 间 , 兼 作 储藏 室 , 堆 满 了 
箱子 和 柜子 ;大 妹 、 外 姑婆 及 保姆 一 间 ; 五 弟 、 六 弟 一 间 , 兼 作 饭 厅 , 也 是 我 们 
做 功课 的 地 方 。 父 亲 笑 着 说 这 个 家 就 像 一 个 大 兵营 。 当 时 楼 房 下 水 道 未 接 
好 ,家 里 的 抽水 马桶 不 能 用 ,大 小 便 要 去 楼 外 农村 池塘 上 木板 钉 成 的 简易 而 
所 , 走 上 去 一 步 三 播 , 厕 所 没有 屋顶 ,下 雨天 还 得 打 伞 。 父 亲 笑 称 : 这 是 野外 
训练 ! 


O 1981 年 5 月 ,父亲 在 中 ls 族 
国 科学 院 第 四 次 学 部 委 = dd ~ 、 
员 大 会 上 当选 为 中 国 科 量 ~ 
学 院 院 长 : 


“文革 ”中 父亲 被 打 成 “ 走 资 派 ”, 被 挂 上 写 着 “资产 阶级 学 术 权 威 户 嘉 
锡 ”(“ 卢 嘉 锡 ”三 个 字 还 用 红 墨 水 打 了 又 ) 的 牌子 上 台 批 斗 。 由 于 父亲 平日 
人 缘 好 ,不 少 普通 群众 尽力 保护 他 ,这 个 牌子 是 用 纸板 做 的 ,不 似 其 他 物 构 
所 领导 挂 的 木头 牌子 那么 重 ,父亲 戏称 自己 是 受 优待 的 俘虏 兵 ,还 幽默 地 
说 :造反 派 在 台 上 批判 发 言 , 除 了 几 句 大 话 外 讲 些 什么 他 也 听 不 明白 , 真 怕 
时 间 长 了 会 睡 着 ,因为 他 是 有 名 的 睹 睡 虫 ! 
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父亲 担任 科学 院 院 长 后 不 久 , 院 里 成 立 “ 离 退休 科技 工作 者 协会 ,大 家 
公推 父亲 任 协 会 名 誉 会 长 ,并 请 他 在 成 立 大 会 上 讲话 。 父 亲 说 , 当年 孔子 自 
称 三 十 而 立 , 四 十 不 惑 ,五 十 知 天 命 , 六 十 耳 顺 ,七 十 随心 所 欲 >。 他 接着 
说 ,孔子 在 当时 算 长 寿 的 ,也 只 活 了 七 十 多 岁 ;现在 人 的 寿命 长 了 ,请 你 们 研 
究 一 下 ,人 到 八 十 、 九 十 该 怎么 办 ? 几 天 后 ,协会 领导 向 父亲 汇报 ,结果 出 来 
了 :“ 八 十 老 当 益 壮 , 九 十 返老还童 ,一 百 从 零 开始 ”1 父亲 对 这 个 答案 很 满 
意 。 一 直到 十 年 后 ,父亲 在 一 些 场合 还 几 次 推介 这 项 在 他 主导 下 取得 的 “ 研 
究 成 果 ”, 以 此 鼓励 大 家 活 到 老 、 干 到 老 、. 学 习 到 老 。 有 段 时 间 , 父亲 还 兼任 
科学 院 党 组 书记 。 一 次 他 故 作 神秘 地 问 我 们 :知道 我 当 党 组 书记 处 理 的 第 
一 件 事 是 什么 吗 ? 看 我 们 猜 不 出 来 ,他 笑 着 说 :是 分 配 住房 ,真是 赶 鸭子 上 
架 了 。 


a 
天 胡 起 全 大 
的 嫩 Rg) 不 二 地 
相克 广 用 同和 存 
们 交流 得 带 古 
徐 进 不 落 凌 手 ， 

全 了 计 和 二 二 和 。 哆 年 ,父亲 筷 蔬 香 晶 三 省得 身 ;为 四 化 天 局 

二 上 名 一 谍 而 不 趾 乎 ? 与 国内 外 同行 们 交流 学 术 而 乏 

和 创新 乎 ? 奖 掖 后 进 不 落实 乎 ?”, 以 此 自 鸳 

1987 年 初 ,父亲 从 科学 院 院 长 的 位 子 上 退 下 来 。 当 时 一 家 重要 媒体 在 

对 外 报道 英文 稿 中 错 用 了 Fire( 解 雇 ) 一 词 , 弄 得 父亲 在 国外 的 朋友 .学 生 和 

学 术 界 同行 纷纷 追问 : 卢 嘉 锡 出 了 什么 问题 ? 为 何 中 国 第 一 位 由 科学 家 们 

选举 出 来 的 科学 院 院 长 被 Fire 掉 ? 父亲 听 说 后 哈哈 大 笑 说 :没有 关系 , 越 

Fire 名 气 越 大 、 官 当 得 越 大 。 后 来 ,他 担任 了 农工 民主 党 中 央 委 员 会 主席 ， 
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并 先后 当选 全 国政 协 副 主席 、 全 国人 大 常委 会 副 委 员 长 ,成 了 国家 领导 人 。 
外 人 的 疑 团 也 逐步 消除 了 。 

正 是 父亲 关心 人 ,尊重 人 的 真诚 态度 和 乐观 .豁达 的 性 格 , 所 有 的 人 ,不 
论 是 他 的 长 吾 \ 同 龄 人 ,还 是 学 生 、 晚 芋 、 下 属 , 都 愿意 和 他 交友 交谈, 也 使 
父亲 目 己 一 直 有 股 韧 劲 去 面 对 挑 战 和 曲折 、 克 服 困 难 、 做 好 工作 。 

父亲 离开 我 们 十 年 了 ,但 他 的 音 容 笑 貌 仍 时 时 浮现 在 我 们 的 眼前 ,他 的 
言传 身 教 \ 说 说 教诲 更 是 馅 刻 在 我 们 的 心里 。 今 后 ,不 论 面 对 什么 样 的 环 
境 , 我 们 子女 都 要 像 父 亲 那 样 去 做 事 、 去 做 人 、 去 爱人 。 

亲爱 的 父亲 ,您 永远 活 在 我 们 心里 ! 


我 们 的 父亲 朱 光 亚 


顾 小 英 。” 朱 明 远 


人 核 物 理学 家 。 生 于 湖北 宜昌 ,籍贯 湖北 汉阳 。1945 年 毕 

业 于 西南 联合 大 学 。1949 年 获 美 国 密 融 根 大 学 博士 学 位 。 
时 1980 年 当选 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。1994 年 被 选 聘 
为 中 国 工程 院 首 批 院士 。 中 国 科 学 技术 协会 主席 ,中 国 工程 


加 院 首 任 院 长 ,全 国政 协 副 主席 等 。 为 中 国 核 科 技 事 业 和 国防 
1 科技 事业 的 发 展 作 出 了 重大 贡献 ,1999 年 被 国家 授予 “两 弹 一 
朱 光 亚 星 ” 功 勋 奖 章 。 


(1924~2010) 


一 、 父亲 与 我 们 

父亲 一 生 忙 于 工作 ,和 我 们 是 真正 的 聚 少 离 多 , 直到 他 的 晚年 , 才 与 家 
人 有 了 多 一 些 的 相聚 。 望 着 父亲 因 长 期 操劳 而 日 显 苍老 的 身影 , 望 着 他 平 
稳 的 步履 ,看 着 他 沉思 而 冷静 的 面庞 , 想 着 他 对 我 们 的 教诲 与 关爱 ,我 们 想 
把 他 在 孩子 心目 中 平实 而 深刻 的 点 点 滴 滴 印 象 ,也 许 是 感悟 ,或 许 是 爱 的 回 
报 ,还 有 那 无 尽 的 思索 ,奉献 给 读者 们 。 

在 我 们 印象 里 ,父亲 平时 言语 不 多 ,他 对 我 们 的 教诲 更 多 的 是 身 教 ,而 
正 是 这 种 身 教 , 让 我 们 在 其 间 感 悟 到 他 是 怎样 一 个 人 。 作 为 科学 家 ,从 他 身 
上 我 们 感觉 到 他 管 慧 而 深 之 的 思想 、 勤 奋 而 善于 学 习 的 精神 、 求 真 而 务实 的 
治学 态度 .严谨 而 精确 的 文风 。 他 严 于 律己 ,宽厚 谦和 ,平易 近 人 , 既 严 肃 又 
乐观 ,幽默 中 透 着 窒 吞 ,并 且 具 有 朴实 的 为 人 和 简朴 的 生活 作风 。 
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O 1947 年 在 美国 密 执 安 
大 学 研究 生 院 , 左 起 李 政 
道 、 杨 振 宁 、 朱 光 亚 


明 远 在 回忆 他 的 童年 时 这 样 讲述 道 :他 腾 胖 腌 胱 的 记忆 是 从 生病 开始 
的 。 他 人 小时候 老 生病 。 父 亲 说 ,小 弟 ( 明 骏 ) 是 吃 牛 奶 长 大 的 ,而 明 远 是 吃 中 
国 奶粉 长 大 的 。 这 么 说 ,当时 国产 奶粉 的 质量 确实 要 差 一 些 。 身 体 底子 没 
打 好 ,所 以 明 远 小 时 候 老 是 生病 去 医院 。 那 时 候 街 上 没有 出 租车 ,只 有 带 棚 
子 的 三 轮 车 。 冬 天 , 父亲 经 常 抱 着 揪 得 严 严 实 实 的 明 远 措 三 轮 车 去 医院 。 
上 了 小 学 ,父亲 鼓励 明 远 锻炼 身体 ,长 跑 , 游 泳 、 打 乒乓 球 、 洗 冷水 党 ,身体 才 
逐渐 强壮 起 来 。 

明 远 到 了 上 幼儿 园 的 年 龄 ,父亲 和 和 和 母亲 调 到 了 地 处 北京 房山 的 原子 能 
研究 所 工作 , 明 远 的 幼儿 园 和 小 学 一 年 级 生活 都 是 在 那里 度 过 的 。 当 时 , 父 
亲 和 母 亲 都 很 忙 , 明 远 和 弟弟 在 幼儿 园 都 是 全 托 ,两 个 星期 才 回 家 一 次 。 记 
得 那 时 候 , 每 天 最 期 盼 的 就 是 在 周末 回 家 。 尽 管 已 进 和 人 三 年 困难 时 期 ,但 是 
父亲 总 能 带 回 一 些 好 吃 的 ,让 孩子 们 大 吃 一 顿 。 当 时 住 在 五 号 楼 中 单元 302 
房间 ,北面 是 当年 为 苏联 专家 修建 的 公寓 ,再 往 北 就 是 幼儿 园 和 小 学 。 后 
来 ,父亲 调 到 了 核武 器 研究 院 , 回 家 的 机 会 就 更 少 了 。 

1961 年 ,全 家 搬 到 了 花园 路 塔 院 一 号 。 那 时 候 的 塔 院 一 号 ,基本 上 被 农 
田 包 围 。 院 子 的 南面 ,是 一 座 古 塔 ,一 到 夏天 ,栖息 了 无 数 燕子 ,围绕 着 古 塔 
飞 旋 鸭 叫 , 颇 为 壮观 。 塔 院 也 因此 得 名 。 从 十 塔 再 往 南 , 就 是 土 城 和 一 条 小 
河 , 绿 树 成 戎 ,流水 泼 涛 ,一 派 田园 风光 。 到 了 夏天 的 晚上 ,周转 农田 里 的 蛙 
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鸣 声 震 耳 欲 列 , 像 是 一 场 没 完 没 了 的 摇滚 音乐 会 , 吵 得 人 睡 不 着 觉 。20 世纪 
70 年 代 , 古 塔 被 拆除 ,被 一 片 民 居 取 代 , 整 个 被 称 为 塔 院 小 区 。 昔 日 田园 风 
光 被 如 今 繁华 闹市 所 取代 ,实在 可 惜 。 明 远 的 小 学 时 光 就 是 在 这 里 度 过 的 。 
小 学 的 名 字 有 点 怪 , 叫 “ 北 京 九 一 小 学 ”。 我 们 住 的 那 栋 楼 是 五 号 楼 ,我 们 家 
住 在 中 单元 302 室 , 是 这 栋 楼 最 大 的 三 套 住房 中 的 一 套 。 五 号 楼 里 住 的 许多 
人 后 来 都 成 了 著名 人 物 , 其 中 有 好 几 位 是 “两 弹 一 星 * 元 勋 。 例 如 :我 们 楼 下 
是 程 开 甲 ,邻居 是 邓 稼 先 ,隔壁 单元 住 的 有 周 光 召 。 后 来 ,在 五 号 楼 住 过 的 
还 有 王 浴 昌 、 彭 桓 武 .于 敏 等 人 。 记 得 小 时 候 放 暑 假 的 时 候 , 五 号 楼 的 男孩 
儿 们 组 成 足球 队 同 院 里 其 他 楼 组 成 的 足球 队 对 抗 ,结果 总 是 以 五 号 楼 队 的 
大 胜 而 告 结束 ,因为 五 号 楼 队 中 有 后 来 成 为 北京 足球 队 主 力 队员 的 李维森 
和 李 维 霄 挛 生 兄弟 俩 ,他 们 家 住 在 我 们 家 楼 上 。 我 们 全 家 在 这 里 一 直 住 到 
1976 年 。 这 15 年 ,是 父亲 工作 最 忙碌 .最 辉煌 的 时 期 ,因为 这 段 时 间 是 “两 
弹 一 星 ”诞生 的 时 期 。 


”O1947 年 与 张 文 裕 、 杨 振 
宁 、 李 政道 在 一 起 

父亲 的 工作 是 绝密 级 的 。 院 里 其 他 权 权 .阿姨 也 一 样 。 我 们 只 知道 父 
亲 是 研究 物理 学 的 ,因为 他 的 书架 上 摆 的 大 部 分 是 物理 书 。 在 家 里 ,他 从 来 
不 讲 自己 在 做 什么 工作 。 我 们 只 知道 他 经 常 去 西北 地 区 出 差 , 而 且 一 走 就 
是 几 个 月 。 他 在 搞 原子 弹 、 氧 弹 , 是 我 们 猜 出 来 的 。 大 概 是 1967 年 的 一 天 ， 
院子 里 的 一 群 孩 子 聚 在 一 起 聊天 。 记 不 清 是 谁 突然 提出 了 一 个 问题 ,我 们 
的 爸爸 、 妈 妈 是 做 什么 的 ? 没有 人 能 答 出 来 。 有 人 说 ,咱们 回忆 一 下 ,是 不 
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是 每 次 核 试 验 ,大 家 的 爸爸 、 妈 妈 都 不 在 北京 ? 大 伙 儿 一 验证 ,果然 ,大 家 的 
爸爸、 妈妈 都 在 出 差 , 而 且 都 是 去 了 西北 地 区 。 确 认 了 这 个 事实 ,大 家 感到 
非常 神圣 , 静 静 地 坐 了 好 长 一 段 时 间 。 记 得 我 国 第 一 次 核 试验 成 功 后 ,《 人 
民 日 报 ) 发 了 号 外 ,整个 北京 城 一 片 欢腾 。 在 学 校 ,老师 安排 就 我 国 第 一 次 
核 试验 成 功 写 一 篇 作文 。 明 远 在 作文 里 提 到 向 我 国 的 科学 家 学 习 、 致 敬 。 
这 篇 作文 被 父亲 看 到 了 ,他 马上 严肃 地 对 明 远 说 , 核 试验 成 功 不 只 是 科学 家 
的 功劳 。 你 去 看 看 新 闻 报 道 是 怎么 说 的 , 那 是 人 民 解 放 军 指战员 .工人 和 科 
技工 作者 共同 努力 的 成 果 。 

作为 一 位 实验 物理 学 家 ,父亲 做 任何 事 都 像 做 物理 实验 一 样 细致 认真 。 
解放 军 总 装备 部 .中 国 科 协 . 中 国 工程 院 机 关 的 领导 和 工作 人 员 ,都 对 他 批 
阅 文件 的 风格 深 有 感触 。 他 批阅 文件 就 像 老师 批改 学 生 作业 一 样 , 不 但 修 
改 内 容 , 连 病句 、 错 字 甚 至 标点 符号 都 认真 修改 ,而 且 字迹 工整 。 看 他 的 批 
示 真 是 一 种 享受 。 许 多 机 关 干 部 至 今 都 保存 着 他 批示 的 手迹 , 留 作 纪念 。 

在 日 常生 活 中 ,父亲 做 事 也 像 做 物理 实验 一 样 认真 严 冲 。 他 为 他 的 每 
个 衣服 箱子 都 建立 了 登记 卡片 ,箱子 里 放 的 是 冬装 还 是 夏装 、 军 装 还 是 便 
装 ,一 目 了 然 , 找 东 西 从 来 不 会 手忙脚乱 。 


O 2010 年 春节 与 孙女 在 
父亲 凡事 喜欢 亲自 动手 ,家 里 的 各 种 电器 ,包括 电视 机 、 录 像 机 洗衣机 

等 ,他 都 喜欢 亲自 动手 摆弄 。 他 把 录像 机 的 所 有 功能 包括 自动 录像 功能 都 

利用 起 来 ,做 到 在 看 一 个 电视 节目 的 同时 ,自动 录 下 另 一 个 节目 ;或 者 在 人 
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不 在 的 情况 下 ,录像 机 可 以 自动 把 想 看 的 节目 录 下 来 。 尽 管 这 些 都 是 录像 
机 已 经 具备 的 功能 ,但 是 很 少 看 到 有 人 能 把 这 些 功能 充分 利用 起 来 。 小 时 
候 ,父亲 带 着 明 远 亲自 动手 为 客厅 做 了 一 个 立 式 阅 读 灯 。 灯 杆 儿 用 的 是 窗 
帘 杆 儿 , 灯 章 儿 是 父亲 用 粗 铁 丝 和 硬 纸 壳 做 成 的 。 这 个 立 式 阅读 灯 ,我们 用 
了 好 多 年 。 父 亲 还 教 明 远 自己 动手 装配 半导体 收音 机 。 

父亲 还 有 一 个 好 习惯 :凡事 都 有 记录 。 他 有 一 个 大 本 子 , 是 他 每 天 的 工 
作 日 志 。 明 远 曾 经 偷偷 看 过 父亲 在 党 的 九 大 和 十 大 上 做 的 毛 主席 讲话 的 速 
记 , 是 一 种 中 ,英文 混合 的 方式 ,记录 得 很 完整 。 大 事 是 这 样 ,小 事 也 是 如 
此 。 家 里 人 用 他 的 专车 办 私事 ,他 都 有 详细 记录 : 谁 用 的 、 去 了 哪里 。 到 月 
底 , 他 会 让 秘书 按照 这 个 记录 去 管理 部 门 缴费 。 还 有 一 件 小 事 :每 天 早晨 上 
班 前 ,他 都 会 检查 一 下 家 里 的 电表 ,并 把 数据 记录 下 来 。 他 从 没有 告诉 过 明 
远 这 些 数据 会 有 什么 用 处 ,但 是 这 种 严谨 、 细 致 .认真 的 日 常 习惯 ,对 明 远 的 
成 长 带 来 了 很 大 影响 。 


口 朱 光 亚 两 口 
子弹 本 


父亲 有 一 个 好 记性 ,这 是 我 们 一 直 望 生 疯 及 的 。 父亲 的 老 秘书 张 若 轧 
给 我 们 讲 过 一 个 故事 。 有 一 次 在 外 面 开会 ,父亲 让 张 秘书 回 家 取 一 份 文件 。 
父亲 告诉 他 :第 几 个 保险 柜 , 第 几 格 ,从 左 到 右 第 几 皖 ,从 上 往 下 数 第 几 份 ， 
不 要 看 内 容 , 取 来 给 我 就 行 了 7。 从 这 件 事 上 可 以 看 到 父亲 做 事 的 条 理性 以 
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及 他 超 强 的 记忆 力 。 小 时 候 ,父亲 书桌 抽 屋 里 的 铅笔 、 橡 皮 和 铅笔 刀 , 有 时 
明 远 悄悄 “ 顺 走 ”一 个 , 没 告诉 他 ,他 马上 就 会 发 现 。 明 远 只 好 乖 形 夭 认 。 

由 于 父亲 和 我 们 聚 少 离 多 ,他 在 我 们 眼中 ,一 辈子 都 在 忙碌 .在 工作 ,但 
这 不 等 于 他 对 我 们 不 尽责 、 不 关爱 。 恰 恰 相 反 , 正 是 那 短暂 闲暇 中 的 关爱 ， 
给 我 们 留 下 最 深 的 印象 以 及 人 生 中 难 志 的 瞬间 。 

在 我 们 的 眼 里 ,父亲 是 个 非常 耐心 而 又 细心 的 人 。 小 时 候 , 我 们 姐 弟 三 
人 的 功课 ,特别 是 数学 都 是 他 亲自 辅导 。 不 会 解 的 难题 ,都 是 他 在 百 忙 中 抽 
出 时 间 ,手把手 地 与 我 们 一 起 做 ,通过 做 题 , 教 给 我 们 思考 的 角度 .做 题 的 方 
法 。 在 他 循循善诱 的 启发 下 ,我 们 懂得 了 举一反三 的 学 习 方法 ,懂得 了 如 何 
去 思考 .解答 难题 。 

至 今 , 父 亲 那 工整 而 清晰 的 字迹 、 算 式 仍 让 我 们 记忆 犹 新 ,它们 已 成 为 
我 们 事业 中 的 一 种 无 形 动力 ,激励 我 们 去 潜心 探究 学 问 。 也 正 是 这 份 特殊 
的 关爱 ,让 我 们 锁定 了 人 生 、 专 业 、 学 习 的 奋斗 目标 。 

有 一 次 ,小 英 不 明 原 因 地 发 低烧 ,几经 检查 ,也 未 查 出 原因 。 人 的 身体 
有 病 ,心情 自然 也 比较 郁闷 。 因 为 父亲 总 是 很 愤 , 所 以 这 种 事 , 一 般 我 们 也 
不 去 跟 他 讲 , 可 不 知 怎么 ,还 是 被 他 观察 到 了 。 他 就 跟 小 英 说 :“ 你 每 天 什么 
时 候 发 烧 ? 有 没有 规律 ? 要 每 天 定时 量 体 温 , 把 每 天 的 温度 记录 下 来 ,积累 
数据 , 交 给 医生 ,以 便 医生 参考 ,协助 医生 诊断 ”小 英 说 :“ 是 呀 ,怎么 我 们 就 
没 想到 呢 ? 只 知 难受 , 而 没有 从 积极 的 方面 人 手 。 科 学 家 关心 人 的 方式 , 真 
是 有 点 特别 。 

父亲 对 我 们 的 爱 就 像 他 一 贯 做 事 的 风格 一 样 是 细致 而 人 微 的 。 这 份 爱 
不 是 用 语言 来 表达 的 , 而 是 体现 在 一 点 一 滴 的 生活 小 事 之 中 ,就 像 果 水 与 小 
溪 一 样 积 少 成 多 ,最 终 汇 成 一 份 深情 与 厚爱 。 它 是 如 此 的 厚重 ,以 至 于 很 难 
衡量 出 来 ,但 能 时 时 滋养 我 们 的 心田 ,让 我 们 从 点 滴 中 感受 到 父 爱 的 无 私 和 
亲情 的 无 价 。 


二 、 父亲 与 师 友 
父亲 虽然 外 表 严 肃 , 做 起 事情 来 一 丝 不 苟 ,但 在 内 心 深 处 是 个 心思 细 
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腻 、 很 重 感情 的 人 ,特别 是 父亲 每 每 提起 或 回忆 起 他 与 恩师 吴 大 涂 的 往事 ， 
都 会 有 一 种 滴水 之 恩 当 清泉 相 报 的 深情 ,他 的 目光 里 都 会 流露 出 对 恩师 的 

父亲 的 恩师 ,是 早 在 新 中 国 成 立 前 就 费 声 中 外 物理 学 界 的 吴 大 涂 先 生 。 
他 们 的 师 生 情 源 于 西南 联 大 。 可 以 说 ,在 那 战 乱 岁 月 里 结 下 的 师 生 情谊 ,是 
别有一番 恩情 的 。 那 时 不 仅 学 习 条 件 艰苦 ,生活 上 也 很 艰苦 ,所 以 师 生 之 间 
是 一 种 患难 见 真情 的 际遇 。 兵 荒 马 乱 的 动荡 生活 ,把 大 家 都 逼迫 到 一 个 窜 
小 的 生存 空间 ,老师 与 学 生 的 关系 也 更 为 密切 起 来 。 

这 种 亲密 无 间 的 情谊 ,一 直 延 续 下 来 。 虽 然 且 后 父亲 与 吴 先 生 被 台湾 
海峡 相隔 ,但 这 深厚 的 师 生 情谊 是 无 法 阻 断 的 。1992 年 5 月 ,为 祝贺 周 培 源 
先生 90 寿 展 ,物理 学 界 召 开 了 一 次 学 术 大 会 , 吴 大 座 先 生 和 李 政道 先生 等 海 
外 著名 科学 家 专程 来 到 北京 。 这 是 自 父 亲 由 美 归 国 , 与 吴 先 生 阔 别 42 年 后 
的 再 度 重逢 。 父 亲 欣 喜 地 见 到 了 已 80 高 龄 的 恩师 ,两 人 重 叙 师 生 情谊 和 别 
离 之 情 , 感 慨 万 千 。 看 着 父亲 与 吴 先 生 相 对 而 坐 . 父 亲身 体 微微 前 倾向 恩师 
倾诉 的 照片 ,可 想 而 知 ,此 时 他 们 都 沉浸 在 何等 的 愉悦 中 ,这 里 有 多 少 挂念 、 
多 少 关心 ,多少 互 旭 啊 ! 吴 先 生 了 解 到 父亲 在 事业 上 取得 的 成 就 ,作为 老 
师 , 他 为 有 父亲 这 样 的 弟子 门生 而 深 感 自豪 , 哪 一 个 老师 不 以 自己 学 生 的 业 
绩 为 傲 呢 ? 父亲 也 将 一 份 专门 准备 的 礼物 -一 祖国 大 陆 的 一 块 珍贵 化 石 送 
给 呈 先 生 , 借 此 聊 解 恩师 在 海峡 对 岸 的 思乡 之 愁 。 

吴 先生 也 了 解 父亲 的 业余 爱好 ,他 于 1994 年 委托 自己 的 学 术 秘书 ,从 宝 
岛 台 湾 带 给 父亲 一 台 微 型 照相 机 。 日 后 , 它 成 了 父亲 的 心爱 之 物 。 父 亲 每 
逢 有 闲暇 ,就 用 它 为 我 们 子孙 辈 们 摄 下 珍贵 的 照片 。 

父亲 对 于 吴 先 生 的 喜好 更 是 念念不忘 的 。 他 得 知 恩师 年 轻 时 在 大 陆 见 
过 一 种 叫 “ 八 仙 乾 ”的 酒 具 , 后 来 轧 转 台湾 与 海外 多 方 寻 哆 而 终 未 得 到 时 ,就 
留意 查询 ,终于 购 得 。 这 别致 的 “八仙 壶 "确实 有 趣 ,你 把 它 装 满 酒 之 后 ,无 
论 怎 样 旋转 .倾倒 , 酒 都 不 会 外 溢 ,而 且 恰好 能 倒 满 八 小 杯 , 正 好 是 一 个 吉祥 
数字 。 也 许 正 是 这 壹 中 的 学 问 ,引起 了 吴 先 生 这 位 大 科学 家 的 兴趣 。1995 年 
10 月 , 明 远 去 台湾 参加 一 个 国际 计算 机 学 术 会 议 ,父亲 当即 嘱 只 他 将 “八仙 
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壶 " 带 给 吴 先 生 , 父 亲 还 为 此 专门 写 了 信 。 明 远 回来 讲 ,他 代表 父亲 看 望 吴 
先生 时 , 吴 先生 对 他 很 亲切 ,就 像 对 待 家 里 人 -一样 随便 , 还 很 关心 地 问 及 父 
亲 的 近况 。 明 远 把 父亲 托 带 的 “八仙 壶 ” 送 给 吴 先 生 , 吴 先生 侥 有 兴致 地 当 
即 把 玩 起 这 心仪 已 久 的 宝贝 来 。 吴 先生 在 明 远 离开 台湾 之 际 ,将 用 了 多 年 
的 “派克 ” 牌 钢笔 深情 地 交 给 明 远 。 明 远 回 家 后 ,把 这 支 钢笔 交 给 父亲 ,父亲 
脸 上 洋溢 着 如 同 又 一 次 见 到 恩师 的 欣喜 。 明 远 向 父亲 谈 及 吴 先 生 在 台湾 的 
生活 状况 ,比较 孤寂 , 乏 人 照顾 ,有 诸多 不 便 ,父亲 脸 上 又 多 了 一 丝 担忧 。 当 
海峡 对 岸 传 来 吴 先 生病 重 并 仙 逝 的 消息 ,父亲 悲痛 不 已 。 因 为 不 能 亲 往 海 
峡 那 边 为 恩师 送行 ,他 就 委托 莫 道 之 交 和 终身 好 友 李 政道 先生 在 吴 先生 的 
灵 前 代为 球 疯 ,并 向 吴 先生 的 亲属 表示 亲切 慰问 与 沉痛 哀悼 。 

这 就 是 父亲 和 他 的 恩师 在 求学 与 流亡 的 战乱 生活 中 以 及 后 来 留美 时 结 
下 的 师 生 情谊 ,这 跨越 历史 的 友谊 , 随 着 岁月 的 流逝 而 弥 足 珍贵 ,也 随 着 岁 
月 的 延伸 成 为 一 段 佳话 。 它 在 默默 地 告诉 我 们 ,什么 是 患难 之 交 , 什 么 是 真 
正 的 情谊 ,在 人 的 一 生 中 ,应 该 珍惜 什么 样 的 情感 与 友谊 。 

父亲 与 李 政道 ,这 两 个 被 人 们 称 为 “科学 巨子 ”的 人 , 数 十 年 来 ,一 直 保 持 
着 堪 称 “莫逆 之 交 ? 的 友人 这。 这 种 友谊 不 仅 经 受 了 时 间 的 考验 ,而 且 愈加 深厚 。 

父亲 平时 讲 得 最 多 的 同学 就 是 李 政道 ,几乎 每 次 李 政道 回国 ,父亲 要 么 
陪同 会 见 ,要 么 抽 时 间 去 见 他 。 很 多 时 候 , 母 亲 也 一 起 去 会 面 。 所 以 在 我 们 
这 些 晚 辈 中 ,对 李 政道 这 个 名 字 , 以 及 他 的 夫人 、 孩 子 都 耳熟能详 。 他 们 与 
我 们 不 仅 彼 此 熟悉 ,而 且 还 有 一 种 亲近 感 。 它 让 我 们 感受 到 科学 家 之 间 的 
真情 。 在 此 ,我 们 特别 想 把 李 政道 先生 和 父亲 之 间 的 友谊 淳朴 而 真切 地 表 
达 出 来 ,这 也 从 一 个 方面 映射 了 父亲 那 颗 对 于 斧 友 的 永远 真诚 的 心 。 

李 政 道 先生 这 样 如 如 道 来 ， 


我 和 光 亚 初次 相识 是 近 60 年 前 的 事 。 那 时 ,他 21 岁 , 已 从 西南 联 
大 物理 系 毕 业 后 留 校 做 助教 。 我 19 岁 ,是 联 大 物理 系 二 年 级 的 学 生 。 
1945 年 ,美国 在 日 本 广岛 和 长 崎 投下 原子 弹 。 抗 战胜 利 后 , 当时 的 “ 国 
民 致 府 主席 ? 薪 介 石 也 想 在 中 国 制造 原子 弹 , 他 请 那 时 的 “ 兵 工 署 署 长 ” 
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俞 大 维 想 办 法 。 傅 大 维 向 落 提 出 , 造 原子 弹 ,首先 要 向 中 国 数理 化 方面 
的 专家 请 教 。 在 薪 的 支持 下 , 俞 大 维 先生 找 物 理学 家 吴 大 献 、 化 学 家 曾 
昭 抢 数学 家 华罗庚 去 重庆 商量 。 吴 大 献 、 曾 昭 抢 、 华 罗 庚 三 位 教授 奸 
议 , 除 了 专家 教授 外 ,必须 在 理 、 化 、 数 三 个 领域 中 ,各 选 两 位 杰出 的 年 
轻 学 者 ,与 他 们 一 起 赴 美 考察 .学 习 原子 弹 的 相关 技术 。 

经 蒋 同 意 后 , 吴 大 献 先 生 选 了 朱 光 亚 和 我 。 曾 昭 抢 选 了 唐 教 庆 、 王 
瑞 酰 ,华罗庚 选 了 孙 本 旺 (后 到 美 又 选 了 徐 贤 修 )。 为 了 使 我 们 对 原子 
物理 与 核 物理 能 增加 了 解 ,当时 在 昆明 联 大 , 吴 大 献 先生 还 特地 为 我 们 
5 位 青年 学 子 开 了 一 门 量子 力学 课 。 光 亚 和 我 在 课 内 和 课外 建立 了 我 
们 之 间 的 友情 。 

1946 年 夏 我 们 赴 美 时 , 曾 昭 抢先 生 先 赴 美 国 , 吴 大 献 先生 因 需 去 英 
国 开会 再 转 道 去 美 ,也 未 能 同行 。 于 是 ,华罗庚 先生 、 唐 赦 庆 、 王 瑞 酰 、 
孙 本 旺 、 光 亚 和 我 ,一 行 6 人 ,从 上 海 坐 船 出 发 赴 美 考察 .深造 。 在 起 美 
的 轮船 上 ,在 横 跨 太平 洋 的 十 几 个 日 日 夜 夜 同 秀 共 处 , 光 亚 和 我 的 友 这 
逐渐 加 深 变 厚 , 一直 持续 至 今 。 

那 时 候 我 们 也 猜测 到 ,美国 不 会 向 任何 其 他 国家 开放 原子 弹 研 抽 
技术 。 到 美国 后 ,更 证 实 了 这 一 情形 。 同 时 在 抗战 胜利 后 ,国内 形势 很 
快 发 生 了 巨变 ,我 们 这 个 考察 组 也 就 解散 了 。 光 亚 随 吴 大 献 教授 转 入 
位 于 安娜 堡 (Am Arbor) 的 密 执 安 大 学 物理 系 读 研究 生 。1949 年 秋 , 他 
通过 了 博 十 论文 答辩 。 毕 业 后 ,1950 年 春 , 光 亚 胡 然 从 美国 回 到 中 国 ， 
投入 到 新 中 国 创业 的 热潮 之 中 。 

几 十 年 后 ,每 当 回忆 这 段 往事 ,我 常 说 ,当初 葛 介 五 派出 去 学 做 原 
子弹 的 几 位 ,只 有 光 亚 是 派对 了 ,他 回国 来 是 做 原子 弹 了 。 选 我 是 选 错 
了 ,我 没有 学 做 原子 弹 , 仅 在 纯 物 理 的 领域 中 工作 。 其 他 几 位 也 都 没有 
去 做 原子 弹 。 

1946 年 ,我 从 上 海 去 美国 ,直到 1972 年 9 月 才 第 一 次 回 到 祖国 。 
自 1950 年 光 亚 回国 后 的 20 多 年 中 ,虽然 我 和 他 失去 联系 ,但 心中 始终 
挂念 他 。 值 得 庆幸 的 是 ,我 和 夫人 ( 秦 ) 惠 君 在 1972 年 回 到 阔别 了 26 年 
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的 祖国 时 ,他 专门 来 机 场 接 我 。 一 下 飞机 ,我 们 就 见 到 了 他 。1950 年 我 
们 在 美国 分 别 时 ,两 人 都 是 再 年 ,而 那 次 再 相 见 时 都 已 进入 了 中 年 , 真 
是 翡 喜 交加 、 感 慨 万 分 。 

那 次 回国 ,我 和 惠 君 在 国内 住 了 近 一 个 半月 ,看 了 很 多 地 方 , 看 到 
了 祖国 的 巨大 变化 ,也 有 机 会 与 光 亚 畅 作 了 往日 之 情 。10 月 14 日 , 周 
思 来 总 理 接 见 我 和 惠 君 , 谈 了 近 4 个 小 时 , 光 亚 在 场 陪同 。 

1976 年 10 月 四人帮” 垮 合 后 ,我 每 年 都 回来 几 次 ,每 次 都 与 光 亚 
欢聚 畅谈 。 每 当 我 对 祖国 科学 技术 和 教育 的 发 展 提出 建议 时 ,如 博士 
后 流动 站 、 完 善 自 然 科 学 基金 制度 和 发 展 高 能 物理 研究 以 及 北京 正 负 
电子 对 撞 机 的 建造 等 ,都 得 到 了 他 热情 的 支持 和 帮助 。 

1992 年 5 月 ,我 和 惠 君 专程 陪 吴 大 具 老 师 从 仓 湾 来 北京 ,参加 我 主 
持 的 中 国 高 等 科学 技术 中 心 主 办 的 一 个 国际 学 术 研 讨 会 。 研 讨 会 期 
间 , 匡 大 於 老师 、 光 亚 和 我 师 生 三 人 在 北京 得 以 欢聚 。 这 是 光 亚 1950 年 
回国 后 , 吴 大 献 老师 和 光 亚 时 隔 42 年 后 的 重逢 。 那 时 , 吴 老 师 已 是 80 
高 龄 。 光 亚 和 我 也 已 两 妖 发 白 , 都 60 多 岁 了 。 吴 老师 、 光 亚 和 我 都 激动 
不 已 。 

光阴 如 流水 ,一 去 不 复 返 。 现 在 ,我 和 光 亚 都 已 过 了 古稀 之 年 , 光 
亚 已 将 八 负 了。 他 儿 十 年 为 祖国 的 原子 能 事业 软 罗 无 闻 、 勤 勤 尽 尽 、 踏 
路 实 实 地 工作 ,为 祖国 的 科学 事业 的 发 展 . 为 中 华 民 族 的 振兴 做 出 了 巨 
大 的 贡献 ,祖国 是 不 会 忘记 他 的 。 光 亚 极 不 平凡 的 成 就 ,深入 而 无 声 ， 
实 至 为 珍贵 。 我 想 , 杜 青 的 诗句 “ 细 推 物理 须 行 乐 , 何 用 浮 名 绊 此 身 ” 正 
是 光 亚 几 十 年 工作 和 为 人 的 写照 。 

李 先 生 在 纪念 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 40 周年 时 ,又 满怀 深情 
地 回忆 了 他 与 父亲 的 交往 和 友谊 : 

这 次 回国 正 赶 上 10 月 16 日 一 一 中 国 第 一 颗 原子 弹 爆 炸 成 功 40 周 
年 纪念 日 ,使 我 不 禁 回 忆 起 许多 往事 。 

我 知道 研制 原子 弹 、 毛 弹 是 国家 的 秘密 ,因此 ,尽管 1972 年 以 后 我 
与 国内 的 物理 学 家 们 来 往 密切 ,但 我 从 没有 私下 了 解 这 方面 的 事情 。 
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直到 20 世纪 80 年 代 以 后 , 随 着 一 些 内 情 的 公开 ,我 才 逐 渐 明 白 了 其 中 
的 若干 原因 。 中 国 “ 两 弹 ” 技 术 之 所 以 能 够 迅速 发 展 , 从 大 的 方面 讲 , 是 
因为 国家 最 高 层 的 果断 决策 、 强 有 力 的 组 织 领导 ;是 因为 全 国人 力 资 
源 、 物 质 资 源 的 集中 使 用 和 大 力 协作 ;而 最 直接 的 原因 则 是 因为 组 织 了 
一 支 很 了 不 起 的 科学 家 团队 ,是 他 们 完成 了 “两 弹 ” 科 学 技术 的 攻关 。 

这 支 科 学 家 团队 之 所 以 “了 不 起 ”既是 因为 其 中 包含 了 许多 杰出 
的 科学 家 ,更 重要 的 是 这 个 团队 整体 效率 很 高 ,整体 创造 力 发 挥 得 特别 
好 。 记 得 曾经 有 人 对 比 过 中 国 、 美国. 苏联 研制 第 一 颗 原 子弹 、 氢 弹 的 
科学 家 团队 , 论 名 气 , 中 国 科学 家 团队 的 组 成 人 员 远 不 如 美国 ,苏联 ,但 
在 团队 的 整体 效率 上 ,中 国 却 毫 不 逊色 于 两 个 超级 大 国 甚 至 还 要 好 。 
我 觉得 这 是 符合 实际 的 。 

从 公开 的 资料 中 ,我 才 知道 , 光 亚 在 这 个 科学 家 团队 中 起 了 非常 重 
要 的 作用 。 彭 桓 武 先 生 称 赞 他 “细致 安排 争 好 省 ,全 奶 计 划 善 沟通 , 周 
旋 内 外 现 玲珑 ”, 程 开 甲 先生 称赞 他 "深思熟虑 , 把握 航 道 ”, 他 的 上 级 领 
导 刘 杰 、 李 觉 则 说 他 是 “杰出 的 科技 帅 才 ”。 

中 国 吉 代 有 立 德 、 立 功 、 立 言 之 说 ,在 科技 界 也 应 该 “ 立 德 ” 在 先 , 然 
后 再 “立功 .立言 ”。 光 亚 身 上 的 优秀 品质 ,可 以 说 是 现代 科学 精神 与 传 
统 美 德 的 结合 。 他 民主 、 协 作 、 求 实 、 创 新 .谦虚 的 作风 ,对 于 形成 科学 
家 团队 的 强大 凝聚 力 ` 创 造 力 是 很 重要 的 。 正 如 十 时 诸葛 亮 所 说 :“ 良 
将 之 为 政 也 ,使 人 择 之 不 自 举 ,使 法 良 功 不 自 度 ”, 光 亚 确 实 是 科技 界 难 
得 的 领袖 人 物 。 他 十 分 精心 地 组 织 王 洽 昌 、 彭 桓 武 . 郭 永 怀 、 程 开 甲 、 邓 
稼 先 、 陈 能 宽 、 周 光 召 .于 敏 、 黄 祖 治 、 陆 祖 戎 等 成 和 于 上 万 的 祖国 杰出 科 
学 家 和 工程 技术 人 员 进 行 了 “两 弹 ”研制 ,他 在 “两 弹 ” 的 研制 中 是 “科技 
众 帅 之 帅 ”。 


父亲 与 李 政 道 之 间 的 友谊 ,也 延续 到 我 们 第 二 代 人 。 记 得 有 一 次 , 李 政 
家 着 回国 ,父亲 因为 太 忙 ,就 委托 明 远 安排 一 下 ,两 家 人 一 起 吃 个 便 饭 。 
与 李 政道 的 大 儿子 李 中 清 也 很 要 好 。 明 远 深 知 , 李 政 道 先生 与 父亲 都 
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是 那 种 不 讲 客 套 而 很 务实 的 人 ,加 之 友情 又 很 深厚 ,所 以 ,自然 也 是 不 在 乎 
什么 豪华 饭店 里 的 表面 排场 的 ,就 选 了 与 他 们 一 家 人 下 榴 的 住处 相近 的 一 
间 小 餐馆 , 定 了 个 包间 ,把 两 家 人 来 在 了 一 起 。 这 里 既 能 容 下 我 们 两 家 人 ， 
又 比较 安静 。 我 们 大 大 小 小 两 家 人 一 共 坐 了 两 桌 ,彼此 虽然 初次 见面 , 却 毫 
不 生 分 ,而 是 一 见 如 故 ,无拘无束 。 李 政道 夫妇 待人 真诚 ,平易 近 人 , 席 间 谈 
笑 风 生 。 两 家 人 其 乐 融融 ,气氛 好 极 了 。 

他 们 夫妇 俩 与 父亲 有 着 同样 的 为 人 ,我 们 感受 到 了 他 们 的 崇高 人 品 ,我 
们 也 领略 到 了 什么 是 经 得 住 时 间 考 验 的 天 长 地 久 的 友谊 。 


我 们 的 父亲 陈 芳 多 和 母亲 沈 淑 敏 


陈晓东 (执笔 陈 金 凤 


无 线 电 电子 学 与 空间 系统 专家 。 浙 江 黄岩 人 ,1916 年 
4 月 3 日 出 生 ,2000 年 4 月 29 日 去 世 。1938 年 毕业 于 清华 大 
学 物理 系 。 解 放 军 总 装备 部 科技 委 顾 问 、 研 究 员 。 为 我 国 无 
线 电 电子 学 做 了 开创 性 工作 。1999 年 荣获 “两 弹 一 星 功勋 奖 
章 ”。1980 当选 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 ) 。 


陈 芳 允 


(1916~2000) 


父亲 是 中 国 科学 院 院 士 ， 两 弹 一 星 ” 功 勋 科学 家 ,我 国 863 计划 的 发 起 
者 。 他 以 自己 的 亲身 经 历 教育 着 我 ,这 种 身 教 重 于 言传 的 方式 影响 了 我 ,并 
使 我 一 生 受益 。 父 亲 告 诉 我 ,作为 一 个 从 事 科 学 研究 的 科学 工作 者 最 重要 
的 有 三 点 ,首先 ,也 是 最 重要 的 一 点 ,就 是 要 有 爱国 之 心 ,这 是 一 切 科学 研究 
的 根本 ,科学 无 国界 ,但 从 事 科学 研究 的 人 是 有 祖国 的 ,心中 要 有 国家 ,这 是 
科学 工作 者 最 需要 明确 的 。 在 父亲 的 教诲 下 ,我 毕生 为 了 国家 的 富强 和 发 
懂 , 献 身 微 电 子 行业 。 第 二 点 是 要 努力 工作 ,父亲 一 生 欧 芍 业 业 , 鞠 躬 尽 阁 ， 
献身 科学 的 敬业 精神 不 断 激 励 着 我 奋发 向 上 。 第 三 点 是 淡泊 名 利 , 父亲 从 
不 追 名 逐 利 , 一 生 只 在 他 从 事 的 领域 执着 地 追求 新 的 突破 , 这 种 精神 也 深 深 
感染 着 我 。 父 亲 教 导 我 不 要 跟 在 外 国人 后 面 一 步 一 步 息 行 , 亦 步 亦 趋 ,要 改 
变 观念 ,要 创新 ,跨越 式 发 展 。 我 从 事 集 成 电路 设计 工作 ,遵从 父亲 的 教诲 ， 


我 们 的 父亲 陈 芳 多 和 母亲 沈 淑 敏 277 


每 一 个 五 年 计划 就 路 上 一 个 数量 级 ,集成 度 从 千 门 .万 门 、 几 十 万 门 到 几 百 
万 门 , 大 幅度 跨越 ,达到 了 国际 水 平 。 

2009 年 ,我 们 读 到 一 篇 关于 原 清华 大 学 物理 学 教授 叶企孙 先生 的 文章 ， 
读 后 非常 感动 。 沉 寂 了 儿 十 年 之 久 的 叶 教 授 终于 浮 出 水 面 ,终于 有 人 公开 
主持 公道 为 其 鸣 不 平 。 可 以 说 没有 叶 教 授 , 哪 有 清华 物理 系 的 辉煌 , 哪 有 
“两 弹 一 星 ” 的 功臣 ? 作为 小 辈 , 我 们 穷 词 难 表 。 但 若 我 们 父亲 地 下 有 知 ,也 
会 感到 欣慰 。 那 是 在 “文化 大 革命 " 血 雨 腥 风 的 1967 年 ,父亲 特地 让 我 陪 他 
一 起 在 一 个 晚上 去 看 望 了 叶企孙 教授 一 次 , 那 时 还 是 要 冒 着 极 大 风险 的 。 
父亲 为 了 不 影响 到 别人 ,所 以 特地 让 我 障 他 去 。 叶 教授 终身 未 要, 没有 子 
女 ,虽说 桃李 满 天 下 , 却 都 自 顾 不 暇 。 晚 年 着 “文化 大 革命 ” 售 受 折磨 贫 病 交 
集 , 很 是 凄凉 。 他 可 是 一 代 以 身 许 国 之 知识 分 子 典 范 啊 。 看 完 恩师 回来 , 心 
情 不 免 沉重 ,但 也 无 奈 。 连 我 那 1974 年 才 嫁 进门 的 儿 姓 妇 也 知道 这 事 , 同 时 
也 感受 到 我 父亲 儒雅 宽厚 和 尊 师 重 教 的 风范 。 

我 父亲 不 仅 对 叶 教 授 满怀 尊敬 ,对 吴 有 训 教 授 、 严 济 慈 教授 、 孟 昭 英 教 
授 等 原 物理 系 教授 也 一 样 尊敬 有 加 ,即使 在 晚年 ,父亲 自己 都 已 经 70 多 岁 
了 ,但 连年 过 节 都 会 尽量 抽出 时 间 去 看 望 他 们 。 在 他 心目 中 ,他 们 始终 是 他 
的 老师 。 如 果 没 有 他 们 当年 的 教诲 以 及 开放 的 学 术 氛 围 和 提供 的 实验 室 ， 
并 强调 动手 能 力 ,不 可 能 打下 一 个 很 好 的 基础 。 这 些 基础 让 学 生 终 生 受 益 
并 为 新 中 国 培养 了 一 大 批 栋梁 之 材 。 我 们 的 母亲 也 是 如 此 , 尊 师 重 教 。 直 
到 晚年 ,她 已 经 70 多 岁 ,还 要 去 看 望 贝 老 。 并 经 常 念 明 大 学 的 一 位 老师 , 老 
师 去 世 以 后 ,对 其 家 庭 还 资助 过 一 段 时 间 。 

父亲 一 生 很 节俭 。 我 们 经 常 看 到 他 自己 锋 补 衣物 。 他 还 有 一 手 给 自己 
理发 的 绝活 。 其 实 他 和 母亲 两 人 都 已 是 一 、 二 级 教授 ,在 当时 工资 不 低 ,而 
且 只 要 了 2 个 孩子 。 那么 他 们 应 该 有 不 少 积蓄 ? 但 事实 不 然 。 多 年 来 ,除了 
双方 父母 ,他 们 还 一 直 资 助 几 位 亲属 和 故 旧 ;经 常 帮 助 单位 生活 困难 同事 ， 
甚至 在 经 济 上 支持 年 轻 人 考试 和 出 国 留学 深造 。 为 社会 捐款 捐 物 , 我 母亲 
也 是 一 直 这 么 做 的 。 为 这 ,还 有 些 人 不 理解 ,在 “文革 ”中 还 批 她 搞 腐蚀 拉 
拢 。 而 我 父亲 的 工资 主要 花 哪 儿 去 了 , 拿 回 家 的 钱 很 少 ,我 母亲 也 一 直 不 过 
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间 。 当 然 我 们 更 不 知道 具体 数目 ,只 是 隐约 知道 一 些 。 还 有 些 是 父母 去 世 
后 从 别人 口 里 知道 的 。 有 一 次 我 们 回 浙江 老家 ,很 过 意 不 去 老家 的 亲戚 对 
我 们 特别 客气 ,因为 我 们 毕 竞 是 一 般 的 知识 分 子 家 庭 。 后 来 他 们 告诉 我 们 
当年 父亲 对 他 们 的 资助 ,及 老家 符 和 爷 遗 留 下 的 一 些 家 产 ,父亲 也 全 部 放弃 。 
在 父亲 的 葬礼 上 我 们 曾 看 见 2 个 学 生 模 样 的 人 尾随 在 吊 障 队伍 最 后 ,在 父亲 
的 遗像 前 深 深 地 三 鞠躬 ,然后 就 走 了 ,没有 和 我 们 打招呼 ,估计 也 是 父亲 资 

母亲 对 我 父亲 不 仅 工作 百 分 百 支持 ,对 他 的 为 人 也 是 百 分 百 信任 。 而 


父亲 对 我 们 母亲 也 是 百 分 百 信任 ,由 母亲 处 理 家 里 所 有 事情 。 科 学 院 建 院 


和 建 所 初期 ,工作 较 忙 , 千 头 万 绪 。 院 里 曾 有 一 次 住房 调整 ,我 们 住 10 号 楼 ， 
属 甲 楼 。 父 亲 按 职务 和 职称 可 以 搬 到 13 号 特 楼 去 ,回来 和 母亲 商量 ,母亲 回 
绝 了 。 因 我 母亲 本 身 也 是 研究 员 ,对 自己 业务 抓 得 也 很 紧 , 不 想 大 动 干戈 。 
后 来 甚至 带 病 工作 ,但 从 不 要 父亲 担心 和 请 假 作 陪 , 她 一 生 坚 强 。 母 亲 和 父 
亲 一 样 ,在 名 利 面前 ,也 比较 低调 ,能 让 就 让 ,能 迁就 就 迁就 。 在 她 身上 体现 
了 中 国 传统 妇女 和 知识 女性 的 双重 美德 。 母 亲生 前 担任 生物 物理 所 研究 
员 , 中 国 科 大 生物 物理 系 副 主任 ,生物 物理 学 会 秘书 长 ,后 期 还 帮 着 建立 清 
华 大 学 和 南开 大 学 生物 系 ,工作 繁忙 ,还 包揽 了 全 部 家 务 ,让 父亲 一 心 扑 在 
工作 上 。 父 亲 的 出 色 成 就 与 母亲 的 辛劳 是 分 不 开 的 。 母 亲 1996 年 去 世 时 ， 
《中 国 科学 报 》 登 载 的 纪念 文章 的 标题 是 (春蚕 到 死 丝 方 尽 》。 和 母亲 就 像 一 只 
春 价 破 草 , 一 丝 一 丝 成 就 了 别人 。 最 后 遗体 还 捐献 给 了 医学 解剖 。 父 母 感 
情 很 深 。 父 亲 曾 经 说 过 ,如 果 没 有 妈妈 的 全 力 支持 ,他 的 工作 不 可 能 取得 今 
天 的 成 绩 。 所 以 在 母亲 病 重 住院 期 间 , 父亲 几乎 每 天 下 班 以 后 都 到 病房 陪 
母亲 坐 着 待 上 好 长 时 间 。 他 一 辈子 考虑 的 是 国家 和 工作 ,在 母亲 最 后 的 岁 
月 里 ,他 才 陪 着 母亲 走 过 与 病痛 折磨 的 有 限时 光 。 父 亲 有 大 爱 , 爱 祖国 , 爱 
工作 , 爱 老 师 , 爱 学 生 。 给 家 人 的 时 间 有 限 。 尤 其 在 考察 和 建 卫 星 地 面 站 
时 ,更 是 常年 在 野外 。 晚 年 有 了 小 孙女 ,非常 疼爱 。 但 是 因为 工作 繁忙 常年 
不 在 家 。 

父母 去 世 之 后 ,除了 父亲 90 年 代 获 得 的 何 梁 何 利 奖金 10 万 元 港币 未 动 
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之 外 ,只 有 很 少 的 一 点 存款 。 剩 下 的 就 是 工具 书 、 书 稿 等 , 没有 一 样 值钱 的 
东西 。 而 家 具 都 很 简陋 ,有 的 尚 是 50 年 代 建 院 时 的 家 具 。 

在 做 人 方面 的 风范 ,父亲 母亲 确实 给 我 们 做 了 一 个 好 榜样 ,并 影响 我 们 
的 一 生 。 

我 们 从 小 就 懂得 要 靠 自 己 ,不 依赖 父母 。 改 革 开 放 以 后 ,工作 种 类 选择 
性 更 多 一 些 。 我 爱人 毅然 去 了 外 企 工作 ,从 经 济 上 改善 了 自己 。 大 女儿 在 
国内 工作 出 色 ; 小 女儿 出 国学 习 都 是 她 自己 考 托福 .GRE 出 去 的 ,现在 已 是 
某 公司 地 区 经 理 。 

父亲 于 2000 年 去 世 。2001 年 ,国家 天 文 台 将 1998 年 发 现 的 小 行星 
1998CF1( 国 际 编 号 第 10929 号 ) ,经 国际 天 文学 联合 会 小 天 体 命名 委员 会 批 
准 , 命 名 为 陈 芳 允 星 。 直 到 2009 年 ,10 年 后 ,我 完全 退休 以 后 ,也 继承 父母 
低调 处 事 的 风格 ,经 和 国家 天 文 台 协 商 , 不 想 麻烦 原单 位 和 惊动 有 关 部 门 再 
举行 仪式 ,而 是 简单 直接 取 回 授予 的 小 行星 命名 证 书 和 奖牌 ,珍藏 待 日 后 
处 理 。 


后 压 们 的 回忆 


怀念 示 父 叶企孙 


叶 铭 汉 


物理 学 家 。1898 年 7 月 16 日 生 于 上 海 。1918 年 毕业 于 清 
华 学 校 ( 今 清华 大 学 )。1923 年 获 美国 哈佛 大 学 博士 学 位 。 
1948 年 当选 为 中 央 研究 院 院 士 。1955 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 
学 部 委员 (院士 )。1977 年 1 月 13 日 逝世 。 曾 任 清华 大 学 教 
授 , 理 学 院 院 长 , 校 务 委员 会 主席 ,中 央 研究 院 总 干事 ,中 国 物 
理学 会 理事 长 ,北京 大 学 和 西南 联合 大 学 教授 , 中国 科学 院 自 


叶企孙 然 科 学 更 研究 所 研究 员 。 是 我 国 当代 物理 学 的 先驱 和 英 基 人 。 
{1898~1977) 


我 在 五 六 岁 时 开始 知道 我 有 一 位 “三 符 叔 ”( 上 海 话 称 叔父 为 爷 (yoD) 
叔 ) ,他 是 受到 我 家 上 至 祖父 .下 至 年 龄 最 小 的 我 所 最 推崇 的 人 ,是 我 们 小 磋 
心中 的 楷模 。 他 每 年 回 家 一 次 ,我 因为 在 家 中 年 龄 最 小 , 见 到 他 时 ,只 知 按 
母亲 的 吟 只 ,上 前 叫 一 声 “ 三 征 叔 ”就 退出 ,自己 玩 机 去 了 。 一 直到 1938 年 
10 月 ,我 进 初中 二 年 级 后 , 才 有 过 一 次 跟 他 说 了 较 多 的 话 。 那 是 他 从 天 津 到 
上 海 ,在 上 海 等 候 去 香港 的 船 。 他 一 反 过 去 的 习惯 ,不 住 旅馆 , 挤 在 我 家 中 ， 
而 且 天 天 在 家 里 ,不 外 出 。 现 在 才 明 白 , 他 是 在 躲避 日 本 人 的 追捕 。 有 一 
天 ,我 在 家 里 玩 小 陀螺 ,在 陀螺 表面 涂 上 两 种 水 彩 画 的 颜料 ,然后 转 陀螺 ,看 
到 颜色 变 了 ,感到 好 玩 。 卜 父 恰巧 在 旁边 看 到 我 在 玩 ,就 参加 进来 。 他 提 
出 , 涂 上 两 种 不 同 的 颜色 ,陀螺 旋转 时 将 出 来 什么 颜色 ,可 以 先 预先 猜 一 下 ， 
把 实际 看 到 的 颜色 记录 下 来 。 我 管 涂 颜色 ,做 完 一 次 后 把 陀螺 洗 干 净 , 再 涂 
别 的 颜色 。 他 跟 我 一 起 猜 ,旋转 时 将 是 什么 颜色 ,然后 我 记录 结果 。 这 样 大 
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约 一 起 玩 了 约 一 小 时 。 我 当时 没有 想 过 ,他 为 什么 有 这 样 的 闲 趣 。 我 那 时 
候 上 只 知道 他 在 天 津 生 过 一 场 大 病 。 这 一 次 一 起 玩 陀 螺 , 印象 深刻 ,至 今 好 像 
还 在 眼前 。 

我 在 家 中 最 小 ,平常 一 直 跟 着 妈妈 转 。 妈 妈 有 些 事 电 我 帮 她 做 。 她 不 
认 字 ,让 我 帮 她 记 账 ,因此 我 从 小 学 五 六 年 级 时 开始 就 知道 家 里 的 经 济 情 
况 。 叔 父 支持 我 的 哥哥 .姐姐 们 上 大 学 的 学 费 。 抗 战 开 始 后 ,我 家 家 境 愈 来 
愈 困难 ,当时 上 学 的 包括 我 在 内 的 四 个 学 生 的 学 费 完全 由 叔父 支持 。 

1941 年 12 月 ,日 本 帝国 主义 突然 袭击 美国 珍珠 港 ,同时 日 本 军队 进入 
了 租界 。1937 年 抗日 战争 开始 后 ,上 海 的 租界 成 为 受 日 本 军队 包围 的 “ 孤 
岛 "。 在 “孤岛 "内 ,爱国 的 人 民 还 出 版 了 站 在 中 国 一 方 的 报纸 。 李 政道 先生 
的 一 位 叔父 是 《大 上 晚报》 的 编辑 《大 晚报 3 时常 刊 登 不 利于 日 本 帝国 主义 的 
报道 ,日 寇 十 分 恼 恨 , 后 来 况 派 特务 把 他 上 暗杀 了 。 太 平 洋 战争 爆发 后 ,租界 
这 个 孤岛 就 不 再 存在 。 李 政道 先生 离开 了 上 海 ,奔赴 内 地 。1942 年 夏 , 板 父 
从 重庆 来 信 , 要 我 离开 上 海 到 内 地 去 。 当 年 10 月 我 跟 两 位 姐姐 一 起 离开 上 
海 ,通过 南昌 日 寇 的 封锁 线 , 然 后 经 桂林 .贵阳 在 1943 年 1 月 到 重庆 ,投奔 叔 
父 , 从 此 我 的 学 费 和 生活 费用 全 部 依靠 叔父 。 那 时 他 在 重庆 任 中 央 研 究 院 
总 干事 。 这 个 职务 相当 于 现在 中 国 科学 院 的 常务 副 院 长 , 当时 中 央 研 究 院 
不 设 副 院 长 , 院 长 之 下 就 是 总 干事 。 我 在 重庆 进 中 央 大 学 师范 学 院 附 属 中 
学 继续 我 的 高 中 学 业 。1943 年 夏 板 父 辞去 中 央 研 究 院 职 务 , 回 昆明 西南 联 
合 大 学 教书 。 我 在 1944 年 夏 考 人 西南 联 大 。 叔 父 当 时 住 在 昆明 门 街 71 号， 
该 处 是 西南 联 大 的 一 个 单身 教授 宿舍 。 这 一 宿舍 原来 是 唐继尧 人 的 住宅 大 
院 的 戏台 及 其 附属 的 设施 。 正 厅 是 一 大 间 ,一 端 是 戏台 。 戏 台 对 面 是 两 层 
的 结构 ,楼 上 一 大 间 , 住 了 陈 贷 孙 、 金 岳 霖 、 李 济 侗 . 朱 自 清和 陈 福田 等 五 位 
教授 ,各 居 一 个 角落 , 拉 起 蚊帐 , 互 不 干扰。 叔父 、 吴 密 、 温 德 . 沈 同 等 十 多 位 
教授 分 别 住 正厅 两 侧 的 小 房间 。 叔 父 住 的 一 小 闻 约 十 平方 米 。 我 到 西南 联 
大 后 住 西南 联 大 学 生 宿 舍 。 


@ 唐 继 芜 (1882 一 1927) ,云南 军阀 ,1915 年 12 月 与 蒙 锣 一 起 通电 护 国 讨伐 袁世凯 。 
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清华 大 学 北 院 七 号 

叔父 在 清华 大 学 的 住处 是 北 院 七 号 。1925 年 他 到 清华 工作 ,开始 住 在 
那里 。 叔 父 是 单身 ,家 里 雇 一 位 厨师 , 菜 做 得 较 好 。 一 些 家 不 在 清华 的 年 轻 
教授 纷纷 在 北 院 七 号 措 伙 。 大 多 数 参 加 北 院 七 号 饭团 的 都 是 一 些 刚 从 国外 
留学 回来 , 抱 着 科教 救国 的 理想 的 年 轻 教 授 ,大 家 志同道合 , 主张 推进 教授 
治 校 。 吃 饭 时 时 常 交换 对 教育 和 学 校 的 意见 ,逐渐 在 清华 形成 一 股 影响 学 
校 办 学 方向 的 力量 。 

1946 年 抗战 胜利 后 西南 联 大 解散 ,恢复 清华 、 北 大 、 南 开 三 校 。1946 年 
秋 清 华 大 学 在 北京 复课 。 叔 父 仍 住 在 北 院 七 号 。 北 院 位 于 图 书馆 北面 ,是 
在 民国 初 年 建成 的 ,一 共有 十 多 套房 子 , 系 平房 。 跟 清华 的 新 林 院 相 比 , 显 
得 旧 一 些 。 这 十 多 套 相 同 的 房子 分 布 如 “7 字形, 一 部 分 房子 朝 南 ,一 部 分 
朝 西 。 我 只 记得 除了 叔父 外 ,还 有 朱自清 . 温 德 . 刘 崇 然 等 教授 住 北 院 。 七 
号 面向 南 ,房间 朝 南 三 间 , 朝 北 两 间 , 共 四 室 一 厅 。 朝 南 的 中 间 一 间 是 客厅 ， 
大 约 二 十 多 平方 米 。 东 边 朝 南 的 一 间 是 书房 ,通过 书房 进入 朝 北 的 卧室 。 
书房 约 十 多 平方 米 ,卧室 约 二 十 多 平方 米 。 西 边 朝 南 一 间 , 通 到 朝 北 的 一 
间 ,各 约 十 五 平方 米 。 房 子 的 北面 , 即 背 面 有 厨房 和 工友 的 住房 。 现 在 北 院 
的 房子 除 当 初 朱自清 住 的 那 一 套 没有 被 拆 掉 外 ,其 余 都 已 全 部 被 推 为 平地 ， 
看 不 出 一 点 遗迹 。 

据 老 清华 人 说 ,在 抗战 前 ,叔父 的 北 院 七 号 有 较 好 的 家 具 。 抗 成 开始 
后 ,家 具 寄 存在 原来 叔父 雇用 的 一 位 工友 家 中 。 后 来 这 位 工友 也 去 了 昆明 ， 
他 的 家 属 留 在 北平 。 因 为 邮政 汇款 时 通 时 断 , 他 的 家 属 生 活 很 困难 。 叔 父 
说 ,就 把 家 具 变 卖 了 吧 ,作为 他 们 的 生活 费 。 抗 战胜 利 后 回 北平 ,叔父 什么 
家 具 都 没有 。 幸 好 陈 岱 孙 先 生 作为 清华 大 学 复员 的 先遣 队 , 在 1946 年 初回 
到 北平 。 他 帮助 叔父 购置 了 一 些 家 具 。 在 1946 年 10 月 回 北平 时 , 北 院 七 号 
只 有 一 些 必 需 的 家 具 :一 张 床 ,一 张 吃饭 用 的 方 桌 , 一 张 书桌 , 几 把 椅子 , 几 
只 方 颂 , 一 套 布 面 沙发 , 几 个 书架 。 叔 父 只 用 七 号 的 客厅 和 东边 两 间 , 这些 
家 具 放 在 这 三 间 内 ,显得 空空 荡 荡 。 西 边 的 两 间 一 件 家 具 也 没有 。 这 空 着 
的 两 间 , 后 来 实际 上 成 为 清华 大 学 机 动 的 临时 客房 ,学 校 搬 来 床 和 党 子 。 钱 
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学 森 先 生 在 1947 年 回国 探亲 时 曾 在 这 两 间 住 了 十 多 天 。 钱 三 强 先生 在 
1948 年 回国 ,到 清华 任教 ,但 家 仍 在 城 里 。 教 课时 就 住 在 这 里 ,周末 返回 城 
里 。 他 在 叔父 家 住 了 约 两 个 学 期 。 叔 父 还 约 过 青年 教师 同 住 ,先后 有 何 成 
钧 先生 、 孙 良 方 先生 。 

我 在 清华 住 学 生 宿舍 。 叔 父 一 向 主张 ,作为 学 生 , 应 该 住 学 生 宿 舍 。 这 
样 有 利于 同学 之 间 的 互相 接触 。 叔 父 曾 向 我 建议 ,最 好 挑 两 位 不 同系 的 同 
学 住 在 一 起 ,如 不 同学 院 则 更 好 。 他 说 ,不 同 院 系 的 辐 学 住 在 一 起 可 以 更 好 
地 交流 学 习 . 扩 大 知识 面 。 抗 战 前 清华 学 生 是 两 人 一 间 , 抗 战胜 利 后 是 三 人 
一 间 。 自 由 组 合 , 不 论 院 系 年级。 三 人 组 合 好 后 就 去 管理 学 生 宿舍 的 “ 帝 
务 股 ” 抽 签 , 抽 中 哪 一 间 就 住 哪 一 间 , 每 年 抽 一 次 , 搬 一 次 宿舍 。 大 家 觉得 比 
较 公平 。 当 时 男生 宿 伟 有 新 斋 、 明 裔 、 善 斋 、 平 斋 四 处 。 值 得 一 提 的 是 ,管理 
答 舍 的 “高 务 股 ” 就 设 在 明 裔 ,方便 同学 。 虽 然 那 时 候 不 强调 服务 ,也 没有 强 
调 人 性 化 ,但 实际 上 管理 机 构 没 有 官 气 , 办 公 地 点 贴近 同学 。 朴 父 一 直 主 张 
我 住 学 生 宿 舍 , 除 了 主要 是 为 了 同学 之 间 可 以 多 接触 之 外 ,他 还 说 过 不 希望 
我 住 他 家 的 男 一 个 原因 。 他 说 ,他 在 学 校内 负 有 一 定 责任 ,经 常 有 人 到 他 家 
里 跟 他 讨论 工作 。 椒 父 不 希望 我 听 到 那些 不 该 知道 的 事 ,更 不 希望 我 把 听 
到 的 话 随便 讲 出 去 而 造成 不 良 影 响 。 他 从 来 不 跟 我 讨论 有 关 学 校 的 事情 和 
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议论 学 校 的 师 生 。 叔 父 工作 忙 , 晚 上 常 有 人 去 找 他 ,他 自己 也 要 备课 、 看 书 。 
跟 我 约定 ,每 两 周 去 他 家 一 次 , 谈 谈 家 事 。 

我 在 叔父 家 中 曾经 遇见 过 一 些 教授 ,有 一 件 事 一 直 没 有 忘记 。1948 年 
春 , 朱 自 清 先生 来 讨论 教学 中 的 问题 , 临 走时 谈 到 时 局 艰难 。 朱 自 清 先生 忽 
然 叹 一 口气 说 :“ 不 知道 我 能 否 活 着 看 到 时 局 转 好 的 一 天 。” 我 听 了 十 分 惊 
讶 。 叔 父 说 :当然 可 以 ,不 用 担心 。 朱 先 生 又 叹气 说 :我 恶 怕 不 行 .? 说 完 
就 走 了 。 当 时 从 朱 先 生 的 外 表 看 来 , 朱 先 生 是 健康 的 ,也 没有 听 说 他 有 什么 
病 , 为 什么 这 样 翡 观 。 我 没有 问 板 父 为 什么 , 权 父 也 没有 解释 。 没 有 想到 ， 
那 年 夏天 ,朱自清 先生 就 病逝 了 。 回 想起 来 ,十 分 奇怪 , 朱 先 生 竟 自 己 感到 
了 先兆 。 

1949 年 我 在 清华 大 学 毕业 , 留 校 作 了 一 年 研究 生 , 导 师 是 钱 三 强 先 生 。 
1950 年 7 月 随 导 师 离开 清华 大 学 研究 生 院 到 中 国 科 学 院 近 代 物 理 所 工 作 。 
有 时 星期 六 回 清华 ,在 叔父 家 住 一 晚上 。 

1953 年 院 系 调整 ,清华 大 学 理学 院 合 并 人 北京 大 学 。 叔 父 离 开 了 北 院 
七 号 , 搬 到 北京 大 学 镜 春 园 76 号 。 镜 春 园 76 号 是 民国 以 前 建造 的 四 合 院 。 
朝 南 的 正 屋 较 大 ,左右 分 住 两 家 ,各 三 室 一 厅 , 背 面 各 有 厨房 和 工友 房 。 朱 
父 实际 上 只 用 了 一 室 一 厅 , 另 外 两 间 堆 放 书 籍 。 四 合 院 的 东西 厢房 各 住 一 
家 。 院 子 里 的 树木 较 高 大 , 房子 比较 阴暗 。 各 家 都 有 卫生 设备 ,但 没有 暖 
气 ,自己 生火 取暖 。1954 年 近代 物理 所 搬 到 中 关 村 ,我 常 骑 自 行车 到 叔 
家 


| 


1956 年 春 ,叔父 告诉 我 ,他 正在 置 装 ,准备 跟 笠 可 桢 先生 一 起 去 意大利 
佛罗伦萨 参加 第 八 届 国 际 科 学 史 大 会 。 快 要 走时 ,忽然 上 级 通知 他 留 下 , 叔 
父 没 有 告诉 我 上 级 是 怎样 解释 的 。 竺 可 桢 . 刘 仙 洲 、 李 伍 ( 其 他 两 人 不 详 ) 等 
五 人 参加 了 那 次 大 会 。 现 在 我 猜想 ,很 可 能 是 到 父 的 那 一 段 抗日 的 历史 引 
起 上 级 的 不 信任 而 不 让 他 出 国 。 


朱 父 逝世 前 后 
1966 年 “文化 大 革命 "开始 了 。 朴 父 因 无 官职 ,没有 受 冲 击 。1967 年 初 


中 关 村 回忆 
288 第 二 部 分 后 癸 们 的 回忆 


叔父 告诉 我 , 几 天 前 ,北京 大 学 “ 革 委 会 ” 带 了 几 位 外 调 的 人 到 他 家 询问 一 些 
1937 年 在 天 津 的 事情 ,并 说 ,他 们 询问 后 就 走 了 。 当 时 北大 有 两 大 互相 对 立 
的 造反 派 ,当权 的 聂 元 梓 的 “新 北大 公社 ”和 作为 反对 派 的 “井冈 山 兵 团 ”。 
“新 北大 公社 ?当时 并 没有 就 这 件 事 贴 出 什么 大 字 报 。 过 了 几 天 ,井冈 山 兵 
团 ” 得 到 了 消息 ,忽然 发 难 , 贴 出 “ 打 到 CC 大 特务 叶企孙 ”的 大 字 报 ,同时 “ 揭 
露 最 元 梓 包 庇 CC 大 特务 叶企孙 ?”。 于 是 , 聂 元 梓 一 派 也 贴 出 了 “打倒 CC 大 
特务 叶企孙 ”的 大 字 报 ,随即 两 派对 我 权 父 实施 专政 ,强迫 劳动 ,竞相 批斗 年 
届 七 十 的 老人 。 

1968 年 6 月 28 日 ,叔父 被 以 “CC 特务 ”罪名 逮捕 , 关 人 北京 卫 成 区 监 
狱 ,还 戴 上 了 手 铸 。 他 在 狱 中 的 情况 迄今 是 个 恋 。 叔 父 坚 守 狱 中 对 人 的 承 
诺 , 顾 全 大 局 ,至 死 未 吐露 一 字 。 当 时 我 只 知道 叔父 忽然 被 捕 ,是 什么 机 关 
以 什么 罪名 逮捕 ,没有 通知 家 属 , 可 以 说 是 忽然 “失踪 ”。 我 们 家 属 不 敢 问 ， 
也 不 知 问 谁 。1969 年 10 月 我 去 二 机 部 湖北 干校 劳动 ,1973 年 3 月 回 北京 。 

我 回 北京 后 ,不 知 叔 父 住 在 北大 什么 地 方 。 我 向 物理 系 提出 要 看 叔父 ， 
过 了 大 约 两 个 月 ,通知 我 可 以 去 看 他 。 他 住 在 家 属 公寓 的 一 间 房 内 ,有 一 位 
老 工友 给 他 做 饭 。 椒 父 两 只 小 腿 全 部 肿胀 发 黑 , 很 可 怕 , 可 能 是 很 严重 的 丹 
毒 ,是 在 监牢 里 得 的 ,走路 极其 困难 。 由 于 前 列 腺 肥大 ,小 便 失 禁 , 他 日 夜 坐 
在 一 张 破 蕨 椅 上 。 他 说 ,小 便 失 禁 , 坐 在 苹 椅 上 好 处 理 一些 。 我 劝 他 去 看 医 
生 , 他 断然 拒绝 。 大 约 1975 年 中 ,北大 组 织 一 批 老 先生 到 北京 大 学 去 作 体 
检 , 有 我 板 父 .冯友兰 等 ,通知 我 陪同 。 我 记得 是 由 一 位 中 年 医生 为 他 检查 。 
医生 一 看 ,很 惊奇 地 说 ,你 的 腿 的 病情 这 样 严重 ,我 从 来 没有 见 到 过 ,应 该 赶 
快 治 。 第 一 步 治 前 列 腺 肥大 。 对 老年 人 像 你 这 样 的 病情 ,最 有 效 的 治疗 方 
法 是 割 摆 丸 ,手术 很 简单 ,效果 很 好 。 医 生还 说 ,不 久 前 ,他 给 一 位 80 岁 的 老 
先生 做 过 这 样 的 手术 ,效果 极 好 。 概 父 不 加 思索 地 回答 说 ,“ 不 做 ”医生 十 
分 发 急 , 大 声 讲 “不 治 很 危险 ,有 性 命 危险 ?叔父 发 火 了 ,声音 比 医生 的 还 
高 ,我 就 是 要 死 !? 医 生 只 好 让 步 , 说 ,“ 那 我 给 你 一 种 药 吧 ,不 过 不 太 有 效 。” 
药 名 我 忘 了 , 药 内 含有 雌性 激素 和 安眠 药物 。 医 生 没有 想到 ,叔父 几 十 年 来 
几乎 从 来 不 吃 药 ,这 种 药 居然 有 奇效 。 小 便 失 禁 大 为 减少 ,可 以 卧床 睡觉 
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了 。 可 是 ,过 了 几 天 ,叔父 拒绝 继续 吃 药 ,他 说 , 老 是 昏 代 欲 睡 。 幸 好 ,一 点 
点 药 起 了 大 作用 ,从 此 小 便 不 失禁 了 ,可 以 卧床 睡觉 ,叔父 的 生活 才 稍 微 恢 
复 正 常 一 些 。 两 只 小 腿 还 是 全 部 肿胀 发 黑 , 叔 父 置之不理 ,拒绝 就 医 。 

1977 年 1 月 13 日 ,叔父 病逝 ,物理 系 党 总 支书 记 跟 我 谈 开 追悼 会 的 问 
题 ,我 提出 我 的 板 父 还 没有 平反 ,以 及 悼词 怎样 写 的 问题 。 他 说 “叶企孙 的 
问题 按 人 民 内 部 矛盾 处 理 , 开 追 悼 会 他 还 答应 说 , 校 党 委 将 开会 讨论 悼 
词 ,悼词 拟 好 后 会 征求 家 属 的 意见 的 。 那 时 离 追 悼 会 还 有 六 天 。 我 就 等 着 ， 
没 想到 ,每 天 的 回答 都 是 , 校 党 委 还 没有 开会 。 一 直到 举行 追悼 会 的 前 一 
天 ,会 还 没有 开 , 说 是 当天 晚上 开 。 人 蛋 词 一 直 没 有 给 家 属 看 。 人 悼词 的 基调 仍 
然 是 敌我 矛盾 按 人 民 内 部 矛盾 处 理 , 对 我 板 父 的 评价 极 低 , 只 轻描淡写 地 这 
样 几 句 话 :叶企孙 先生 长 期 从 事物 理学 教学 和 科学 研究 工作 ,对 培养 我 国 
物理 学 工作 者 和 开展 物理 学 事业 作出 一 定 成 绩 。 叶 企 孙 先生 对 中 国 科学 史 
也 做 过 研究 工作 。” 当 时 参加 追悼 会 的 叔父 的 老 同事 、 老 朋友 、 学 生 们 议论 纷 
纷 ,大 为 不 平 。 吴 有 训 先 生 翡 愤 交 集 ,追悼 会 未 终 , 便 拂 袖 而 去 ,以 示 抗 议 。 

追悼 会 后 ,我 就 去 找 某 位 负责 人 ,我 提出 ;还 没有 平反 ,请 北大 向 上 级 

告 ,从 速 处 理 ”。 他 说 :“ 不 需要 , 校 党 委 的 决定 就 是 最 后 的 决定 ”。 我 说 : 
“敌我 矛盾 按 人 民 内 部 矛盾 处 理 不 是 平反 ”。 接 着 ,我 提出 , “希望 北 大 向 新 
华 社 提出 ,叔父 去 世 的 消息 见报 , 像 不 久 以 前 清华 大 学 化 学 系 张 子 高 老 先 生 
去 世 后 那样 , 报 上 发 布 了 短 短 几 个 字 的 消息 ,这 样 好 让 亲友 知道 ,他 不 是 反 
革命 ”。 他 回答 "不 必要 ,不 是 人 人 死 了 都 见报 ”。 话 说 到 这 里 ,我 也 就 不 再 
多 说 而 告辞 了 。 稍 后 ,我 去 找 吴 有 训 先 生 , 他 见 了 我 ,愤愤 不 平地 说 :你 叔 
父 没 有 平反 ,你 一 定 要 上 告 !1” 

我 明白 了 ,我 元 法 通过 北大 向 上 反映 。 我 只 好 上 访 、 写 信 、 找 关系 向 上 
级 递 申 诉 信 , 到 北京 市 的 接待 信访 单位 去 申诉 ,向 中 央 统 战 部 \、 中 国 科学 院 
方 毅 同志 、 姚 依 林 同 志 等 写 信 ,为 我 板 父 要 求 平 反 。 同 时 ,很 多 叔父 的 同事 、 
朋友 ,学 生 和 学 术 界 的 人 士 也 到 处 奔走 呼吁 . 写 文章 . 查 历史 材料 ,要 求 平 反 
并 恢复 叔父 的 名 誉 。 通 过 大 家 的 长 时 期 多 方面 不 懈 的 努力 ,经 过 艰难 曲折 
的 过 程 ,1984 年 8 月 20 日 中 共 河 北 省 委 做 出 “关于 熊 大 续 特 务 问 题 的 平反 
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决定 ”, 指 出 :能 大 续 同 志 是 1938 年 4 月 经 我 党 之 关系 人 叶 企 苏 、 孙 鲁 同志 
介绍 …-… 对 费 中 之 抗战 做 出 了 不 可 磨灭 的 贡献 , 定 熊 大 续 同 志 为 国民 党 CC 
特务 而 处 决 ,是 无 证 据 的 , 纯 属 冤案 ”; 并 特别 指出 “ 叶 企 苏 系 无 党 派 人 士 , 爱 
国 的 进步 学 者 ,抗战 期 间 对 费 中 抗战 做 出 过 贡献 。，…… 叶 企 苏 根本 不 是 CC 
特务 。” 这 个 平反 能 大 续 的 决定 附带 平反 了 叶企孙 ,叶企孙 被 误 写 为 叶 企 苏 。 
在 1984 年 中 共 河 北 省 委 做 出 决定 约 两 年 后 ,北大 在 1986 年 印发 了 “[86]224 
号 文件 ?为 叶企孙 平反 。1987 年 2 月 26 晶 ( 人 民 日 报 ) 发 表 了 北京 大 学 沈 克 
琦 、 孙 佳 和 汪 永 狂 三 位 先生 合 写 的 纪念 文章 《深切 怀念 叶企孙 教授 》, 在 报纸 
上 公开 为 叔父 平反 。 此 时 相距 1977 年 叔父 病逝 ,差不多 过 了 将 近 十 年 。 虽 
然 平 反 了 ,叔父 投身 救国 , 却 含冤 而 死 ,在 家 属 的 心中 ,一 直 十 分 沉痛 ,心情 
很 难 平息 。 


我 的 老师 和 师母 
一 一 郭 永 怀 . 李 佩 夫 妇 


顾 淑 林 


力学 家 、 应 用 数学 家 。1909 年 4 月 4 日 生 于 山东 荣成 。 
1935 年 毕业 于 北京 大 学 物理 系 。1945 年 获 美 国 加 州 理 工学 院 
”博士 学 位 。1957 年 被 选 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 )。 
1968 年 12 月 5 日 因 飞 机 失事 不 幸 牺 牲 , 被 追认 为 烈士 。 曾 任 
中 国 科 学 人 院 力学 研究 所 研究 员 、 副 所 长 ,第 二 机 械 工业 部 第 九 
研究 院 副 院 长 等 职 。 我国 近代 力学 事业 的 英 基 人 之 一 。 担 负 
国防 科学 研究 的 业务 领导 工作 ,为 发 展 我 国 核弹 与 导弹 等 事业 
作出 了 重要 贡献 。1999 年 被 国家 追 授 “ 两 弹 一 星 ” 功 勋 奖章 。 


郭 永 怀 


2010 年 九 月 下 旬 接 到 柳 怀 祖 的 电话 ,再 次 敦促 我 (我 们 姐 弟 ) 给 这 本 书 
写 下 一 点 文字 。 早 先 我 们 已 经 多 次 婉拒 过 类 似 的 邀请 , 一 方面 因为 我 家 的 
事情 已 经 给 炒 得 沸沸扬扬 ,我 们 决定 不 参加 进去 ,埋头 做 事 吧 ; 另 一 方面 , 回 
忆 意 味 着 再 次 经 历 内 心 的 伤 痛 。 心 理学 家 的 治疗 方法 是 引导 有 痛苦 经 历 的 
人 诉说 ,但 是 这 个 办 法 在 我 这 里 彻底 失效 。 那 是 永远 无 法 逾越 的 痛 。 

柳 怀 祖 说 ,“ 写 13 楼 的 太 少 ” 一 一 我 们 家 曾经 住 在 13 楼 。 我 还 是 不 为 所 
动 。 柳 怀 祖 又 说 ,“ 郭 永 怀 和 李 佩 先生 夫妇 没有 人 写 ” 一 一 郭 先 生 家 也 住 在 13 
楼 ,“ 是 不 是 要 写 写 他 们 ?” 谈 到 这 里 ,我 的 回答 只 能 是 ,也 必须 是 :“ 要 写 。” 

我 们 家 住 在 13 楼 106 号 , 郭 先生 家 住 在 13 楼 204 号 。 在 我 们 住 在 13 
楼 的 短 短 1 年 多 时 间 里 ,我们 两 家 没有 接触 。 我 们 家 只 和 对 面 的 杨 承 宗 先生 
家 有 来 往 。 我 的 祖母 是 苏州 人 , 杨 师母 也 是 苏州 人 。 当 时 祖母 已 经 是 70 多 
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岁 的 老人 ,身体 、 精 神 都 还 好 ,一 辈子 操劳 的 祖母 还 在 操持 我 们 8 口 人 的 大 
家 ,渐渐 地 和 杨 师母 熟悉 起 来 ,我 们 从 祖母 那里 不 断 听 到 对 杨 师 母 和 杨 家 的 
美 言 。 

郭 永 怀 的 名 字 进 人 我 的 人 生 是 1964 年 冬天 的 事 。 在 那 之 前 ,他 是 我 们 科 
技 大 学 化 学 物理 系 的 系 主 任 , 我 是 这 个 系 的 一 介 普 通 学 子 ,我 们 远 距 离 仰望 
他 。 我 也 没有 机 会 上 他 的 课 , 郭 先生 给 力学 系 上 课 , 没有 在 我 们 系 开 课 。 郭 先 
生还 直接 负责 我 们 系 的 爆 震 物理 专业 , 这 个 专业 只 收 20 名 学 生 , 清 一 色 男 生 。 

1964 年 末 我 们 五 年 级 第 一 学 期 将 要 结束 。 学 校 通知 说 1965 年 有 少量 
的 研究 生 名 额 ,我 和 几 个 同学 正 商量 是 否 报名 ,年 级 辅导 员 韩 非 平 找到 我 
说 ,你 不 要 去 报考 研究 生 , 系 里 已 经 决定 你 毕业 以 后 去 力学 所 做 郭 永 怀 所 长 
的 助手 。 于 是 我 没有 报名 ,也 没有 太 多 的 激动 。 由 于 家 庭 背景 问题 已 经 受 
过 不 少 折腾 ,这 个 安排 最 终 能 不 能 成 立 , 我 并 没有 过 高 的 期 望 。 不 久 我 随 我 
们 高 速 化 学 反应 动力 学 专业 共 50 名 学 生 的 实习 队 , 离 开 北京 到 大 连 化 学 物 
理 研 究 所 做 毕业 论文 。 我 们 那个 实习 队 在 大 连 住 的 时 间 很 长 ,寒假 以 前 就 
出 发 了 ,在 大 连 过 的 春节 。 我 在 卢 佩 章 领 导 的 研究 室 做 大 型 制备 级 色谱 柱 
气 - 固 吸附 分 离 规律 的 研究 ,也 是 这 个 研究 室 任务 的 一 部 分 。 我 们 工作 得 很 
投入 ,早出 上 晚 归 ,几乎 全 部 时 间 都 在 实验 室 度 过 ,到 晚上 10 点 到 12 点 之 间 离 
开 实 验 室 时 ,研究 所 实验 大 楼 还 灯火 通明 。7 月 上 旬 我 们 结束 工作 回 到 北 
京 ,这 时 已 经 到 了 分 配 工作 和 举行 毕业 典礼 的 时 候 。 我 拿 到 的 分 配 通知 是 
去 中 科 院 力学 所 ,果然 如 韩 辅导 员 告 诉 过 的 。8 月 底 我 到 力学 所 报到 。 力 学 
所 人 事 处 张 秀 琴 接待 我 ,说 ,你 去 郭 永 怀 所 长 那里 。 

郭 先 生 和 我 的 第 一 次 谈话 是 在 1965 年 9 月 初 ,我 到 力学 所 报到 不 久 。 
他 来 到 我 的 在 他 对 面 的 办 公 室 ,我 从 桌子 边 站 起 来 。 他 高 高 的 个 子 , 比 我 父 
亲 还 略 高 一 点 。 带 着 金 丝 边 眼 镜 ,我 父亲 常常 带 的 是 黑 边 眼镜 。 开 口 讲 话 
一 口 胶东 口音 ,还 带 着 笑 意 。 这 个 口音 是 我 熟悉 的 :我 3 岁 到 6 岁 的 大 部 分 
时 光 在 山东 度 过 ,尤其 在 胶东 待 的 时 间 要 长 些 , 几乎 也 说 山东 话 。 他 有 一 张 
厚 摩 的 大 嘴 ,朴实 而 亲切 ,开口 讲话 时 笑 意 从 嘴 上 放射 到 整个 脸 部 。 这 个 笑 
容 和 这 个 口音 使 我 在 他 面前 感到 放松 自如 。 
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我 们 的 谈话 时 间 不 长 。 他 要 我 用 一 年 的 时 间 学 习 英 语 ,安排 我 到 科大 
研究 生 院 上 英语 课 ,还 要 我 通读 朗 道 (Lev Landau) 的 理论 物理 学 。 我 问 他 ， 
工作 上 需要 我 做 什么 ,他 说 你 读 完 这 些 再 谈 。 他 嘱 只 我 集中 精力 学 习 , 问 我 
能 不 能 30 岁 以 后 再 结婚 ? 我 毫 不 犹 丈 地 回答 说 能 的 。 

周末 回 到 家 里 ,这 个 消息 使 父亲 母亲 又 欣慰 ,又 沉重 。 我 们 家 正 处 在 风 
雨 际 所 中。 父亲 刚刚 被 社 科 院 二 次 定 为 “右派 ,正在 等 待 处 置 ,在 家 里 很 少 
说 话 。 母 亲 对 我 说 ;“ 你 长 大 了 ,好 好 去 工作 吧 。 如 果 工作 需要 ,你 可 以 和 这 
个 家 少 来 往 .” 听 到 这 些 话 我 的 心里 百感 交集 。 母 亲 像 是 要 把 我 推出 家 庭 ， 
为 的 是 让 我 为 国家 效力 ,而 她 自己 打算 把 这 个 家 庭 重担 挑 下 去 。 我 对 此 也 
不 意外 。 父 亲 母 亲 都 曾经 有 过 为 着 “大 家 ”抛弃 “小 家 ”的 抉择 。 据 祖母 说 ， 
父亲 当年 于 下 高 薪 的 职业 追随 共产 党 的 时 候 ,对 祖母 说 的 就 是 “ 国 不 保 ,家 
何在 ”。 我 们 的 母亲 年 轻 时 追求 进步 ,只 身 从 安徽 二 县 的 富裕 家 庭 出 走 ,最 
后 走 上 革命 道路 。 可 是 面 对 善 良 的 母亲 和 年 幼 的 弟妹 ,我 又 如 何 忍 心 和 家 
庭 隔绝 ? 我 没有 接着 母亲 的 话说 什么 。 

从 1965 年 下 半年 到 1968 年 底 ,我 和 郭 永 怀 所 长 的 直接 接触 极其 有 限 。 
我 们 的 谈话 只 有 三 次 。 第 二 次 谈话 ,也 是 他 到 我 的 办 公 室 。 我 向 他 报告 在 
大 学 学 习 量子 力学 的 一 些 体会 和 疑问 ,这 一 次 看 来 他 很 累 , 没 有 打算 详细 谈 
下 去 ,只 是 说 ,我 们 会 有 时 间 讨论 这 些 问 题 。 不 久 ,1966 年 6 月 , “文革 ” 爆 
发 。 在 那 前 后 对 我 的 安排 也 在 逐渐 变化 “文革 ”刚刚 爆发 不 入, 有 一 次 我 
们 在 他 的 办 公 室外 面相 遇 , 他 问 我 ,为 什么 没有 坐 在 屋子 里 看 书 。 我 说 我 到 
11 室 去 了 。 记 得 那 时 我 已 经 开始 参加 游 雄 领导 的 6405 任务 小 组 的 会 议 。 
郭 所 长 嘱 只 我 ,要 坐 得 下 来 “不 要 赶 热 阐 "。1966 年 6 月 以 后 我 被 正式 通知 
调 到 11 室 ,工作 地 点 搬 到 了 11 室 的 小 楼 ,我 在 主楼 的 办 公 室 不 复 存在 。 这 
样 ,尽管 我 没有 得 到 正式 通知 , 当 郭 所 长 助手 的 安排 事实 上 中 止 了 ,此 后 与 
郭 永 怀 所 长 也 没有 了 直接 接触 的 机 会 。 

间接 地 从 力学 所 同事 口中 听 到 关于 郭 所 长 的 事 , 有 两 件 至 今 不 忘 。 一 
是 他 治学 严谨, 对 浮华 不 实 的 学 风 深恶痛绝 。 某 人 在 与 他 谈 工作 时 语 硕 不 
详 ,被 他 当面 严厉 斥责 。 二 是 政治 上 他 实事 求 是 不 跟风 。 当 时 三 年 困难 时 
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期 刚刚 过 去 , 郭 所 长 在 大路 进 的 几 年 从 来 没有 发 表 事后 经 不 起 检验 的 跟风 
言语 ,力学 所 的 同事 对 他 尊敬 有 加 。 另 外 我 们 也 都 知道 , 郭 夫 人 也 是 美国 留 
学 的 ,他 们 有 一 个 女儿 。 郭 所 长 非常 疼爱 女儿 ,有 一 次 他 们 女儿 的 手 划 破 流 
血 , 郭 所 长 急 得 团团 转 。 不 久 又 得 知 他 们 的 女儿 到 东北 插队 去 了 。 据 说 他 
的 女儿 要 求 和 爸爸 像 别 的 孩子 的 家 长 那样 蔡 她 说 情 去 部 队 当 兵 , 郭 所 长 的 回 
答 是 我 们 不 做 这 样 的 事 。 

1968 年 12 月 ,一 个 不 幸 的 消息 使 我 们 惊 呆 了 。 那 年 的 12 月 5 日, 郭 所 
长 从 西北 回来 乘坐 的 飞机 在 北京 机 场 上 空 失事 , 那 是 一 架 伊 尔 14 小 飞机 ,机 
上 郭 所 长 和 警卫 员 以 及 驾驶 员 全 部 遇难 。 

当天 晚上 所 里 安排 我 和 另外 一 位 女 同志 去 陪伴 郭 所 长 夫人 李 佩 先生 。 
他 们 的 女儿 插队 的 地 方 通信 不 便 , 一 时 还 通知 不 到 , 只 有 李 佩 先生 一 个 人 在 
家 。 走 近 13 楼 ,这 是 自从 我 们 家 于 1958 年 夏天 搬 离 以 后 第 一 次 回 到 这 一 
带 。 默 默 地 望 着 楼 东边 一 层 我 们 曾经 住 过 的 地 方 ,此 时 人 去 楼 空 ,母亲 则 已 
经 在 儿 个 月 以 前 永远 离开 了 我 们 。 还 来 不 及 想 更 多 ,我 们 来 到 郭 所 长 家 里 。 
这 也 是 我 和 郭 夫 人 的 第 一 次 见面 ,没有 想到 竟 是 在 这 种 情况 下 的 见面 。 郭 
夫人 李 佩 先生 娇小 ,秀美 ,从 神情 看 出 她 已 经 完全 知道 了 发 生 的 事情 。 她 极 
其 镇 定 ,大 家 见 到 后 几乎 没 说 一 句 话 ,屋子 里 的 空气 像 凝 国 了 一 样 。 

晚上 我 们 留 在 他 们 家 里 过 夜 ,我 和 李 先 生 睡 在 同一 间 房 间 。 整 整 一 夜 
我 的 神经 紧张 到 了 极点 。 我 一 边 默默 地 想 , 这 个 打击 太 大 太 突 然 , 李 先 生 可 
怎么 挨 过 这 一 夜 ,一 边 准 备 着 如 果 需 要 我 为 她 做 些 什 么 我 可 不 能 反应 迟缓 ， 
一 定 要 保证 她 绝对 平安 。 就 这 样 时 间 一 秒 一 秒 地 过 去 ,一 直到 早上 。 那 一 
晚上 李 先 生 完全 醒 着 。 她 躺 在 床上 几乎 没有 任何 动作 , 极 偶 然 发 出 轻 轻 的 
叹息 ,克制 到 令 人 心痛 。 这 就 是 我 第 一 次 接触 到 的 李 佩 先生 ! 

据 报 道 , 郭 所 长 的 追 眉 会 是 1968 年 12 月 25 日 开 的 ,我 的 印象 已 经 不 深 
了 。 在 我 的 记忆 中 永远 定格 的 一 幕 是 开 追 悼 会 之 前 我 们 到 医院 向 郭 永 怀 所 
长 的 遗体 告别 那 一 刻 。 在 医院 的 一 间 不 大 的 房间 里 , 郭 所 长 躺 在 一 张 单 人 
病床 上 ,一 幅 大 白 被 单 把 他 的 身体 从 涉 到 脚 盖 起 。 从 硕 长 的 体形 上 我 们 知 
道 这 就 是 我 们 的 郭 永 怀 所 长 ,但 是 我 们 已 经 不 可 能 见 他 最 后 一 面 。 在 被 单 
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的 遮盖 下 ,依稀 可 辨 他 那 在 烈火 中 保护 机 密 文 件 的 身躯 ,在 这 最 后 的 床 栅 上 
还 是 不 能 放松 伸展 开 来 。 没 有 冉 注 ,没有 言语 。 沉 默 表 达 着 我 们 刻骨 铭 心 
的 痛惜 和 敬意 。 

从 此 我 彻底 失去 了 在 郭 所 长 指导 下 学 习 和 工作 的 可 能 性 。 郭 所 长 离 去 
以 后 我 在 力学 所 大 院 又 工作 了 三 年 ,为 新 建 的 七 机 部 二 院 207 所 筹备 车 间 。 
之 后 我 到 离 城 70 公里 的 房山 ,在 燕山 石油 化 学 总 公司 研究 院 做 工程 师 共 10 
年 。1982 年 科学 院 招 我 回来 加 入 新 组 建 的 科学 院 政策 研究 室 。1992 年 远 
走 欧 洲 荷兰 ,在 联合 国 大 学 的 新 技术 研究 所 做 高 级 研究 员 。2000 年 12 月 
到 阔别 9 年 的 祖国 。 在 这 个 很 长 的 时 间 里 ,导师 郭 所 长 的 身影 和 教导 始终 和 
我 在 一 起 。 我 感激 他 对 我 的 信任 .期 竺 和 关爱 。 记 得 “文化 革命 ?已 经 如 火 
如 茶 的 时 候 ,我 已 经 在 力学 所 车 间 劳 动 了 ,还 间接 地 听 说 “ 郭 所 长 有 话 ,不 要 
随便 动 顾 淑 林 , 她 有 用 ”。 这 个 期 待 始终 是 我 心底 的 亮光 ,是 我 不 止 一 次 在 
生命 的 十 字 路 口 极端 的 痛苦 迷茫 之 中 支持 我 不 消极 沉沦 的 力量 来 源 。 在 治 
学 方面 , 郭 所 长 短 短 的 一 句 话 “要 坐 得 住 , 不 要 赶 热闹 ,我 记 了 一 辈子 。 在 
国外 工作 的 许多 年 , 当 我 周末 和 晚上 坐 在 空 无 一 人 的 办 公 楼 弥补 知识 和 语 
言 障碍 感到 辛苦 和 和 寂寞 时 , 郭 所 长 的 嘱 只 时 常 在 耳 边 响起 :“ 要 坐 得 住 !1” 

和 李 佩 先生 真正 接近 是 最 近 几 年 的 事情 。 她 先 找 的 我 。 

大 约 在 2005 年 ,我 接 到 李 佩 先生 的 电话 , 问 :“ 为 什么 不 和 我 们 联系 ?” 我 
被 问 住 了 。 的 确 , 回 国 以 后 除了 家 人 我 几乎 没有 和 任何 人 联系 。 经 过 若干 
年 的 远离 ,再 回 到 日 夜 思念 的 又 是 充满 痛苦 回忆 的 故国 ,我 心理 上 有 巨大 的 
障碍 需要 克服 ,同时 和 原来 单位 也 有 一 些 难处 理 的 问题 。 我 说 是 我 不 好 ,我 
在 做 自我 心理 治疗 , 快要 越过 去 了 。 我 给 李 先 生 简单 讲 了 我 的 困境 。 过 了 
两 天 再 次 接 到 李 佩 老师 的 电话 ,告诉 我 她 已 经 把 我 的 事 和 中 科 院 的 基 位 负 
责 人 谈 了 ,她 还 为 我 的 事 对 有 关 单 位 提出 了 批评 。 这 件 事 对 我 的 震动 很 大 。 
李 佩 老师 平和 的 心态 和 关心 他 人 的 宽广 胸怀 让 我 感到 晰 愧 。 不 久 以 后 我 去 
她 家 看 望 李 佩 老 师 。 隔 了 若干 年 ,我 又 来 到 老 13 楼 204 单元 。 房 间 里 的 家 
具 陈 设 依旧 。 他 们 的 女儿 郭 闻 已 经 去 了 。 李 佩 老师 淡定 ,美丽 依旧 ,更 加 清 
瘦 苍 老 了 一 点 。 她 已 经 从 中 科 院 研究 生 院外 语 教研 室 主 任 的 岗位 上 退休 下 
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来 ,过 着 忙碌 的 退 而 不 休 的 生活 。 她 关心 中 关 村 的 社区 建设 ,组 织 中 关 村 老 
年 活动 中 心 的 活动 ,关心 老 科 学 家 们 的 家 庭 困 难 ,“ 帮 助 周围 的 朋友 们 ,让 他 
们 生活 得 更 好 一 些 *”。 从 那 以 后 我 不 时 参加 一 点 她 在 做 的 事 , 接 触 多 了 起 
来 ,对 李 佩 老师 开始 有 了 更 多 的 了 解 。 

她 为 中 科 院 离 退休 老干部 定期 组 织 报告 会 。 李 老师 曾经 要 我 帮 她 联系 
一 个 报告 ,题目 是 “经 济 结构 调整 ”。 我 还 直接 参与 过 或 者 介 人 过 的 报告 会 
有 “自主 创新 "和 “学 风 问 题 "。 从 这 些 题目 上 看 得 很 清楚 , 李 佩 老师 虽然 年 
纪 大 了 ,她 的 眼光 依然 尖锐 ,丝毫 没有 因为 年 迈 而 脱离 社会 进步 的 脉搏 。 有 
一 次 我 进 到 她 的 “办 公 室 ”, 是 她 家 居中 的 一 件 工 作 间 。 桌 子 上 、 沙 发 上 .地 
板 上 堆 满 的 报纸 和 书籍 ,让 我 经 见 了 她 保持 思想 犀利 的 小 秘密 。 李 佩 老师 
谦和 地 说 ,对 不 起 ,我 来 把 沙发 上 的 报纸 挪 开 。 又 说 ,我 保持 阅读 ,才能 不 
落伍 。 

近来 有 一 件 难 忘 的 事 。 一 次 李 佩 老师 及 几 位 力学 所 的 老 朋 友 在 我 家 小 
聚 。 闲 谈 中 讲 起 我 接触 到 的 中 科 院 研究 生 院 的 一 项 国际 合作 项 目 , 我 提出 
批评 意见 。 几 天 以 后 , 李 佩 老师 来 电话 ,口气 带 着 责备 “你 说 的 事情 我 问 了 
他 们 (研究 生 院 的 领导 ) ,他 们 说 的 和 你 不 大 一 样 ,你 去 和 他 们 谈 吧 !1” 我 又 小 
小 地 震惊 。 一 来 吃惊 李 佩 老师 那么 认真 ,闲谈 中 提 到 的 事 她 一 定 要 去 反映 ， 
当时 我 还 顶 了 一 句 :“ 当 时 您 也 没有 问 清 楚 呀 .” 二 来 感到 愧 次 ,和 李 先 生 对 
比 ,我 的 态度 就 消极 了 。 我 立即 与 研究 生 院 的 领导 约 谈 , 带 去 了 相关 的 文 
件 ,提出 了 几 点 建议 , 谈 得 很 好 。 回 来 后 把 谈话 的 情况 和 带 去 的 文件 同样 送 
交 李 佩 老 师 , 这 次 她 很 温和 了 。 

我 很 认同 2003 年 科学 时 报 》 的 一 篇 访谈 ,其 中 引用 她 的 学 生 和 同事 对 
她 的 反映 。 确 实 如 此 ,我 的 眼 里 的 李 先 生 学 贯 中 西 , 有 很 高 的 知性 ; 对 我 
们 一 一 犹如 她 在 研究 生 院 的 工作 中 对 待 同事 和 学 生 一 一 严格 而 从 无 疾 言 厉 
色 , 有 得 严 而 绝 无 傲气 。 她 从 不 长 篇 大 论 , 任何 时 候 都 仔细 倾听 。 她 对 自己 
做 的 许 许多 多 的 事 看 的 很 平淡 ,很 少 提起 ,全 出 于 慈爱 和 责任 。 我 问 她 ,经 
过 了 那么 多 事 , 您 怎么 打 过 来 的 ? 回 管 再 简单 不 过 :“ 我 没 做 什么 。 活 着 ,就 
要 做 一 点 有 益 的 事 。” 
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我 是 从 郭 所 长 的 夫人 开始 接触 的 李 佩 ,现在 在 我 的 心里 李 先 生 从 师母 
变 成 了 我 的 老师 。 

这 两 位 老师 一 一 郭 所 长 和 李 佩 老师 ,有 着 共同 的 气质 ,他 们 是 老 一 代 优秀 
知识 分 子 的 典范 。 郭 永 怀 1909 年 4 月 4 日 出 生 于 山东 省 荣成 县 。1935 年 北 
京 大 学 物理 系 毕业 ,1939 年 考取 中 英 庚 子 赔款 出 国 留学 名 额 。1945 年 在 美 
国 加 州 理工 学 院 获 博士 学 位 后 留任 研究 员 。1946 年 起 在 美国 康 乃 尔 大 学 任 
副教授 .教授 。 受 钱学森 之 邀 , 1956 年 10 月 回国 任 中 国 科学 院 力 学 研究 所 
副 所 长 。1960 年 起 兼任 第 二 机 械 工业 部 第 九 研 究 院 副 院 长 。 他 是 中 国力 学 
事业 的 英 基 人 之 一 ,在 力学 .应 用 数学 和 航空 及 核 事业 方面 有 卓越 贡献 。 

李 佩 ,江苏 镇 江 人 ,1918 年 出 生 在 北京 。 中 学 就 读 于 美国 教会 学 校 贝 满 
女 中 ,1937 年 考 入 北京 大 学 经 济 学 系 ,1938 年 至 1941 年 在 昆明 西南 联 大 学 
习 , 曾 任 西南 联 大 学 生 会 副 主席 。 大 学 毕业 后 , 李 佩 在 重庆 中 国 劳动 协会 工 
作 ,参与 诸多 进步 活动 ,创办 工人 夜校 和 工人 托儿所 。1947 年 李 佩 赴 美国 康 
奈 尔 大 学 工业 与 劳工 关系 学 院 学 习 工 商 管理 。 第 二 年 , 李 佩 与 西南 联 大 的 
学 长 郭 永 怀 结婚 。 

虽然 他 们 的 出 身 不 同一 郭 所 长 来 自 山东 的 农村 , 李 老 师 来 自 北 京 的 
世家 ,但 兼 学 中 西 , 融 会 古典 与 现代 西方 与 东方 的 营养 ,使 得 他 们 -一样 地 宽 
阔 而 谦和 ,高 洁 而 平实 。 他 们 同样 地 斧 爱 祖国 和 人 民 , 科 学 教 国 是 他 们 孜孜 
以 求 的 理想 。 郭 所 长 当年 为 了 回国 不 受阻 挠 当 着 美国 同事 的 面 烧 毁 手 稿 的 
事 在 力 学 所 早已 广为人知 ,多 年 以 后 李 佩 老师 的 一 句 “我 们 年 轻 的 时 候 出 国 
是 为 了 回国 ”, 也 令 人 振 从 发 职 。 

和 郭 所 长 不 同 , 李 佩 老师 在 50 年 代 要 照顾 家 庭 ,60 年 代 至 70 年 代 中 期 
又 在 政治 运动 中 受 尽 折磨 ,她 的 品格 和 学 识 等 到 “文革 ”结束 以 后 才 有 用 武 
之 地 ,这 时 候 她 已 经 是 将 近 60 岁 的 老人 。 人 金子 总 是 要 发 光 的。 李 佩 老师 在 
中 科 院 研究 生 院 主持 英语 教学 的 十 几 年 是 她 工作 生涯 中 最 有 声 有 色 的 时 
期 ,她 的 同事 和 学 生 能 讲 出 许多 感人 的 故事 ,可 惜 我 不 在 场 。 我 现在 看 到 的 
李 佩 老师 是 从 岗位 上 退 下 来 的 老人 ,她 的 品格 一 样 地 在 平淡 中 发 光 。 在 经 
历 人 生 的 大 悲 大 苦 以 后 ,我 感到 她 的 境界 、 她 的 智慧 和 爱心 ,似乎 更 加 升华 
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了 。 在 一 次 借用 力学 所 小 礼堂 召开 的 关于 学 风 问 题 的 报告 会 上 , 望 着 李 老 
师 详 在 一 件 宽 大 棉 只 中 的 瘦弱 的 身影 ,我 默默 地 祈 愿 : 李 佩 老师 永 还 美丽 和 
健康 。 

2010 年 12 月 2 日 写 于 北京 
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蔡 恒 胜 


中 关 村 是 我 青少年 时 代 成 长 的 地 方 。1953 年 ,我 随 父 母 从 杭州 迁 往 北 
京 后 不 久 就 住 进 中 关 村 ,直到 1984 年 远 赴 加 拿 大 ,30 年 的 时 间 几 乎 就 没 离 
开 过 这 块 土地 。 


@O 作者 茜 恒 胜 重 
回 中 关 村 


2006 年 5 月 , 距 1953 年 整整 53 年 ,我 又 回 到 了 这 里 , 回 到 了 15 楼 前 。 
巧 的 是 两 个 “53” 的 数字 ,它们 之 间 会 有 什么 联系 吗 ? 触 景 生 情 ,一 幕 幕 往事 
呈现 在 眼前 。 父 母亲 人 ,邻里 叔 伯 ,一 个 个 音 容 笑 貌 浮现 在 脑海 里 ,仿佛 我 
又 回 到 了 青少年 时 代 。 往 事 如 烟 ,真是 弹指 一 挥 间 。 

上 个 世纪 50 年 代 初 的 中 关 村 是 什么 样子 呢 ? 现在 的 年 轻 人 改 怕 很 少 会 
有 人 知道 当时 这 里 的 荒凉 。 我 家 刚 搬 到 这 里 时 , 国家 刚刚 开始 大 规模 建设 
这 座 以 中 科 院 为 中 心 的 科学 城 。 中 关 村 东 面 兴建 的 是 一 幢幢 研究 大 楼 ,而 
西 面 则 是 家 属 区 。 我 家 最 初 住 在 刚 建 好 的 2 号 楼 ,北面 紧邻 北大 的 中 关 园 ， 
其 他 楼 房 正在 全 面 修建 。 据 人 考证 “中 关 村 "是 在 1953 年 正式 出 现在 文字 
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记录 中 的 ,过 去 这 一 带 有 “中 官 电 ”之 称 。 有 人 说 先 有 中 关 村 后 有 中 关 园 ,但 
我 搬 到 中 关 村 时 ,中 关 园 的 平房 已 建成 ,这 里 就 叫 中 关 村 了 。 

当时 这 里 连 小 学 都 没有 ,更 别提 中 学 了 。 直 到 1955 年 , 才 在 家 属 区 东南 
的 一 座 破 庙 里 建 了 一 所 小 学 , 叫 保 福 寺 小 学 。 多 数 公 共 汽 车 路 过 这 里 都 不 
停 ,只 有 32 路 汽车 (现在 的 332 路 ,从 西直门 开 往 显 和 园 ) 在 这 里 临时 加 了 个 
小 站 叫 “ 中 关 村 ”。 我 记得 ,在 这 里 等 车 很 难 , 有 时 只 好 乘坐 一 种 私人 经 营 的 
面包 车 大 小 的 烧 木 痰 的 黑色 “老爷 "汽车 。 下 车 时 ,鼻子 像 被 烟 哈 了 似 的 说 
不 出 的 难受 。 

我 上 小 学 是 在 北大 附小 ,当时 的 北大 附小 就 在 现 北大 图 书馆 楼 的 东 侧 ,每 
天 穿 过 中 关 园 进 北大 东南 门 。 沿 着 北大 东 墙 ,有 一 条 浅 浅 的 小 河 , 河 边 有 一 些 
灌木 从 。 夏 天 ,我 们 常 在 这 抓 小 鱼 、 捞 同 昌 。 冬 天 ,小 河 结 冰 了 ,我 们 就 背 着 书 
包 两 脚 一 前 一 后 ,侧身 向 前 出 溜 。 一 路 上 人 烟 稀 少 ,看 不 见 汽车 。 从 蓝 旗 营 到 
中 关 村 方向 的 马路 还 没有 ,在 靠近 中 关 村 时 还 能 看 见 土 墙 上 画 的 狠 圈 。 

狼 圈 就 是 在 墙 上 用 白灰 画 的 圆 图 ,据说 狼 看 见 后 就 不 敢 进 村 了 。 在 中 
国 北方 的 农村 里 常常 能 看 到 这 一 类 的 符号 。50 年 代 在 中 关 村 北 区 ,位 于 现 
在 的 13 楼 西 面 ,靠近 中 关 村 通 往 海淀 的 十 字 路 口 有 几 间 农民 房 , 墙 上 就 画 有 
这 类 狼 圈 。 现 在 的 年 轻 人 可 能 完全 不 能 想象 ,西山 的 狼 会 光顾 到 现在 的 中 
关 村 电子 商城 这 一 带 。 

50 年 代 , 中关村 的 建设 随 着 全 国 发 展 的 脚步 迅速 开展 。 自 然 科学 方 
面 ,近代 物理 .地 球 物理 和 应 用 物理 三 个 研究 所 的 三 幢 大 楼 首先 动工 ; 号称 
科学 城中 第 一 楼 的 原子 能 楼 于 1953 年 11 月 底 竣 工 ; 近代 物理 所 于 
1954 年 元 月 成 为 首 家 进驻 中 关 村 的 科学 研究 机 构 。 社 会 科学 方面 ,四 个 
社会 科学 研究 所 一 一 文学 所 经济 所 、 语 言 所 和 哲学 所 一 一 于 1953 年 10 
月 先后 竣工 ,四 排 二 层 小 楼 位 于 近代 物理 所 西南 角 上 ,一 个 小 楼 一 个 所 , 统 
称 为 “四 所 ”。 后 来 社会 科学 部 从 科学 院 分 出 去 ,这 些 所 才 先 后 搬 走 ,最 南 
面 的 楼 成 了 微生物 所 的 一 部 分 。 与 此 同时 , 北 区 家 属 楼 一 蛋 接 一 幢 拔 地 而 
起 。 我 家 先 搬 到 了 10 号 楼 ,后 来 在 1955 年 时 又 搬 到 了 15 楼 ,一 直 住 到 
1966 年 。 
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OO 中 关 村 北 区 
的 15 楼 ( 摄 于 | 
2007 年 春 ) 


中 关 村 北 区 的 13 楼 、14 楼 和 15 楼 亦 称 特 楼 , 朝 南 呈 「 | 字形 。14 楼 是 
一 字 型 ,13 和 15 楼 是 倒 LL 型 的 。 这 些 楼 里 住 过 许多 科学 界 泰斗 级 的 人 物 ， 
大 多 是 一 级 研究 员 、 研 究 所 的 首 任 所 长 . 副 所 长 ,包括 中 国 科 学 院 的 首 批 学 
部 委员 32 人 以 及 9 位 1948 年 中 央 研 究 院 院 士 。 后 来 在 1999 年 的 “两 弹 一 
星 功 勋 奖章 "获得 者 23 位 科技 专家 中 有 8 位 曾 在 这 里 住 过 (包括 10 号 灰 楼 
的 陈 芳 允 ) 。 特 楼 里 不 仅 学 界 泰 斗 苓 萃 ,而 且 有 的 师 徒 同 楼 一 一 14 楼 里 贝 时 
璋 的 夫人 就 是 对 门 钱 三 强 夫人 何 泽 慧 的 中 学 老师 , 而 住 一 层 的 赵 忠 尧 先生 
则 是 钱 三 强 三 十 年 代 就 读 清华 物理 系 的 老师 。 除 了 建国 前 就 在 国内 工作 的 
著名 科学 家 外 ,13 楼 .14 楼 还 迎 来 了 钱学森 、 赵 忠 芜 . 郭 永 怀 、 江 德 昭 、 眉 善 
淤 \ 杨 承 宗 、 杨 嘉 埋 等 一 大 批 刚刚 从 海外 归来 的 科学 家 。13 楼 的 住户 里 很 多 
是 新 中 国 的 第 一 批 "海归 派 ” 三 四 十 岁 的 他 们 刚刚 从 海外 归来 就 直接 来 到 
中 国 科 学 院 工 作 。 

以 下 是 我 所 知 的 “ 特 楼 ”的 主人 [括号 内 是 房 门 号 ， 交 ” 指 1949 年 前 第 一 
批 中 央 研 究 院 院 士 “ 妇 ” 指 1949 年 后 中 国 第 一 批 学 部 委员 ( 即 1955 年 、 
1957 年 的 院士 ,又 被 称 为 “资深 院士 ");“ 仗 ” 指 第 二 批 的 学 部 委员 ( 即 1980 
年 的 院士 );“O” 指 “两 弹 一 星 功勋 奖章 ”获得 者 。]: 
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O 中 关 村 北 区 
的 14 楼 ( 摄 于 
2007 年 春 ) 


13 楼 曾 先 后 住 有 玄 汪 德 吧 (103)、@@ 陈 家 铺 (203) .会 郭 菜 孙 (303)、 
边 雪 风 (104)、 广 回 郭 永 怀 (204)、 合 回 杨 嘉 控 (304) .让 梁 树 权 (306)、 
公 刘 崇 乐 (305)、 卫 一 清 (205)、 议 张 文 裕 、 银 王 承 书 夫妇 (206)、 杨 承 宗 
(105) 、 顾 准 (106 先 ) .@@ 屠 善 澄 (102) 、 郑 国 璋 (101) 、 顾 德 欢 (302) 、 李 树 
诚 (201)、 林 一 (202)、 沈 光 铭 (301)、 熊 庆 来 (101 先 ) 等 。 

14 楼 曾 先 后 住 有 六 广 戴 芳 澜 (101)、 真 @ 钱 学 森 (201 先 )、 雄 施 汝 
为 (201 后 )、 程 茂 兰 (301) 交友 邓 叔 群 (102)、 充 广 栗 志 (202 先 )、 玄 陈 
世 绪 (202 后 )、 认 让 钱 崇 潮 (302)、 畜 罗 常 培 (103 先 )、 畜 黄 秉 维 (103 
后 ) 、 妈 加 @ 钱 三 强 、 争 何 泽 慧 夫妇 (203)、 畜 瑚 于 勋 (303 先 )、 友 陈 效 久 
(303 后 ) .次 让 赵 患 范 (104) .站 砍 贝 时 璋 (204) .认真 童 第 周 (304) 。 

15 楼 曾 先 后 住 有 让 @ 王 洽 昌 (311)、 友 葵 邦 华 (211)、 武 汝 扬 
C111)、 畜 顾 功 叙 (212)、 畜 @ 赵 九 章 (312)、 李 善 邦 (112)、 误 柳 大 纲 
(313)、 陈 宗 器 (213)、 雄 全 承 义 (113)、 友 昌 叔 湘 (314) 、 充 畜 陈 垣 (214 
先 ) 高原 (214 后 )、 闪 均 陆 志 韦 (114 先 )、 蕊 溶 之 (114 后 )、 畜 时 渚 沛 
(216) 、 砍 恤 子 强 (116) .会 陆 元 九 (115)、 林 心 贤 (215) 、 玄 林 包 (316) 、 
白 介 夫 (315) 等 。 
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少年 时 期 就 与 他 们 为 邻 , 真 是 一 生 的 幸 事 。2006 年 当 我 回 到 这 里 时 , 除 
了 104 岁 的 贝 时 璋 伯伯 和 钱 三 强 夫人 何 泽 慧 伯母 . 杨 承 宗 伯 伯 及 郭 永 怀 夫 人 
李 佩 尚 存 外 ,大 部 分 人 已 离 此 而 去 。 


O 中关村 的 姨 婕 们 (1) 
前 排 左 起 : 吕 ( 叔 湘 ) 伯 
母 . 陈 绵 祥 ( 蔡 邦 华 夫 
人 )、 童 (第 周 ) 伯 母 、 陈 
( 宗 器 ) 伯 母 

后 排 左 起 : 柳 ( 大 网 ) 伯 
母 . 赵 ( 忠 竞 ) 伯 母 、 李 
阿姨 ( 慢 子 强 夫 人 ) 


OO 中 关 村 的 姨娘 们 (2) 
后 排 站 立 者 左 起 : 王 ( 葆 
仁 ) 伯 母 、 李 阿姨 ( 恤 子 强 
夫人 ) 

二 排 左 起 : 陈 绵 祥 ( 蔡 邦 华 
夫人 )、 笠 (可 横 ) 师 母 . 吴 
(有 训 ) 师 母 . 柳 ( 大 纲 ) 伯 
母 . 刘 ( 棠 乐 ) 伯 母 、 杨 ( 承 
宗 ) 伯 母 、 陈 ( 宗 器 ) 伯 母 
前 排 左 起 : 王 ( 淮 昌 ) 伯 母 、 
赵 ( 患 阁 ) 伯 母 、 刘 ( 清 扬 ) 伯 
母 \. 吕 (上 到 湘 ) 伯 母 、 贝 (时 
璋 ) 伯 母 、 李 ( 善 邦 ) 伯 母 


2008 年 5 月 我 和 夫人 回国 去 看 望 二 十 余年 未 见 的 贝 伯伯 ,106 岁 高 龄 的 
贝 伯伯 记忆 犹 新 ,思维 清晰 , 写 下 了 以 下 字句 : 
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阿 胜 ( 本 人 小 名 ) :我 非常 高 兴 ! 中 关 村 ,你 也 住 过 。 我 们 是 最 好 朋 
友 , 非 常 亲密 。( 指 和 家 父 , 和 我 们 两 家 人 ) 
贝 时 璋 ”2008 年 5 月 12 日 。 


他 也 为 本 书 题写 了 “中 关 村 回顾 ”的 书 名 。 


I 人 

入 站 下 

W #1 

人 由 所 从 呼 尘 
人 雾 oa 和 fH via 


OO 2008 年 , 贝 时 璋 伯伯 的 题词 


回 到 北美 后 ,总 是 不 能 忘怀 以 往 的 一 切 。 我 决定 以 一 个 晚 芋 的 身份 ,来 写 写 
中 关 村 这 些 叔 伯 姨 娘 们 的 事 和 人 ,抒发 自己 思乡 的 情感 ,也 愿 与 所 有 海外 的 中 关 
村 游子 和 关心 中 关 村 的 人 们 共享 。 

华罗庚 先生 曾 拟 了 一 副 有 验 灾 人 口 的 能 名 联 :三 强 韩 魏 赵 , 九 章 勾 股 
弦 。” 三 强 亦 是 钱 三 强 先生 的 名 字 , 而 九 章 是 我 国 古代 著名 的 数学 著作 ,也 是 
著名 地 球 物理 学 家 赵 九 章 先生 的 名 字 。 钱 三 强 和 赵 九 章 两 家 都 是 我 家 的 邻 
居 , 我 就 先 从 赵 伯 伯 谈 起 吧 ! 
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O 2000 年 5 月 ， 
贝 时 璋 (中 》、 贝 
德 ( 右 ) 及 作者 
( 左 ) 合 影 


我 楼 上 的 赵 九 童 伯伯 

我 家 住 在 15 楼 211 号 ,楼 上 是 王 洽 昌 伯伯 家 ,他 家 对 面 312 号 住 的 是 赵 
九 章 家 。 

1968 年 10 月 的 一 个 夜晚 , 赵 九 章 伯 伯 在 饱 尝 了 自 “ 文 化 大 革命 ”开始 以 
来 无 休止 的 批斗 .折磨 和 届 辱 后 , 蒙 胸 含 恨 地 在 自己 家 里 默默 地 愤然 离世 。 
他 没有 任何 嘱托 ,任何 遗书 ,其 至 连 只 言 片 语 也 没 留 下 。 面 对 现实 ,他 的 希 
望 破灭 了 ! 或 许 肉 体 的 折磨 与 精神 上 的 侮辱 还 都 可 以 忍受 ,但 如 果 无 法 再 
从 事 他 所 热爱 的 事业 时 ,生命 就 毫 无 意义 了 ,他 被 迫 走 向 绝路 ,只 能 用 死 来 
维护 自己 的 人 格 和 尊严 。 

赵 伯 伯 的 死 , 极 大 地 震动 着 我 们 家 的 每 一 个 人 ,我 们 天 天 共同 出 人 同一 个 
单元 门洞 ,真是 上 班 不 见 下 班 见 。 他 身材 并 不 高 ,但 腰 板 总 是 挺 得 直 直 的 。 他 
一 生 正 直 , 踏 实 严谨 ,思想 敏捷 ,才华横溢 。 他 和 我 父亲 搞 的 不 是 一 个 专业 ,他 
是 清华 出 身 , 搞 大 气 物理 , 当时 又 在 从 事 人 造 卫 星 事业 。 而 我 父亲 来 自 浙大 ， 
是 搞 农 的 。 但 经 常 可 看 到 他 们 在 门 前 路 旁 探讨 一 些 问 题 , 有 时 他 也 来 我 家 谈 。 
而 赵 伯母 的 一 位 好 友 还 是 我 清华 附中 初中 的 几何 老师 朱 安 恕 ,她 经 常 找 我 给 
她 传 信 。 他 们 的 小 女儿 赵 理 曾 则 是 我 一 零 一 中 学 高 中 的 学 长 。 
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O 〇 1965 年 越 九 章 、 吴 由 起 
夫妇 在 颐和园 观赏 玉兰 


OO 赵 九 章 ( 中 ) 与 李 善 邦 
( 右 ) 摄 于 15 楼 前 

在 那个 年 代 , 人 格 被 扭曲 ,科学 被 践踏 ,知识 分 子 惨遭 摧残 。 科 学 院 的 
领导 都 被 打倒 了 ,17 年 教育 被 认为 是 执行 了 修正 主义 的 路 线 , 科 学 技术 也 是 
执行 了 这 条 黑 线 。 在 赵 九 章 自 杀 的 1968 年 , 仅 中 国 科 学 院 自杀 的 一 级 研究 
员 ,就 多 达 20 位 ! 我 知道 的 受到 冲击 而 非 正 常 死亡 的 就 有 13 楼 的 “一 代数 
学 宗师 ” 熊 庆 来 . 康 奈 尔 大 学 昆虫 学 博士 刘 崇 乐 ,14 楼 的 真菌 专家 邓 叔 群 ,15 
楼 的 化 工 冶 金 专 家 叶 渚 沛 。 据 后 来 有 人 统计 中 科 院 北京 地 区 170 位 高 级 研 
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究 人 员 , 有 131 位 被 打倒 或 被 审查 。 全 院 科技 人 员 迫 害 致死 者 达 229 人 了 了。 
在 《等 可 桢 日 记 》 里 记录 了 科学 院 各 研究 所 受到 迫害 的 就 有 : 施 雅 风 、 刘 
东 生 , 潘 藏 、. 童 弟 周 、. 曾 呈 奎 . 张 筷 . 敬 邦 华 、 刘 崇 乐 、. 柳 大 网、. 曹 天 钦 、 赵 忠 
范 、 钱 人 元 、 陶 恰 生 、 熊 庆 来 . 杨 钟 键 、 裴 文中 、 黄 汲 清 、 钱 三 强 、 何 泽 慧 、 赵 
九 章 等 等 。 他 们 的 遭遇 都 被 记录 在 时 任 中国 科 学 院 副 院 长 的 符 可 桢 先 
生 误 痛 的 笔下 ,而 他 们 很 多 人 就 住 在 这 三 座 楼 里 。 

好 在 赵 伯伯 死 后 10 年 , 即 在 1978 年 他 终于 被 平反 昭雪 。 

又 花 了 20 年 的 工夫 ,在 中 国 卫 星 上 天 后 ,人 们 恢复 了 理智 与 常识 ,逐渐 
地 认识 到 了 他 在 科学 上 对 我 国 的 贡献 。 中 国 曾 评 出 过 一 批 功 臣 , 名 单 所 列 
前 五 名 依次 是 : 赵 九 章 、 钱 怠 、 钱 学 森 、. 王 大 斑 、 陈 芳 允 。 赵 伯伯 位 列 第 一 。 
国家 授 给 他 “两 弹 一 星 功勋 奖章 ”, 人 民 还 为 他 树立 了 铜 像 作为 永久 的 纪念 ，。 

再 过 了 十 年 ,也 就 是 本 世纪 的 今天 , 当 我 国 载 人 卫星 上 了 天 ,嫦娥 卫星 
正在 飞 上 月 球 的 时 刻 ,作为 我 国人 造 卫 星 工 程 的 建议 人 ,奠基 人 和 组 织 者 的 
赵 九 章 先生 ,人 们 对 他 的 贡献 又 有 了 更 深 一 步 的 了 解 ,更 认识 到 了 他 的 价 
值 。 对 他 本 人 产生 更 多 更 深 的 敬意 , 赵 伯 伯 在 天 之 英灵 应 能 得 到 告慰 吧 。 

当 我 在 博客 中 发 表 该 篇 文章 和 燕 曾 姐 文中 提 到 他 和 爸爸 的 字 和 条 幅 很 多 
被 毁 的 事后 ,我 突然 收 到 来 自 温哥华 一 个 叫 沈 靖 的 人 的 回应 ,他 讲 在 他 鼻 男 
家 就 挂 有 赵 伯 伯 的 条 幅 。 他 奥 贸 是 沈 同 , 原 北京 大 学 生物 系 教授 ,和 赵 伯 伯 
在 西南 联 大 相交 甚 深 。1947 年 赵 伯 伯 书 写 这 个 条 幅 送 他 ,他 家 一 直 珍 藏 至 
今 , 居 然 还 躲 过 了 “文革 ?一 劫 。 而 沈 同 教授 是 江苏 吴江 人 , 和 郑 桐 苏 有 亲 威 
关系 ,他 曾 写 过 一 篇 怀念 郑 老 先生 的 文章 ,和 我 的 回忆 有 惊人 的 相似 。 而 我 


@ 该 数据 取 自 曾 任 中 国 科学 院 副 院 长 李 昌 的 《我 与 漆 邦 共事 》。 另 据 张 建 伟 、 邓 琼 玉 在 
《中 国 院士 > 一 书 中 有 一 个 统计 :“ 中 国 科学 院 在 ‘文革 10 年 中 ,被 抄家 的 达 1 909 户 ， 
被 迫害 致死 的 229 人 。 被 迫害 致死 的 人 员 占 全 院 职 工 总 数 的 0.38% ,被 迫害 致死 的 
科技 人 员 占 科技 人 员 总 数 的 0.41 交 。 作 者 还 开 列 了 一 份 被 迫害 致死 的 高 级 科技 人 
员 一 一 多 数 是 学 部 委员 的 名 单 ,他 们 是 :能 庆 来 . 邓 叔 群 . 赵 九 章 、 叶 浅 沛 , 张 宗 煤 、 刘 
常 乐 、 草 日 昌 、 丁 融 、 周 仁 、 黄 汉 武 、 姚 桐 屿 、 李 瑛 、 司 幼 东 、 萧 光正 、 余 柏 年 .陈绍 滥 、 雷 
宏 叔 、 伍 钦 荣 .叶企孙 、 饶 航 泰 、 许 宝 艰 。( 饶 毓 泰 .叶企孙 、 张 宗 糙 以 及 不 在 此 名 单 中 
的 1948 年 中 央 研究 院 院士 谢 家 荣 是 自杀 的 ) 
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写 郑 文 时 ,事先 并 未 看 过 他 的 文章 。 在 该 文中 ,他 
提 到 我 的 父亲 、 母 亲 。 原 来 他 们 都 是 熟人 ,后 来 我 
回想 起 来 了 ,也 听 父 母 讲 过 沈 同 的 名 字 。 于 是 我 直 
在 京 之 际 ,决定 和 理 曾 姐 一 起 去 沈 家 拍摄 赵 伯伯 的 
条 幅 。2010 年 10 月 的 一 天 ,我 请 来 了 我 的 侄子 蔡 
田 去 拍摄 ,他 的 父亲 也 是 和 沈 同 熟悉 的 北大 生物 系 
教授 。 在 沈 还 , 沈 迎 姐妹 陪同 下 ,我 们 拜访 了 94 岁 
高 龄 的 沈 同 伯伯 的 夫人 查 良 锭 。 沈 伯母 热情 地 接 
待 了 我 们 ,这 位 原 协和 医院 营养 科 主 任 娓 娓 道 出 了 
这 由 条幅 产生 的 经 过 ;“ 那 是 1947 年 5 月 她 和 沈 同 
结婚 ,该 年 冬天 赵 先生 作为 礼物 送 给 他 们 的 亲笔 手 
书 。” 赵 伯伯 送 人 的 条 幅 ,在 “文革 ”中 很 多 被 毁 , 所 
以 被 朋友 藏 起 来 幸免 于 难 的 更 是 弥 足 珍贵 ,展示 了 
藏 字 人 家 和 赵 伯伯 的 情谊 、 在 患难 中 的 胆识 以 及 对 
于 他 的 书法 的 看 重 和 珍惜 。 在 沈 家 我 们 还 得 知 ， 
“文革 * 中 他 们 家 把 这 幅 字 藏 了 起 来 ,后 来 发 现 有 
的 地 方 被 虫 蛙 了 ,他 们 又 拿 到 荣 宝 帝 重新 被 了 才 放 
在 镜框 中 ”。 蔡 田 用 其 高 超 的 摄影 技术 拍 下 了 赵 伯 
伯 的 这 幅 60 多 年 前 书写 的 长 长 手书 。 

世界 真 小 ,原本 不 相识 的 人 们 ,会 突然 发 现 他 
们 之 间 况 然 有 前 所 未 知 的 联结 纽带 ,其 中 特别 是 父 
辈 之 间 的 深情 厚谊 。 这 次 的 相 会 ,真是 一 件 美妙 而 
奇特 的 事 , 这 难道 是 赵 伯伯 和 我 们 父辈 的 英灵 在 促 
成 这 桩 美 事 ? 望 着 赵 伯伯 的 道 劲 .端庄 的 手书 ,我 
们 感慨 万 分 。 才 华 横 溢 的 赵 伯伯 不 仅 是 位 卓越 的 
空间 物理 学 家 ,他 的 诗 文 也 很 好 ,而 且 还 是 位 书法 
家 。 我 们 不 能 忘记 赵 伯 伯 客 死 的 这 段 惨痛 的 历史 ， 是 六 革 站 
也 绝 不 能 让 “文化 大 革命 ”的 翡 剧 再 次 重演 。 区 
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王 洽 昌 伯 伯 的 正直 人 品 

王 涂 昌 先生 是 一 位 科学 成 就 斐然 的 德高望重 的 著名 科学 家 。 他 不 仅 在 
粒子 物理 、 核 物理 方面 作出 了 重大 的 发 现 和 和 贡献, 而且 在 我 国 独立 自主 发 展 
核武 器 方面 也 立 下 了 永 彪 史册 的 功勋 。 

王 伯伯 是 从 小 看 着 我 长 大 的 。 抗 战 期 间 , 浙 江 大 学 西 迁 到 贵州 省 的 湄 
潭 和 遵义 ,我 就 出 生 在 湄 潭 。 后 来 我 们 两 家 从 泥潭 回 到 杭州 ,再 从 杭州 搬 到 
北京 ,在 中 关 村 我 们 又 是 上 下 楼 的 近邻 ,两 家 有 几 十 年 的 交情 。 和 爸爸 比 王 伯 
伯 年 长 , 王 伯伯 总 是 廊 虚 地 称 家 父 为 蒙 老师 。 王 伯母 吴 月 琴 勤 恳 、. 朴 实 , 心 
地 善良 ,她 出 自 常熟 乡下 , 比 王 伯伯 大 三 岁 。 王 伯伯 14 岁 时 ,由 外 婆 包 办 他 
们 的 婚姻 。 他 们 育 有 五 个 儿女 ,二 男 、 三 女 。 二 女儿 王 丰 明 和 我 大 姐 蔡 璃 平 
都 是 浙大 生物 系 毕业 ,后 又 是 南京 师范 大 学 的 同事 ,她 们 是 很 要 好 的 朋友 。 
他 的 小 女儿 王 遵 明 和 小 儿子 王 德 基 和 我 们 很 熟 。 尤 其 是 1956 年 王 伯伯 去 苏 
联 杜 布 纳 联 合 原子 核 研究 所 工作 期 间 , 王 伯母 吴 月 琴 经 常 来 我 家 。 我 妈妈 
经 常 帮 她 ,包括 她 第 一 次 出 国 去 苏联 照顾 王 伯伯 的 行 前 衣着 准备 等 。 她 文 
化 水 平 不 高 ,平时 穿着 又 很 普通 ,以 致 后 来 我 爱人 第 一 次 见 她 来 我 家 时 ,还 
误 以 为 她 是 保姆 。 从 婚姻 和 待 友 的 态度 就 可 看 出 王 伯 伯 的 人 品 。 

这 里 我 要 讲 的 是 王 伯 伯 的 两 个 故 间 ,一 个 是 好 友 束 星 北 , 另 一 个 是 学 生 
许 良 英 。 这 两 人 都 是 浙大 出 来 的 ,我 父亲 都 和 他 们 熟悉 ,我 也 都 见 过 。 

我 记得 在 五 六 十 年 代 , 束 星 北 有 时 会 来 北京 找 王 伯伯 。 有 一 次 ,他 又 在 
15 楼 下 向 上 喊 王 伯伯 。 我 爸爸 说 ,他 被 打 成 右派 ,家 中 生活 困难 ,可 能 又 是 
来 要 钱 的 。 我 看 他 身体 魁梧 ,不 修 边 幅 。 听 父辈 们 说 ,他 极 有 天 赋 和 才华 ， 
据 他 自己 说 曾 当 过 爱 因 斯 坦 的 助手 。 束 星 北 是 王 伯伯 的 好 友 , 王 伯伯 从 
1936 年 至 1950 年 长 期 与 束 星 北 在 浙大 物理 系 共 事 , 彼 此 了 解 其 深 。 在 那个 
年 代 , 王 伯伯 敢于 帮 落 难 的 旧 友 来 星 北 , 渡 过 生活 难关 ,其 人 品 的 高 尚 真是 
难能可贵 的 。 

几 年 前 我 偶尔 在 网 上 读 了 刘海 军 的 《 束 星 北 档案 一 一 一 个 天 才 物 理学 
家 的 命运 ) 一 书 。 作 者 用 文学 体裁 , 写 出 了 束 星 北 悲壮 的 一 生 , 从 而 让 我 了 
解 到 束 星 北 1952 年 调 往 山东 大 学 后 ,在 1953 年 就 被 定 为 “历史 反革命 ”， 


oO 王 洽 昌 、 吴 | 
月 琴 夫 刀 


1957 年 又 被 打 成 极 右 分子 的 惨痛 经 历 。1972 年 李 政道 第 一 次 访 华 , 要 见 他 
在 湄 漂 时 的 物理 学 启蒙 老师 未 果 , 但 是 向 周恩来 推荐 了 束 星 北 , 于 是 才 摘 掉 
了 “ 极 右 分 子 ” 和 “历史 反革命 分 子 ” 两 顶 帆 子 。 束 星 北 是 在 68 岁 时 才 获 平 
反 , 在 1978 年 重 操 物 理 研 究 旧 业 , 开 始 搞 海 洋 动力 学 ,不 幸 于 1983 年 因 病 去 
世 。 其 所 写 的 海洋 动力 学 论文 ,于 1985 年 发 表 。 王 洽 昌 对 此 感慨 地 说 :“ 他 
的 理论 基础 非常 之 好 , 搞 什 么 都 能 得 心 应 手 . 游 万 有 余 , 很 快 能 抓 住 问题 的 
实质 , 潜 和 人 其 奥秘 ,这 不 是 一 般 人 所 能 做 到 的 .” 在 深切 怀念 好 友 束 星 北 先生 
的 文章 里 , 王 伯伯 说 :“ 我 很 敬佩 他 的 物理 基础 的 坚实 ,思维 的 敏捷 ,对 问题 
的 看 法 很 有 独到 之 处 。 因 此 我 常 请 教 他 ,得 益 菲 浅 .”“ 束 星 北 是 一 位 十 分 严 
并 的 科学 家 ,狭义 相 对 论 ) 就 是 他 教授 这 门 课程 几 十 年 心得 的 结晶 。 书 中 
有 些 内 容 属 于 他 自己 的 独创 ,是 一 般 同名 的 教科 书 所 见 不 到 的 。” 


OO 1991 年 , 王 涂 昌 先生 在 访问 浙 
江 大 学 时 题词 


我 要 说 的 另 一 位 是 深 受 王 伯伯 赏识 的 他 的 学 生 许 良 英 。 我 爸爸 告诉 
我 , 许 良 英 解放 前 是 浙大 地 下 党 员 .支部 书记 ,解放 后 调 到 中 科 院 ,负责 科学 
期 刊 审定 。1958 年 他 被 定 为 右派 ,并 被 开除 党 籍 ,发 送 回 浙江 原籍 , 靠 挣 工 
分 养活 自己 和 老母 亲 。 后 来 王 伯伯 获悉 他 在 农村 生活 苦难 , 曾 用 “ 王 京 ” 的 
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名 字 多 次 从 四 川 给 他 寄 钱 。 身 处 极 机 密 的 核武 器 研究 领导 岗位 的 王 伯伯 ， 
要 冒 多 大 的 风险 ,才能 帮助 这 两 位 被 定 为 “阶级 敌人 ”的 老 友 呀 ! 


OO 1959 年 中 关 村 14 楼 前 , 王 洽 昌 与 赵 九 章 部 分 家 庭 成 员 合影 
( 左 起 : 王 遵 明 、 赵 九 章 、 陆 颖 ( 陆 学 善 女儿 )、 赵 荐 曾 、 王 涂 昌 ) 
王 淮 昌 先生 是 一 名 正直 的 科学 家 ,也 是 我 尊敬 的 长 辈 。 我 最 后 一 次 见 
到 他 是 在 1983 年 我 父亲 的 追悼 会 上 。 随 后 我 远 赴 海外 ,一 直 想 回国 时 再 去 
看 望 他 们 夫妇 。 十 分 遗憾 , 当 我 2003 年 第 一 次 回国 时 , 王 伯 伯 和 王 伯 母 已 经 
离 我 而 去 了 。 


我 少年 时 代 的 玩 伴 
回忆 了 两 位 长 辈 之 后 心情 有 些 沉 重 , 转 而 回顾 些 轻松 的 事 , 说 说 我 少年 
时 代 的 元 个 玩 伴 吧 ! 


国 志趣 相同 的 晓 东 

晓 东 小 我 一 岁 ,但 他 上 学 早 了 一 年 ,所 以 我 们 同年 级 。 当 时 我 们 都 住 10 
号 楼 ,很 快 从 相识 到 相知 ,天 天 在 一 起 玩 。 我 们 有 一 共同 的 爱好 一 一 集邮 ， 
想 收 集 全 世界 每 一 个 国家 的 邮票 。 每 当 找到 一 个 新 国家 的 邮票 ,我 们 就 在 
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一 起 猜 是 哪个 国家 的 .位 于 哪 一 洲 。 那 时 我 们 并 没 学 外 文 ,但 是 一 看 到 一 张 
外 国 邮 票 马上 就 能 知道 是 哪个 国家 的 。 我 记得 在 1957 年 北京 成 立 了 集邮 公 
司 , 一 到 周末 我 们 就 会 从 西 郊 坐 公共 汽车 到 东 华 门 ,来 这 里 大 开 了 眼界。 在 这 里 
我 们 又 迷 上 了 匈牙利 的 体育 和 动 .植物 票 , 常 在 集邮 公司 门 外 与 旁人 互相 交换 
邮票 。 集 邮 是 一 项 集 知识 性 .教育 性 和 趣味 性 于 一 体 的 高 尚 活动 。 晓 东 和 我 
通过 集邮 相互 学 习 , 增 进 友谊 。 遗 憾 的 是 ,在 "文化 大 革命 "中 ,一 批 北大 附中 
的 红 卫 兵 来 我 家 抄家 , 把 我 的 珍贵 邮票 一 扫 而 光 , 让 我 十 分 痛心 ,后 来 再 也 不 
去 集邮 ,直到 出 国 以 后 才 重 新 拣 起 这 个 爱好 。 好 在 晓 东 的 邮票 一 直 保 存 完好 ， 
并 持续 不 断 收集 至 今 , 如今 他 已 成 了 集邮 界 的 和 名人。1999 年 ,他 参加 北京 市 集 
邮 协 会 组 织 的 集邮 展览 , 获 红宝石 奖 。 他 参与 了 《中 华 世界 邮票 目录 (美洲 
卷 )》《 中 华 世界 邮票 目录 (非洲 卷 )》 的 编写 .翻译 工 作 , 其 中 中华 世界 邮票 目 
录 ( 美 洲 卷 ? 沁 出 版 《中 国 集邮 报 }? 多 次 专题 介绍 其 事迹 。 

我 和 了 晓 东 在 少年 时 代 与 其 他 小 孩 一 样 ,有 时 也 很 淘气 , 摘 点 恶作剧 。 有 
次 看 到 一 个 老 先 生 坐 在 晓 东 家 窗 下 了 晒 太 阳 ,我 们 就 拿 了 一 盆 水 从 二 楼 倒 了 
下 去 , 疙 得 老 先 生 大 叫 ,我 们 则 躲 在 一 旁 偷 着 乐 。 上 次 回国 时 我 们 谈 起 此 
事 , 深 深 地 为 我 们 当时 的 行为 尾 悔 和 道歉 。 如 果 那 个 老 先 生地 下 有 知 ,希望 
能 原谅 我 们 的 幼稚 并 接受 我 们 的 道歉 。 

晓 东 的 父亲 是 我 国 两 弹 一 星 元 荔 陈 芳 允 ,和 那 一 代 老 知识 分 子 一 样 ,他 
把 全 部 的 身心 投入 到 祖国 的 科技 事业 中 去 。 陈 伯伯 在 2000 年 因 病 去 世 。 陈 
伯母 也 是 一 位 有 名 的 女 科 学 家 ,现在 也 不 在 了 。 现 在 晓 东 也 是 科学 院 微 电 
子 所 的 研究 员 ,著名 的 专家 。 但 我 到 他 家 造访 ,他 们 夫妇 和 他 岳母 仍 一 起 住 
在 中 关 村 北 区 已 建成 50 多 年 的 7 号 楼 ,二 房 一 厅 , 普 普通 通 , 没 有 装修 ,没有 
豪华 家 具 。 联 想到 现在 有 些 人 为 了 金钱 .权力 .豪宅 、 香 车 不 惜 出 卖 良 心 , 贪 
岩 枉 法 ,让 我 由 囊 地 敬佩 他 们 继承 了 父母 那 一 代 老 知识 分 子 的 优良 品格 。 
当 我 2008 年 再 回国 时 , 晓 东 已 搬家 了 ,他 家 的 居住 条 件 随 着 改革 开放 也 得 到 
了 很 大 的 改善 , 现 住房 面积 已 有 150 多 平米 ,两 个 女儿 也 都 学 有 所 成 。 大 女 
儿 在 国内 当 编辑 ,小 女儿 在 国外 , 现 已 是 公司 的 部 门 经 理 , 我 深 为 老 朋 友 的 
幸福 家 庭 感 到 高 兴 。 
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量 子 承 父 职 的 维 仁 

维 仁 比 我 低 一 级 ,他 住 14 楼 最 东 面 的 一 层 ,而 我 住 15 楼 最 西端 的 单元 。 
我 们 俩 住 的 房间 正好 面对面 ,相隔 一 个 楼 距 。 有 次 我 们 突 生 奇想 , 拉 了 一 根 电 
线 建 立 联系 。 那 时 电话 在 中 国 极为 稀少 , 像 我 们 这 样 的 家 庭 也 没有 ,但 我 们 都 
捣 弄 矿石 收音 机 。 我 们 都 爱 看 一 本 杂志 《无 线 电 》, 里 面 经 常 介绍 一 些 无 线 电 
基础 知识 。 我 们 试 着 焊接 一 些 线路 ,做 个 讯号 发 生 器 ,再 接 个 耳塞 机 听 。 这 就 
是 我 们 的 电话 ! 总 之 人 在 少年 时 代 , 就 是 敢 想 敢 干 ,没有 条 条 框框 。 

50 年 代 有 一 部 优秀 的 少儿 电影 《祖国 的 花朵 》,《 让 我 们 葛 起 双 桨 》 就 是 
这 部 电影 的 插曲 ,由 乔 羽 作词 、 刘 炽 作曲 。 我 们 这 一 代 人 一 听 到 这 首 歌 ,就 
能 把 我 们 带 回 到 快乐 的 童年 时 代 。 故 事 叙述 北京 小 学 五 年 级 甲 班 ,有 一 群 
天 真 、 活 泌 、 聪 明 的 孩子 。 四 十 几 个 人 里 面 只 有 调皮 捣蛋 、 不 好 好 学 习 的 江 
林 和 骄傲 .不 合群 .不 关心 别人 的 杨 永 丽 还 没有 戴 上 红领巾 。“ 六 一 ” 节 , 同 
学 们 和 志愿 军 叔 叔 联 欢 , 他 注意 到 还 有 两 个 孩子 没有 戴 上 红领巾 。 临 别 时 ， 
他 意味 深长 地 嘱 只 孩 子 们 :“ 希 望 你 们 要 好 好 学 习 、 互 相 帮 助 ,争取 做 一 个 模 
范 班 ”这 真诚 的 愿望 , 深 深 地 打动 了 少先队 中 队长 梁 惠 明 , 她 决心 要 照 志愿 
军权 叔 的 希望 去 做 …… 这 是 我 国 第 一 部 正面 反映 校园 生活 的 优秀 影片 。 这 
部 具有 重要 价值 的 影片 充满 欢快 清新 的 时 代 感 ,既是 新 时 代 小 主人 幸福 生 
活 的 画卷 ,更 是 社会 主义 新 中 国道 德 风 貌 的 颂歌 , 它 通过 一 所 小 学 五 年 级 学 ， 
生 相 互 关心 .共同 进步 的 故事 ,塑造 了 各 有 具 特色 性 格 突出 的 孩子 形象 ,展示 
了 50 年 代 早 期 人 与 人 之 间 的 团结 友爱 之 情 。 其 中 演 中 队长 的 女 主角 就 是 维 
仁 的 姐姐 赵 维 勤 , 而 影片 中 一 个 胖 翌 的 小 男孩 就 是 由 维 仁 演 的 。 出 身 于 知 
识 分 子 家 庭 的 他 们 ,后 来 并 没有 选择 当 演员 ,最终 都 选择 了 和 父亲 同一 专业 
的 高 能 物理 。 而 且 四 十 几 年 之 后 , 维 仁 居然 继承 了 他 父亲 的 同一 职务 一 一 
高 能 所 副 所 长 。 

80 年 代 初 , 维 仁 去 了 英国 卢 瑟 福 实 验 室 , 而 我 远 赴 加 拿 大 ,我 们 一 直 保 
持 着 联络 。1998 年 当 他 父亲 赵 忠 澡 去 世 时 ,他 第 一 时 间 用 电子 邮件 通知 了 
我 ,但 我 们 一 直 未 能 见面 。 上 次 回国 时 他 恰巧 又 去 了 欧洲 ,我 希望 能 在 下 次 
回国 时 见 到 他 。 
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〇 2008 年 5 
月 , 维 仁 ( 左 )、 
作者 (中 )、 王 
德 基 ( 右 ) 摄 于 
王 洽 昌 先生 家 


| 


图 科比 ,你 在 哪里 ? 

我 的 少年 时 代 有 个 玩 伴 叫 Keibi( 音 , 称 他 为 “科比 ”* 吧 ), 是 个 美国 人 的 
名 字 。 他 长 得 就 像 外 国人 , 蓝 眼 睛 ,高 鼻梁 。 其 实 他 的 妈妈 是 来 自 美 国 加 州 
伯克利 大 学 的 玛 莫 ( 叶 文 药 ) ,而 他 爸爸 是 中 科 院 化 工 冶 金 研 究 所 首 任 所 长 
叶 渚 沛 。 他 们 家 住 在 15 楼 东 头 L 型 南端 二 层 。 他 是 老大 ,还 有 两 个 妹妹 ， 
我 记得 好 像 大 的 叫 苏 珊 、 小 的 叫 凯 蒂 。 他 们 1950 年 从 美国 归来 , 带 回 了 一 辆 
儿童 自行 车 ,这 在 那个 年 代 是 稀有 物品 ,他 常 在 15 楼 和 14 楼 前 的 马路 上 骑 
着 玩 。 我 们 很 快 就 熟悉 了 ,他 很 大 方 ,把 小 车 也 借 给 别 的 小 孩 玩 ,我 也 常 骑 。 
说 实在 的 ,我 后 来 上 初中 骑 车 一 学 就 会 ,就 和 小 时 候 骑 过 他 的 车 有 关 。 

我 去 过 他 家 ,地 上 都 堆 满 了 书 。 科 比 的 爸爸 是 有 名 的 工作 狂 , 把 时 间 大 
多 都 花 在 实验 室 和 办 公 室 了 , 把 家 庭 和 三 个 孩子 都 交 给 玛 昔 。 科 比 的 妈妈 
高 高 的 个 子 , 戴 副 眼睛 ,似乎 也 不 大 会 理 家 ,家 里 乱七八糟 。 她 对 我 们 小 孩 
很 客气 ,但 不 通 汉 语 。 她 被 北大 聘 为 英语 系 教师 ,虽然 她 嫁 给 了 中 国人 ,由 
于 长 着 一 副 洋 面孔 ,中 国人 谁 也 不 把 她 当成 自己 的 同胞 。 

十 年 动乱 开始 后 , 叶 渚 沛 受到 严重 的 迫害 ,被 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ” 的 铁 
扫 帅 扫 进 “ 牛 棚 ”, 受辱、 蒙 冤 ,饮恨 辞世 。 而 科比 的 妈妈 被 衣 陷 为 “里 通 外 
国 ” 的 “特务 >, 人 们 都 不 敢 和 她 讲话 。 灾 难 还 传 给 了 下 一 代 , 科 比 和 他 的 两 


中 关 村 回忆 
316 | 第 二 部 分 后 辈 们 的 回忆 


个 妹妹 也 被 打 人 了 "“ 另 册 ”。 中 学 毕业 后 , 听 说 他 去 了 工厂 当 工 人 , 因 恋 爱 引 
起 轩然大波 。 后 来 , 周 总 理 知道 了 此 事 , 气 愤 地 说 ,一 个 中 国人 和 外 国人 结 
婚 有 什么 错 ? 为 什么 搞 得 这 么 紧张 ? 何况 他 是 中 国 的 孩子 ,不 能 因为 长 得 
像 外 国人 就 歧视 他 。 周 总 理 曾 指示 下 边 人 帮助 解决 。 

“ 文 草 ”后 我 再 也 没有 见 到 过 科比 ,他 的 大 名 叫 叶 和 良 侠 ,有 哪 位 朋友 知道 
他 现在 在 哪儿 吗 ? 


国 两 个 钱 姓 的 小 玩 伴 

刚刚 和 思 进 都 住 在 14 楼 ,年 纪 比 我 小 多 了 。 他 俩 同姓 ,都 姓 钱 。 前 者 为 
钱学森 之 子 , 后 者 父亲 是 钱 三 强 。 

刚刚 一 家 在 中 关 村 住 的 时 间 不 长 。 钱 学 森 先 生 归 国 后 被 任命 为 中 科 院 
力学 所 所 长 , 那 时 就 住 14 楼 西 面 二 层 的 单元 ,一 楼 是 著名 真菌 学 家 、 植 物 病 
理学 家 、 微 生物 所 所 长 戴 芳 澜 , 对 门 是 中 国 近代 生物 学 的 开山 鼻祖 、 动 物 学 


O 思 进 和 他 二 个 姐姐 
( 摄 于 1956 年 中 关 村 
14 楼 门 前 ) 


O 2008 年 4 月 , 思 进 和 作者 蒙 恒 胜 摄 于 南京 大 学 报告 厅 前 


家 秉 志 。 刚 刚 回 国 时 也 带 了 辆 儿童 自行 车 ,但 比 科比 的 那 辆 矮小 ,因为 科比 
要 比 刚刚 高 和 壮 多 了 。 他 们 兄妹 俩 常 在 马路 上 骑 着 玩 。 我 也 去 过 他 家 ,他 
家 让 人 感觉 很 高 雅 和 洋气 ,有 时 还 能 听 到 优美 动听 的 琴 声 , 那 是 他 妈妈 蒋 英 
在 弹 奏 。 蒋 英 是 著名 的 音乐 教育 家 , 那 时 在 中 央 音 乐 学 院 任教 。 蒋 英 的 父 
亲 是 民国 时 期 著名 军事 理论 家 、 国 民 党 高 级 军事 顾问 、 陆 军 上 将 蒋 百 里 。 钱 
学 森 先 生 温文 儒雅 , 常 看 到 他 夹 个 黑色 公文 包 上 下 班 , 他 有 时 是 走路 去 力学 
所 。 后 来 他 去 了 七 机 部 ,不 和 久 家 也 搬 了 ,至 此 我 也 再 没 见 过 刚刚 。 

思 进 家 至 今 一 直 住 在 中 关 村 。 前 年 温家宝 总 理 去 探望 钱 三 强 夫 人 、 著 
名 核 物理 学 家 何 泽 慧 女士 时 ,看 她 家 陈旧 ,走廊 里 也 都 堆 满 了 书 , 劝 她 搬 个 
新 家 。 但 思 进 妈妈 说 ,这 里 往 惯 了 ,哪儿 也 不 去 了 ,除非 上 八宝山 。 思 进 比 
我 小 多 了 ,我 参加 工作 后 ,他 初中 还 没 毕业 。 但 他 极为 聪明 ,我 在 大 庆 时 ,他 
曾 写 信 给 我 讨论 过 稳 压 电源 ,我 大 学 毕业 时 搞 过 高 精度 稳 压 电源 , 那 时 用 的 
是 上 串联 式 的 ,他 却 搞 了 一 套 并 联 式 的 ,让 我 颇 为 吃惊 。“ 文 革 ” 时 的 初中 生 几 
平 就 没 怎么 上 课 , 他 的 无 线 电 方 面 的 知识 却 超 过 了 一 般 大 学 生 ,这 很 有 可 能 
跟 他 父母 的 遗传 基因 有 关 。 

我 出 国 后 再 也 没 见 过 他 ,后 来 听 说 他 也 赴 国外 深造 ,并 从 1994 年 开始 去 
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日 内 瓦 的 欧洲 核子 中 心 CCERN) 参 加 了 世界 上 最 大 的 粒子 加 速 器 (大 型 强 子 
对 撞 机 ) 上 的 CMS 实验 组 。2008 年 4 月 我 画 国 探亲 ,他 正好 从 日 内 瓦 回国 
开会 ,我们 在 南京 大 学 匆匆 见 了 一 面 ,光阴 似 第 ,一 量 四 十 多 年 过 去 了 ,真是 
不 胜 响 咕 ! 


百 岁 科学 家 寿星 贝 时 璋 伯伯 

贝 伯伯 是 我 最 熟悉 的 科学 家 长 非 之 一 ,是 科学 界 少 有 的 老 寿星 ,在 纂 
写本 文 时 他 是 唯一 健在 的 1948 年 中 央 研 究 院 院士 ,也 是 最 年 长 的 中 国 科 
学 院 院士 。 他 一 生 没 有 生 过 大 病 ,98 岁 之 前 没有 住 过 医院 ,除了 正常 的 体 
格 检查 ,他 是 不 去 医院 的 ,平常 几乎 从 来 不 打针 吃 药 。 总 结 自己 的 长 寿 经 
验 时 , 贝 时 璋 认为 主要 得 益 于 四 个 方面 :淡泊 名 利 、 宽 厚 待人 、 适 当 运 动 、 注 
意 营 养 。 老 人 的 长 寿 观 看 似 简 单 , 可 其 中 蕴含 的 道理 却 值 得 人 们 深思 。 

在 他 八 十 来 岁 时 ,人 们 几乎 每 天 还 可 看 到 他 一 早 便 步行 上 班 , 穿 过 人 来 车 
往 的 马路 ,从 住所 沿 着 中 关 村 北 一 街 到 中 科 院 生物 物理 研究 所 ,来 回 3 000 步 ， 
这 条 路 贝 时 璋 伯伯 走 了 整整 40 年 。 生 命 不 息 , 活动 不 止 。 贝 伯伯 给 我 最 深 的 
印象 是 他 一 生 都 在 做 事 , 做 学 问 。 无 论 在 浙江 大 学 当 教 授 的 20 年 ,还 是 在 中 
国 科 学 院 工 作 的 50 余年 ,总 是 踏 踏实 实 、 勤 勤 姑 居 地 教书 、 做 研究 . 摘 学 问 。 踏 
进 贝 家 ,年 轻 人 会 觉得 从 房子 .家 具 到 他 的 用 品 等 都 似乎 不 合 他 的 身份 ,显得 
过 于 俭朴 。 贝 伯伯 曾 说 ;学问 要 比 胜似 我 的 ,生活 要 看 不 如 我 的 ”他 的 孙女 
员 冷 1991 年 考 上 大 学 ,他 送 她 的 题字 是 “好 好 学 习 , 天 天 向 上 ”;1995 年 开始 
工作 ,他 送 给 她 的 题字 是 “ 业 精 于 勤 , 行 成 于 思 ”; 而 1998 年 在 她 即将 出 国 时 ， 
他 又 一 次 题字 ,就 是 这 句 “ 学 问 要 比 胜似 我 者 ,生活 要 看 不 如 我 者 ”。 

贝 伯 伯 是 浙江 省 镇 海 人 ,祖辈 靠 打 鱼 为 生 。 他 12 岁 时 随 父亲 外 出 求学 ， 
先 在 汉口 的 德 华 学 校 , 后 到 上 海 的 同济 医 工 专门 学 校 德 文科 读 中 学 。1921 年 
在 同济 医 工 专 门 学 校 的 医 预科 毕业 后 到 德国 留学 ,先后 就 读 于 福 莱 人 黎 、 莫 尼 
黑 和 图 宾 根 大 学 。1928 年 3 月 在 图 宾 根 大 学 毕业 ,并 获得 自然 科学 博士 学 
位 。 贝 时 璋 在 德国 的 八 九 年 ,受到 德国 传统 的 严格 的 生活 规律 和 严谨 的 学 
术 思 想 的 熏陶 ,对 他 以 后 的 科研 生涯 有 很 大 的 影响 。 贝 伯母 是 苏州 人 人 ,他们 
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O 1948 年 ,参加 国立 中 央 研 究 院 成 立 二 十 周年 纪念 又 第 一 次 院士 会 议 时 全 体 院士 合影 ,出 席 人 数 共 48 人 
丰 起 第 一 排 : 萨 本 栋 、 陈 达 、 芭 以 升 , 符 可 桢 、 张 元 济 、 朱 家 骅 、 王 宠 患 ,胡适 、 李 书 华 , 馈 钞 泰 、 庄 长 共 
第 二 排 : 周 鳗 生 冯友兰 \ 祈 钟 健 . 汤 佩 松 、 陶 孟 和 、 凌 汐 勋 、 衣 贻 瑾 、 吴 学 周 、 汤 用 彤 
第 三 排 : 杨 树 达 、 余 嘉 锡 、 梁 思 成 、 乘 志 、 周 仁 、 萧 公 权 、 严 济 角 、 叶 企 孙 、 李 先 闻 
第 四 排 : 谢 家 荣 、 李 宗 思 、 伍 献 文 . 陈 运 、 胡 先 骗 . 李 济 、 戴 芳 澜 . 苏 步 青 
第 五 排 : 邓 叔 群 吴 定 良 、 俞 大 、 陈 省 身 、 般 宏章 、 钱 棠 济 、 柳 论 征 、 冯 德 培 . 傅 斯 年 \. 贝 时 璋 、 姜 立夫 
育 有 二 男 二 女 ,拥有 一 个 令 人 称 次 的 家 。 
他 们 一 家 和 我 们 家 是 世 交 。 我 父亲 也 留学 日 . 德 ,他 和 贝 伯 伯 长 期 共同 
在 浙江 大 学 和 中 国 科 学 院 工作 ,而 且 都 是 搞 生物 的 ,有 深厚 的 友情 。 我 妈妈 
和 贝 伯母 是 同乡 。 我 姐姐 则 和 他 家 的 二 女儿 页 诚 小 儿子 中 德 从 小 就 是 同 
学 和 好 朋友 。 我 出 生 在 浙大 西 迁 时 的 贵州 沁 潭 , 贝 伯伯 、 贝 伯母 从 小 看 着 我 
长 大 。 在 我 结婚 时 ,他 们 都 送礼 致 锅 ,说 我 也 长 大 了 ,因为 在 他 们 眼 里 ,我 永 
远 是 小 孩子 。 他 们 的 大 儿子 贝 丰 是 大 学 教授 “文革 ”时 我 串联 到 成 都 地 质 


学 院 还 去 看 过 他 。 大 女儿 贝 渡 是 协和 著名 的 内 分 泌 科 医生 ,我 家 二 老生 前 有 
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病 时 总 是 请 她 帮忙 。 员 汝 和 贝 德 夫妇 长 期 和 父母 同 住 , 贝 伯伯 、 贝 伯母 的 长 
寿 与 儿女 们 的 照顾 是 分 不 开 的 。 贝 德 和 我 关系 很 好 ,他 如 同 我 的 大 哥哥 ,五 
六 十 年 代 , 我 走 到 他 窗 下 ,一 吹 口哨 ,他 马上 打开 窗子 ,对 着 窗子 我 们 就 聊 起 
来 ,有 了 时 就 上 楼 去 。 他 的 两 大 爱好 深 深 地 影响 着 我 一 一 一 是 古典 音乐 ,一 是 
无 线 电 收 音 机 。 他 那 时 装 的 还 是 电子 管 收音 机 ,加 上 针 式 唱机 和 大 唱片 ,我 
们 一 起 欣赏 贝多 芬 、 施 特 劳 斯 、 柴 可 夫 斯 基 优 美的 乐曲 ,到 现在 还 回味 无 穷 。 

2008 年 3 月 ,在 贝 伯伯 获得 博士 学 位 80 周年 之 际 ,图 宾 根 大 学 第 5 次 授 
予 他 博士 学 位 。1928 年 3 月 ,25 岁 的 贝 时 璋 院士 在 德国 图 宾 根 大 学 获得 自然 
科学 博士 学 位 。1978 年 .1988 年 和 2003 年 ,在 贝 时 璋 院士 获得 博士 学 位 50 周 
年 .60 周年 和 75 周年 的 日 子 里 ,图 宾 根 大 学 曾 3 次 分 别 授予 他 博士 学 位 ,使 他 
成 为 图 宾 根 大 学 的 “ 销 石 博士 >。 贝 伯伯 一 直 是 图 宾 根 大 学 的 骄傲 。 在 他 获得 
博士 学 位 80 周年 前 夕 ,德国 媒体 多 次 报道 贝 老 的 事迹 。 作 为 图 宾 根 大 学 年 龄 
最 大 的 博士 学 位 获得 者 ,德国 同行 和 媒体 纷纷 向 他 表示 敬意 。 
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2009 年 10 月 24 日 我 再 次 回国 ,并 和 贝 德 约 好 在 29 日 上 午 到 中 关 
村 ,和 笠 安 ( 笠 可 桢 之 子 ), 王 遵 明 ( 王 洽 昌之 女 ) 一 起 见面 ,他 将 送 我 们 献 
给 贝 时 璋 106 岁 华 诞 的 画册 。 见 面 时 , 贝 德 告诉 我 ,昨天 他 和 爸爸 有 点 累 , 和 
六 名 研究 人 员 谈 创新 太 激动 了 ,晚上 吐 了 几 次 。 让 我 先 去 竺 安家 ,他 先 过 
去 看 看 ,情况 好 再 过 来 。 没 想到 一 去 未 返 。 下 午 二 三 点 钟 得 知 贝 伯伯 已 在 
9 点 半 左 右 在 睡眠 中 平静 去 世 。 当 我 赶 到 14 楼 时 ,遗体 已 送 中 关 村 医院 。 
痛 哉 ! 想不到 这 次 回国 况 成 了 送 贝 伯伯 之 行 。 我 们 中 关 村 第 二 代 人 向 贝 
伯伯 献上 一 个 花篮 ,花圈 上 的 挽联 为 “伯伯 曾 以 生命 探索 生命 ,我 们 当 以 努 
力 接续 努力 ”。 


赵 忠 壮 先生 的 成 就 与 不 公正 待遇 

在 中 关 村 , 赵 忠 攻 童 第 周 和 家 父 被 有 些 人 称 为 “三 只 老虎 ”, 因 为 他 们 
三 人 都 是 1902 年 生 , 属 虎 。 赵 伯伯 住 在 贝 时 璋 的 楼 下 一 层 , 而 童 伯伯 住 在 贝 
时 璋 的 楼 上 三 层 。 赵 伯伯 和 童 伯伯 是 家 父 生 前 十 分 亲近 的 朋友 。“ 文 革 ” 中 
赵 伯伯 的 太太 去 世 之 后 ,他 几乎 天 天 来 我 家 抒发 他 心中 的 苦 浆 。 他 和 后 来 
的 夫人 胡 医 生 交 往 的 初期 ,也 常 找 我 父母 当 参 谋 。 这 让 我 能 近 距 离 地 从 另 
一 个 侧面 来 观察 他 ,了 解 他 。 

赵 伯 伯 是 浙江 诸暨 人 ,而 我 的 祖籍 在 江苏 ,但 他 讲 的 乡音 我 全 能 听 懂 。 
他 戴 一 副 白 框 眼 镜 , 头 发 乌黑 ,中 等 身材 。 赵 伯伯 自 幼 身 体 诸 弱 ,50 多 岁 
时 开始 学 习 游 泳 .滑冰 ,到 了 老年 他 的 身体 反而 逐渐 好 起 来 了 ,70 多 岁 时 
还 在 骑 自 行车 。 从 这 里 可 看 出 , 当 他 迫切 感到 有 锻炼 身体 的 需要 时 ,他 有 
着 惊人 的 决心 和 毅力 。 赵 伯母 蓄 祥 可 亲 , 而 她 的 体形 和 赵 伯 伯 比 起 来 则 显 
得 反差 极 大 ,几乎 有 她 先生 一 倍 半 宽 ,大 家 都 叫 她 胖 太 太 。 他 们 育 有 二 女 
一 男 。 

赵 伯伯 为 人 正直 .忠厚 ,平时 总 保持 低调 ,从 不 谈论 自己 的 学 术 成 就 ,一 
生 只 知 奖 圾 业 业 地 工作 。 赵 忠 车 与 他 的 老师 叶企孙 一 起 ,培养 了 一 批 后 来 
为 我 国 的 原子 能 事业 作出 重要 贡献 的 人 才 , 很 多 著名 物理 学 家 都 是 他 的 学 
生 , 例 如 王 淮 昌 、 蓝 桓 武 . 钱 三 强 、 邓 稼 先 . 朱 光 亚 、 周 光 召 、 程 开 甲 、 唐 孝 威 
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等 。 诺 贝尔 物理 奖 得 主 杨 振 宁 和 李 政 道 也 都 曾经 受 业 于 赵 忠 范 。 赵 忠 落 从 
不 张扬 表现 自己 ,一 直 是 那样 孜孜 不 倦 而 又 默默 无 闻 , 奥 论 也 从 未 宣传 他 ， 
以 致 今天 的 社会 公众 ,特别 是 年 轻 一 代 都 不 了 解 他 。 就 连 我 ,也 是 后 来 才 知 
道 赵 伯 伯 在 世界 物理 学 史上 的 杰出 贡献 。 


O 〇 中 关 村 “三 只 老 
虎 " 借 夫人 同 游 北 国 | 
京 动物 园 , 从 左 到 | 轩 
右 : 蔡 邦 华 夫妇 、 
赵 忠 萝 夫 妇 、 童 第 浊 
周 夫妇 


1927 年 , 赵 趾 癌 在 美国 加 州 理工 学 院 时 , 师 从 诺 贝 尔 奖 获得 者 密 立 根 教 
授 。 赵 上 忠 范 是 第 一 个 观测 到 正 反 物质 漂 灭 的 人 ,也 是 物理 学 史上 第 一 个 发 
现 了 反 物质 的 物理 学 家 ,这 个 发 现 足以 使 赵 忠 芜 获得 诺 贝尔 奖 。 但 是 在 
1936 年 ,瑞典 皇家 科学 院 却 把 诺 贝尔 物理 学 奖 授予 了 1932 年 在 云雾 室 中 观 
测 到 正 电 子 径 迹 的 安 德 还 ,而 不 是 1930 年 首先 发 现 了 正 负电 子 潭 灭 的 赵 忠 
苑 。 安 德 人 进 也 承认 , 当 他 的 同学 赵 忠 芝 的 实验 结果 出 来 的 时 候 , 他 正在 赵 
忠 况 的 隔壁 办 公 室 ,当时 他 就 意识 到 赵 忠 莞 的 实验 结果 已 经 表明 存在 着 
一 种 人 们 尚未 知道 的 新 物质 ,他 的 研究 是 受 赵 忠 鞠 的 启发 才 做 的 。 前 诺 
贝尔 物理 学 奖 委员 会 主任 爱 克 斯 朋 在 1997 年 撰写 的 一 篇 书评 中 坦诚 地 
写 道 : 书 中 有 一 处 令 人 不 安 的 遗漏 ,在 谈 到 有 关 在 重 靶 上 高 能 (2. 65 兆 
伏 ) 伽 马 射线 的 反常 吸收 和 辐射 这 个 研究 成 果 时 , 书 中 没有 提 到 中 国 的 
物理 学 家 赵 忠 攻 , 尽 管 他 是 最 早 发 现 硬 伽 马 射 线 反常 吸收 者 之 一 。” 

1931 年 , 赵 忠 尧 学 成 回国 后 到 清华 大 学 担任 物理 系 教授 ,开设 了 我 国 
首 个 核 物 理 课程 ,主持 建立 了 我 国 第 一 个 核 物 理 实验 室 , 在 极为 简陋 的 条 
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件 下 进行 了 一 系列 研究 工作 。 研 究 结果 《 硬 伽 马 射 线 与 原子 核 的 相互 作 
用 》 发 表 在 英国 的 《4 自然) 杂志 上 ,著名 物理 学 家 下. 卢 琶 福 在 这 篇 论文 前 加 
了 按 语 ,说 这 一 实验 结果 提供 了 正 -负电 子 对 产生 的 又 一 证 据 。1946 年 ， 
赵 忠 攻 作为 中 国 代表 观看 美国 原子 弹 爆 炸 ,而 后 他 在 美国 加 州 理工 学 院 、 
麻 省 理工 学 院 、 卡 内 基地 磁 研 究 所 等 研究 单位 访问 ,利用 一 切 条 件 ,对 加 速 
器 的 操作 台 和 零 部 件 进行 了 深入 研究 ,迅速 掌握 了 加 速 器 的 设计 和 制造 细 
节 。 他 用 了 整整 两 年 时 间 , 和 定制 了 加 速 器 部 件 与 核 物 理 实 验 器 材 , 冲破 重 
重 阻 挠 运 回 祖国 。 赵 患部 就 用 带 回 的 器 材 和 零件 ,主持 建成 了 我 国 第 一 台 
70 万 电子 伏 的 质子 静电 加 速 器 ,1958 年 又 主持 研制 成 功 250 万 电子 伏 的 
质子 静电 加 速 器 。 这 两 项 研究 的 成 功 ,对 我 国 的 核 事 业 具 有 举足轻重 的 
作用 。 


O 1946 年 , 赵 忠 竞 (前 排 左 1) 参 观 比基尼 岛 原 子弹 爆炸 试验 


“文革 ”中 , 赵 趾 尧 因 为 在 三 星 铅笔 三 有 股份 ,被 定 为 “资本 家 ”, 又 由 于 
有 滞留 美国 的 经 历 ,被 戴 上 “特务 嫌疑 ”的 帽子 , 关 进 了 “和 牛 棚 ”。 笠 可 桢 在 他 
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日 记 里 叙述 了 一 次 赵 太太 的 造访 , “一 进门 就 鸣 咽 不 能 仰视 "。1972 年 任 之 
恭 . 王 浩 等 美 籍 华人 学 者 访 华 ,细心 的 竺 可 桢 考虑 他 们 "大 都 是 清华 出 身 , 学 
物理 ,多 数 与 赵 忠 范 极 熟 ”, 六 建议 陪客 名 单 上 一 定 要 加 上 赵 忠 阁 “不 然 , 任 
之 蕉 等 一 定 会 问 赵 之 下 落 ”, 由 于 竺 的 过 问 赵 忠 尧 才 得 以 解脱 。 

1973 年 ,高 能 物理 研究 所 成 立 , 赵 忠 尧 恢复 工作 , 担任 副 所 长 并 主管 
实验 物理 部 的 工作 。 儿 代 人 为 之 奋斗 的 目标 一 一 在 中 国 建造 高 能 加 速 
器 一 一 终于 被 担 上 了 议事 日 程 。 尽 管 赵 忠 尧 年 事 已 高 ,但 他 仍然 积极 参加 
了 高 能 实验 基地 的 建设 ,出 席 有 关 的 学 术 会 议 , 并 带 出 了 一 批 青年 才 俊 。 


O 赵 忠 营 ( 右 ) 和 
吴 刍 雄 ( 左 )、 袁 
家 驴 夫 妇 


O 1992 年 赵 患 
兑 90 寿辰 时 的 
留影 ( 左 超 杨 振 
宁 、 赵 忠 移 、 周 
光 召 、 李 政道 、 
王 涂 昌 ) 
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1998 年 5 月 28 日, 当 赵 串 车 以 96 岁 高 龄 辞别 人 世 时 ,遗体 告别 仪式 
极其 简单 ,媒体 也 并 无 太 多 报道 。 当 今 社会 ,影星 .歌星 和 体育 名 星 的 知 
名 度 很 高 ,报道 娱乐 明星 可 以 给 传媒 带 来 可 观 的 经 济 收益 ,科学 家 、 发 明 
家 反而 重视 不 够 ,这 实际 上 表明 了 社会 的 一 种 缺失 。 这 不 能 不 说 是 一 种 
遗憾 。 但 是 ,头衔 和 名 誉 并 不 能 全 面 公 正 地 反映 一 个 人 的 才华 和 贡献 ， 
它们 对 生 者 可 能 有 意义 ,而 对 逝去 的 科学 家 则 只 有 以 他 的 工作 业绩 来 面 
对 世界 。 

赵 伯伯 所 受到 的 不 公正 的 待遇 ,使 得 他 所 得 到 的 荣誉 、 地 位 与 他 的 成 
就 极 不 相称 。 但 他 的 同行 对 他 作出 极 高 评价 , 诺 贝 尔 奖 得 主 李 政道 、. 杨 振 
宁 从 大 洋 和 后 岸 发 来 情 真意 切 的 樟 电 。 李 政道 的 障 电 说 ， 赵 老师 发 现 正 电 
子 的 工作 ,与 安 德 逊 的 实验 同样 具有 划时代 的 重要 性 。 他 的 逝世 是 全 世 
界 科学 界 的 极 大 损失 1” 杨 振 宁 的 嘻 电 称 ,“ 赵 老师 所 做 的 关于 正人 负电 子 
对 之 产生 及 漂 灭 的 工作 是 世界 一 流 的 ,他 的 诚 朴 的 处 世态 度 是 我 们 的 
榜样 1” 


O 赵 患 竞 ( 右 ) 
和 了 丁 营 中 (中 )、 
叶 铭 汉 ( 左 ) 


2007 年 1 月 12 日 《浙江 日 报 ) 刊 登 ( 李 政道 八 十 论 治学 》, 李 先生 在 文章 
中 谈 到 成 功 时 说 : 
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成 功 包括 获得 崇高 奖项 、 学 位 ,取得 荣誉 地 位 和 经 济 收 益 , 这 种 成 
功 除了 靠 天 才 和 勤奋 创造 杰出 成 就 ,确实 还 有 个 机 过 问题 ,这 里 我 想 举 
两 个 例子 。 赵 上 忠 攻 院士 是 我 国 杰 出 的 物理 学 家 ,上 世纪 30 年 代 , 他 在 美 
国 留 学 时 ,通过 多 项 开创 性 实验 ,率先 发 现 了 正 电子 。 这 项 伟大 的 发 
现 ,理应 获得 诺 贝 尔 奖 。 但 是 ,后 来 诺 贝 尔 奖 评委 会 发 布 对 正 电 子 发 
现 这 个 科学 成 果 的 授奖 名 单 时 , 却 没 有 赵 患 阁 的 名 字 ，, 而 在 赵 上 患 癌 做 
出 这 个 重要 实验 后 才 进 行 实验 的 另 一 个 美国 物理 学 者 却 得 了 这 项 诺 
贝尔 奖 。 这 件 事 当时 在 物理 学 界 议论 纷纷 ,特别 是 海外 的 中 国 物理 学 
家 更 为 赵 患 范 先 生 鸣 不 平 。 事 过 50 年 ,我 曾 向 参加 此 次 评选 的 一 位 
科学 家 询问 过 为 什么 未 给 赵 忠 莞 授奖 ,他 说 ,一 是 因为 赵 忠 况 是 中 国 
人 ,当时 西方 对 中 国人 是 歧视 的 ,认为 中 国 不 可 能 有 杰出 科学 家 ;二 是 
后 来 两 个 美国 物理 学 者 用 赵 患 阔 的 方法 重复 做 实验 ,取得 的 数据 同 赵 
患 范 的 不 一 致 。 实 际 上 是 这 两 位 学 者 做 实验 时 出 现 了 错误 导致 数据 
有 异 。 事 实证 明 , 赵 患部 的 研究 成 果 是 开创 性 的 ,结果 是 经 得 住 验证 
的 ,应 该 得 奖 的 是 他 ,只 因 当 时 评委 中 的 偏见 和 误会 使 赵 患 阔 失 去 获 
奖 的 机 会 。 


OO 起 患 欧 ( 左 ) 和 
王 洽 昌 ( 右 ) 
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O 赵 患 范 ( 左 ) 
和 了 张 文 裕 ( 中 )、 
何 渗 慧 ( 右 ) 在 
高 能 物理 所 
童 第 周 先生 的 荣 与 辱 
童 第 周 是 我 国 著名 的 生物 学 家 和 优秀 的 教育 家 ,卓越 的 实验 胚胎 学 家 ， 
我 国 实验 胚胎 学 的 主要 开创 人 。 


经 历 过 上 世纪 七 八 十 年 代 的 人 们 可 能 都 知道 童 第 周 。 关 于 童 老 和 美国 
坦 普 尔 大 学 牛 满 江 教授 在 细胞 的 核 与 质 关系 方面 的 研究 ,国内 外 有 很 多 报 
道 。 人 们 普遍 注意 到 他 们 完成 的 一 项 有 趣 的 实验 :从 鲫鱼 的 卵子 细胞 质 内 
提取 一 种 核酸 ,注射 到 金鱼 的 受精 卵 中 ,结果 便 出 现 了 一 种 既 具 有 人 金鱼 性 状 
又 表现 出 鲫鱼 性 状 的 子 代 。 画 家 吴 作 人 专门 为 这 种 鱼 画 过 一 幅 画 送 给 童 
老 ,把 它 称 做 童 鱼 。 诗 人 赵 朴 初 题 诗 :“ 异 种 何 来 首尾 殊 ,画师 笑 道 是 童 鱼 ， 
他 年 破 壁 飞腾 去 ,驱逐 风雷 不 怪 梁 .”“ 变 化 鱼 龙 理 可 知 ,手提 造化 出 神奇 ,十 
年 辛苦 途 谁 道 ,泄露 天 机 是 画师 。” 


O 童 第 周 和 牛 满 江 会 作 研究 中 所 产生 的 双 尾 金鱼 ( 左 ) 和 单 尾 金鱼 ( 右 ) 
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然而 ,正当 用 他 们 犹如 "造物 主 ” 般 的 科学 家 之 手 去 揭示 生物 进化 . 遗 
传 .再 造 之 谜 的 时 候 ,1979 年 3 月 30 日 , 童 第 周 因 病 在 北京 逝世 。 后 来 对 此 
项 研究 成 果 有 很 多 质疑 ,尤其 是 对 牛 满 江 本 人 更 是 充满 争议 。 政 要 肯定 、 媒 
体 哄 炒 这 一 套 在 科学 家 那儿 却 行 不 通 一 一 他 们 只 承认 可 以 重复 的 科学 实验 
结果 、 实 实在 在 的 科学 论文 。 这 里 不 谈 牛 满 江 其 人 。 关 于 细胞 核 与 细胞 质 
的 关系 ,是 童 第 周 晚 年 最 感 兴 趣 的 主要 工作 。 他 的 “细胞 核 在 异种 的 细胞 质 
内 ,经 过 多 次 分 裂 和 复制 后 ,在 生理 或 性 质 上 有 发 生变 化 可 能 ”的 理论 在 国 
内 外 学 术 界 产生 了 深远 的 影响 。 他 长 期 不 懈 地 从 事实 验 胚胎 学 和 发 育 生物 
学 研究 ,并 开创 了 异种 核 移植 的 先河 , 堪 称 “克隆 先驱 ”。 

童 伯伯 是 个 注重 实践 和 实验 工作 的 人 ,他 曾 说 过 :“ 我 们 的 事业 需要 的 
是 手 ,而 不 是 嘴 。” 

1930 年 ,28 岁 的 童 第 周 赴 比 利 时 布鲁塞尔 大 学 留学 ,在 校长 布 拉 合 教 
授 的 实验 室 里 工作 。 第 二 年 春天 ,在 由 达 克 教 授 担任 实验 室 负 责 人 的 实验 
室 里 , 童 第 周 就 是 用 一 双 灵 巧 的 手 完 成 了 极为 困难 的 青蛙 卵 膜 的 剥离 工 
作 , 说 得 了 异国 同事 的 尊重 及 两 位 著名 生物 学 家 布 拉 含 和 达 克 教 授 的 


o 童 第 周 夫妇 
在 欧洲 


然而 ,这 样 一 位 杰出 的 科学 家 在 “文革 ”期间 也 和 其 他 知识 分 子 一 样 遭 
受到 冲击 , 童 第 周 被 劳动 改造 ,不 准 搞 研究 。 他 被 造反 派 定 为 “资产 阶级 反 
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动 学 术 权 威 ” 受 尽 批斗 和 污辱 ,全 家 也 被 迫 从 14 楼 搬出 。 童 第 周 被 派 去 打 
扫 动 物 所 大 楼 的 厕所 ,古稀 之 年 的 他 , 却 尽心 尽职 地 把 厕所 打扫 得 干 干净 
净 。 哪 天 厕所 要 是 不 于 净 了 ,人 们 就 会 想到 是 童 老 没 来 上 班 。 后 来 童 老 被 
解放 了 ,但 他 仍然 坚持 打扫 厕所 很 长 一 段 时 间 。“ 文 革 ?” 结 束 , 童 第 周 当 上 了 


中 国 科学 院 副 院 长 ,后 来 又 成 了 全 国政 协 副 主席 ,他 是 “文革 ”后 担任 这 么 高 
职务 的 第 一 位 老 知识 分 子 。 那 时 时 常 可 以 看 见 红旗 轿车 前 来 接送 他 。 当 时 
他 的 身体 已 经 很 不 好 ,但 又 不 得 不 坚持 出 席 各 项 活动 ,每 次 回来 都 累 得 不 
行 ,不 到 一 年 童 伯伯 就 去 世 了 。 当 时 我 们 看 在 眼 里 不 由 地 说 ,如 果 他 不 当 这 
个 官 ,继续 从 事 科 学 研究 ,或 许 会 活 得 更 长 些 , 对 科学 的 贡献 也 会 更 大 一 些 ， 
可 当 不 当 官 是 由 不 得 他 自己 的 。 


O 邓颖超 ( 碳 
一 )、 童 第 周 
( 右 二 ) 参加 
呈 政协 会 议 


14 楼 有 三 对 著名 科学 家 夫妇 ,他 们 是 钱 三 强 、 何 泽 臣 , 陈 世 骏 、 谢 获 贞 
和 童 第 周 、 叶 毓 芬 。 前 两 对 夫妇 都 是 研究 员 , 唯 独 童 第 周 的 夫人 叶 毓 芬 直 
至 去 世 仍 只 是 一 个 副教授 ,而 与 她 一 起 的 同事 都 早已 升 为 教授 。 其 间 ， 
她 至 少 有 三 次 机 会 ,但 都 失之交臂 ,因为 童 第 周一 直 是 她 的 “顶头 上 司 ”， 
名 单 报到 了 他 那里 ,总 是 把 升 职 的 名 额 让 给 了 别人 。 叶 毓 芬 的 去 世 给 童 
第 周 带 来 沉重 的 打击 ,他 流 着 泪 对 儿女 们 说 :“ 我 对 不 起 她 ,她 这 几 天 不 
舒服 ,我 没有 陪 她 去 看 病 …… 她 工作 成 绩 很 出 色 , 但 由 于 我 , 却 未 能 升 为 
教授 。” 
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我 印象 中 的 童 伯 但 是 一 位 平易 近 人 、 热 情 谦 虚 . 温 和 诚恳 .待人 宽厚 却 
严 于 律己 的 学 者 。 


中 国 的 居 里 夫妇 一 一 钱 三 强 、 何 泽 慧 

钱 三 强 是 我 国 原子 能 科学 事业 的 创始 人 ,被 誉 为 “中 国 原子 弹 之 父 ”, 这 几 
乎 人 所 共 知 。 然 而 ,对 他 的 夫人 何 泽 慧 却 知 者 不 多 。 其 实 , 钱 三 强 与 何 泽 慧 是 
1932 年 清华 大 学 物理 学 系 的 同班 同学 。 他 们 班 里 原来 有 八 位 女 同 学 ,五 位 中 
途 转学 , 唯 有 何 泽 慧 等 三 人 坚持 到 毕业 ,而 且 何 泽 慧 的 毕业 论文 夺 得 全 班 最 高 
分 。 这 个 班 的 男 学 生 , 能 坚持 到 学 业 期 满 的 也 只 有 7 人 , 钱 三 强 就 是 其 中 的 一 
个 。 他 的 毕业 论文 也 获得 了 90 分 的 高 分 。 


§ 
A i 
影 ， 


CO 1932 一 1936 年 清华 大 学 物理 学 系 的 同学 毕业 合影 ,前 排 右 二 是 何 泽 慧 ,后 排 左 一 是 钱 三 强 


毕业 以 后 , 何 泽 慧 留学 德国 ,于 1936 一 1940 年 在 德国 柏林 高 等 工业 大 学 
研究 弹道 学 ,提出 了 一 种 新 的 精确 测量 子弹 飞行 速度 的 方法 而 获得 工程 博 
士 学 位 。 随 后 ,她 到 德国 海德 堡 威 廉 皇家 学 院 核 物理 研究 所 进行 核 物 理 研 
究 。 而 钱 三 强 在 1937 年 由 当时 的 北平 研究 院 物 理 研 究 所 所 长 严 济 慈 推 荐 ， 
赴 法 国 巴 黎 大 学 居 里 实验 室 攻读 博士 学 位 。 这 个 居 里 实验 室 当 时 是 世界 上 
最 著名 的 核 物理 实验 室 之 一 。 老 居 里 夫妇 先后 去 世 以 后 ,他 们 的 女儿 伊 蔓 
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娜 和 丈夫 弗 里 德里 克 。 约 里 奥 继续 领导 这 个 实验 室 的 工作 。1940 年 , 钱 三 
强 完成 了 博士 论文 及 管 辩 , 获 法 国 国家 博士 学 位 。 由 约 里 奥 - 居 里 夫妇 推 
荐 , 钱 三 强 担任 了 法 国 国家 科研 中 心 的 研究 员 。1946 年 , 何 泽 慧 来 到 巴黎 ， 
约 里 奥 - 居 里 夫妇 参加 了 他 们 的 婚礼 。 约 里 奥 - 居 里 先生 应 主持 人 邀请 做 了 
即席 致辞 钱 三 强 先生 和 何 泽 慧 女 士 , 都 是 做 原子 物理 研究 的 ,相信 他 们 的 
结合 ,将 来 一 定 会 在 科学 事业 中 开花 结果 。 正 如 大 家 知道 的 , 居 里 先生 和 夫 
人 的 结合 , 开 了 一 个 先例 。 我 和 伊 荔 娜 也 受 了 “传染 ,我 们 感到 这 种 “ 传 
染 ” ,对 科学 是 非常 有 利 的 ,” 然 后 约 里 奥 - 居 里 夫妇 走 到 第 一 次 见面 的 何 泽 
臣 面 前 ,表示 良好 祝愿 :“ 我 和 伊 荤 娜 欢迎 你 到 巴黎 来 ,希望 你 们 两 位 婚 后 密 
切合 作 , 在 实验 室 里 做 出 新 的 成 绩 。”D 


O 何 泽 慧 与 钱 
三 强 1946 年 在 
英国 剑桥 


约 里 奥 - 居 里 的 祝愿 不 久 就 成 了 现实 。1946 年 夏天 , 钱 三 强 和 何 泽 慧 一 
同 到 英国 剑桥 出 席 英 国 皇 家 学 会 举办 的 纪念 牛顿 诞辰 300 周年 大 会 及 接着 
举行 的 国际 基本 粒子 与 低温 会 议 。 在 这 次 会 议 上 , 何 泽 慧 向 会 议 提交 了 她 
在 德国 海德 堡 核 物 理 实验 室 所 作 的 正 负 电子 弹性 碰撞 的 论文 ,为 了 表示 对 
科学 的 共同 追求 ,她 请 钱 三 强 代为 宣读 。 大 家 看 了 钱 三 强 投影 的 照片 ,对 其 
中 记录 的 正 负 电子 相遇 而 不 淹没 的 现象 ,都 感到 惊奇 。 钱 三 强 夫妇 此 次 剑 


@《 钱 三 强 》, 黄 能 全 著 。 济 南 : 山 东 友 谊 出 版 社 ,2006 年 。 
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桥 之 行 , 对 核 裂 变 产 生 了 新 的 设想 。 他 们 决心 共同 努力 突破 关于 铀 核 “ 二 分 
裂 ” 的 结论 。 从 英国 剑桥 大 学 返回 法 国 巴 歼 居 里 实验 室 之 后 , 钱 三 强 和 何 泽 
慧 与 R. 沙 士 戴 勒 和 L. 微 聂 隆 合 作 , 立 即 投入 到 全 面 分 析 、 实 验 和 研究 之 中 。 
OS 反应 中 ,就 
现 一 次 第 三 条 粒子 射线 的 情况 。 实 验 结果 证 明 , 钠 核 裂 变 不 仅 是 一 分 
ee 
著名 的 “三 分 裂 ” 学 说 从 此 诞生 。1946 年 底 , 他 们 进一步 欣喜 地 发 现 ,在 第 三 
条 粒子 线 之 外 ,又 出 现 了 第 四 条 。 也 就 是 说 , 钠 核 裂变 不 仅 有 三 分 裂 , 还 有 
四 分 裂 。 而 何 泽 慧 首 次 观察 到 铀 的 四 分 裂 现象 则 是 大 约 每 万 次 核反应 中 才 
会 出 现 一 次 。 
1947 年 , 钱 三 强 和 何 泽 慧 夫 
妇 宣 布 了 他 们 发 现 铀 核 的 三 分 
裂 和 四 分 裂 。 这 立即 在 科学 界 
和 社会 公众 引起 了 重视 。 法 国 
科学 院 将 亨利 . 德 巴 维 奖 颁发 
给 了 钱 三 强 。 不 久 ,西方 各 国 报 
刊 相 继 刊登 了 钱 氏 夫妇 的 重要 
发 现 。 他 们 称 钱 三 强 和 何 泽 慧 
为 “中 国 的 居 里 夫妇 ”。 
1948 年 ,处 于 事业 如 峰 期 的 
O 何 泽 慧 首次 观察 到 铀 的 四 分 裂 现象 ”” 钱 三 强 与 何 泽 慧 带 着 伊 茧 娜 。 
约 里 奥 - 居 里 夫人 的 赠言 :“ 要 为 
科学 服务 ,科学 要 为 人 民 服 务 ”, 回 到 了 自己 的 祖国 。 约 里 奥 - 居 里 先生 为 了 
表达 对 中 国 的 热爱 和 对 钱 氏 夫妇 的 友谊 ,将 若干 个 保密 数据 告 之 钱 三 强 , 还 
将 一 包 放射 源 赠送 给 他 们 。 科 学 是 应 该 无 国界 的 ,是 约 里 奥 - 居 里 夫妇 为 新 
中 国 核 研究 走出 第 一 步 给 予 了 重要 帮助 。 后 来 中 国 “ 两 弹 ” 的 爆炸 在 科学 技 
术 意 义 上 讲 , 既 是 中 国 科 学 家 的 成 功 ,也 是 和 其 他 国家 的 科研 成 果 紧 密 相 联 
系 的 。 
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在 新 中 国 诞生 一 个 月 后 ,中 国 科学 院 成 立 了 。 钱 三 强 受命 筹建 近代 物 
理 研究 所 。 到 1955 年 ,在 中 关 村 由 钱 三 强 担任 所 长 的 这 个 近代 物理 研究 所 
已 经 初 具 规 模 一 科研 人 员 扩 大 到 150 人 ,新 中 国 第 一 支 核 物理 研究 队伍 初 
步 形 成 了 。 他 们 自己 设计 并 建成 了 我 国 第 一 台 静 电 加 速 器 ,同时 对 回旋 加 
速 器 的 高 频 、 磁 铁 系统 也 进行 了 初步 设计 。 


O 20 世纪 50 年 
代 , 钱 三 强 ( 左 ) 
和 赵 患 竞 ( 中 ) 


1955 年 1 月 15 日 ,毛泽东 主席 亲自 主持 召开 了 有 关 发 展 原子 能 事 
业 的 中 共 中 央 书 记 处 扩大 会 议 。 钱 三 强 带 了 由 近代 物理 所 设计 制造 的 
一 台 小 型 探测 仪 列席 参加 了 这 次 会 议 。 他 还 用 这 台 仪器 在 现场 做 了 探 
测 钠 矿 的 表演 。 会 上 , 毛 主席 向 钱 三 强 询问 了 发 展 原子 核 科 学 的 诸多 问 
题 。 在 这 次 会 议 之 后 ,我 国 便 全 面 展 开 了 研制 我 国 第 一 颗 原 子弹 的 
工作 。 

1959 年 6 月 ,当时 的 苏联 政府 鞭 毁 了 与 我 国 签订 的 有 关 科技 援助 合同 ， 
撤 走 了 全 部 专家 。 钱 三 强 和 他 的 同事 们 做 出 了 坚定 的 回答 :一 定 要 让 我 国 
第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 。” 

1964 年 10 月 16 日 12 时 ,周恩来 给 二 机 部 部 长 刘 杰 发 出 指示 函 。 函 中 
说 :12 时 后 , 当 在 前 线 指挥 的 张 爱 薄 、 刘 西 阁 回 到 指挥 所 时 ,与 他 们 通 一 次 保 
密 电话 ,告知 无 特殊 变化 ,不 要 再 来 往 请 示 了 ; 零 时 后 ,不 论 情况 如 何 ,请 他 
们 立即 同 周恩来 直通 一 次 电话 。 刘 杰 向 实验 现场 转达 了 周恩来 指示 后 ,他 
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来 到 钱 三 强 的 办 公 室 ,悄悄 地 说 :“ 我 们 的 原子 弹 今天 下 午 三 点 就 要 爆炸 了 ， 
希望 能 够 成 功 。 钱 三 强 听 后 充满 自信 地 说 :“ 会 成 功 的 ,我 相信 一 定 能 

上 面 是 我 把 国内 出 版 的 资料 做 了 汇编 。 下 面 再 摘录 一 段 在 钱 三 强 离世 
14 年 后 (2006 年 初 ) 央 视 ¢ 大 家 》 栏 目 对 92 岁 高 龄 的 何 泽 厢 的 采访 ( 略 加 批 
注 ): 


央视 :我 们 今天 采访 您 ,主要 是 想 让 现在 的 年 轻 人 以 您 为 榜样 。 

何 : 听 我 故事 有 什么 用 ? 让 他 们 来 向 我 学 习 ,你们 便 老 了 。 

央视 ;为 什么 呢 ? 

何 :我 做 事 不 合 时 代 的 。 

央视 :二 战 爆发 的 时 候 ,您 在 德国 , 钱 先生 在 法 国 ,联系 受 限 制 吧 ? 
何 :有 , 跟 打 仗 的 国家 都 有 限制 ,规定 都 是 25 个 字 。 

央视 :这 25 个 字 怎 么 样 准确 表达 意思 啊 , 您 记得 吗 ? 

何 : 那 您 可 以 多 写 几 封 啊 。 对 不 对 ? 

央视 :您 记得 这 25 个 字 写 信 , 有 没有 印象 比较 深 的 信 ? 

何 :没有 。 就 你 好 不 好 ,你 好 不 好 ,25 个 字 够 了 。 我 插 好 ,你 放心 ， 


夹 视 : 您 能 不 能 帮 有 我 们 回忆 一 下 ,在 居 里 实验 室 和 钱 老 一 起 发 现 三 
分 裂 、 四 分 裂 现象 ,当时 发 生 的 过 程 ? 

何 :这 个 简单 得 很 ,你 要 发 现 东西 容易 得 很 ,这 有 什么 过 程 ” 你 做 
工作 细致 点 ,就 成 了 ,都 会 发 现 。 

央视 : 那 您 是 怎么 发 现 的 ? 

何 :和 看见 了 ,不 就 发 现 了 ? 

央视 :看 见 了 ?不 死心 !) 那 您 是 怎么 看 到 的 呢 ? 

何 : 做 实验 就 看 见 了 呐 , 谁 做 谁 就 能 看 见 。 
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央视: 您 当时 做 过 多 少 次 实验 发 现 这 个 ?( 想 要 引诱 出 “做 了 几 百 
儿 于 几 万 次 实验 才 发 现 ? 之 类 的 话 。) 

何 :这 个 ,一 天 到 晚 在 那儿 做 实验 。 那 一 天 几 百 张 照片 ,你 去 看 吧 ， 
分 析 吧 ,做 完了 就 完了 ,你 要 看 找 东 西 ,你 不 找 当然 没有 啊 。 

央视 :刚刚 回国 的 时 候 , 实 验 室 的 情况 如 何 。 

何 : 什 么 都 没有 ,都 要 到 旧 货 推 上 去 买 ,就 连用 把 钳子 都 要 去 买 。 
反正 我 不 觉得 困难 ,我 觉得 插 有 趣 的 ,这 难 不 倒 我 。 

《关于 下 放 到 干校 时 期 ) 

央视 :劳动 改造 时 期 的 心情 …… 

何 : 我 负责 殴 钟 报时。 我 骄傲 得 很 ,他 们 都 得 听 我 的 ! 

类 视 : 听 说 你 那 时 候 裔 钟 很 准时 ,所 有 人 都 拿 你 的 钟 声 来 对 表 ， 你 
是 怎么 保证 钟 声 准时 的 呢 ? 

何 : 敲 钟 的 时 候 拿 个 收音 机 , 它 报时 的 时 候 我 就 鼓 。 

(关于 贡献 》 

央视: 你 们 为 国家 作出 贡献 ……: 

何 :什么 贡献 ? 还 不 都 是 抄 来 的 。 
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二 ooe 八 年 站 月 -日 


oO 90 高 龄 的 何 泽 慧 院士 


有 人 评论 :一 个 说 真 话 的 牛人 …… 一 般 人 是 要 将 简单 的 事情 说 得 很 
牛 , 她 是 把 很 牛 的 事情 说 得 很 简单 。 这 种 人 , 几乎 绝迹 了 。 最 后 一 句 ， 
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真 牛 !1 

通过 这 些 , 我 们 可 以 清楚 地 看 出 何 泽 慧 的 个 性 。 

下 面 再 谈 点 我 所 知道 的 事 : 

在 我 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 之 前 ,我 很 少 能 看 见 钱 伯 伯 有 悠闲 的 时 候 ,还 
有 我 们 楼 上 的 王 洽 昌 伯伯 ,突然 有 段 时 间 见 不 到 他 了 ,我 就 知道 他 又 去 基地 
了 。 他 们 把 全 部 精力 和 身心 都 投入 到 事业 中 去 ,这 是 他 们 那 一 代 知 识 分 子 
的 特点 。 

1960 年 , 钱 伯伯 已 兼任 二 机 部 副 部 长 并 担任 了 技术 上 的 总 负责 人 、 
总 设计 师 。 当 年 ,中关村 北 区 大 门口 派驻 有 解放 军 一 个 班 , 主要 任务 就 
是 给 14 楼 站 岗 ,夜间 还 是 双 岗 。 现 在 回想 起 来 ,应 该 主要 就 是 保护 钱 伯 
伯 的 。 

像 当 年 约 里 奥 - 居 里 夫妇 对 自己 的 培养 一 样 , 钱 伯伯 倾注 全 部 心血 培养 
新 一 代 学 科 带 头 人 ,在 “两 弹 一 星 ” 的 攻坚 战 中 ,涌现 出 一 大 批 杰出 的 核 专 
家 ,并 在 这 一 领域 创造 了 世界 上 最 快 的 发 展 速 度 。 人 们 后 来 不 仅 称颂 钱 三 
强 对 极为 复杂 的 各 个 科技 领域 和 科技 人 才 的 使 用 协调 有 方 ,也 认为 他 领导 


的 原子 能 研究 所 是 “满门 忠烈 ”的 科技 大 本 营 。 


O 钱 三 强 、 何 泽 
慧 夫 妇 全 家 在 
中 关 村 14 楼 前 
〈 摄 于 1970 年 ) 
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但 是 , 随 着 政治 形势 的 发 展 , 钱 三 强 全 家 及 其 他 核 物 理学 家 先后 被 派 
去 “四 清 ”、 进 “五 七 干校 ”, 当 上 了 半 拉 子 农民 ,浪费 了 宝贵 的 时 间 。“ 文 
划 "后 ,我 可 以 常 看 到 他 们 了 。 钱 伯母 有 时 戴 一 条 头巾 .穿着 围 衬 和 解放 球 
鞋 排队 取 牛 奶 或 买 菜 ,不 知道 的 人 以 为 她 是 普通 老大 妈 ; 钱 伯伯 总 是 文 质 
彬 彬 。“ 文 革 ” 时 他 告诉 我 们 他 被 贴 有 两 千 多 张大 字 报 。 他 很 关心 形势 发 
展 , 但 不 便 出 门 , 有 时 听 听 我 们 谈 谈 小 道 消息 ,他 从 不 对 我 们 发 表 任何 意 
见 。 后 来 解放 军 也 撤 走 了 ,有 时 看 见 他 在 14 楼 前 散步 , 那 已 是 “文革 ”后 
期 了 。 

1983 年 家 父 去 世 时 ,他 来 参加 遗体 告别 仪式 ,他 于 1979 年 2 月 至 
1982 年 6 月 曾 担 任 了 浙江 大 学 校长 。 他 久久 站 在 那里 注视 着 家 父 ,一 言 
不 发 ,给 我 留 下 难以 忘怀 的 深刻 印象 。 后 来 不 久 听 说 他 就 病 了 ,而 我 也 出 
国 了 。 我 真 遗 憾 未 能 在 他 生前 再 去 问候 他 ,下 次 回去 一 定 到 他 铜 像 前 献 
东 花 。 


后 记 

本 文 写 完 之 后 ,我 在 互联 网 上 发 现 一 篇 名 为 《原子 世界 的 科学 伴侣 : 钱 
三 强 和 他 的 “女神 ”》 的 文章 ,很 多 事前 所 未 闭 。 我 立即 发 邮件 给 钱 思 进 询问 
关于 钱 三 强 先生 的 故事 是 否 真实 ,怎么 以 前 从 未 听 说 过 。 钱 思 进 浏览 后 不 
禁 怡 然 , 作 为 钱 三 强 的 儿子 ,这 篇 文章 中 所 描述 的 大 部 分 事情 也 是 他 从 来 没 
有 听 说 过 的 ,尤其 是 最 后 一 节 《 临 终 为 爱 妻 深情 吟 诗 ) 所 描述 的 :“ 这 一 天 , 钱 
三 强 从 一 位 病友 手中 借 到 了 菲律宾 民族 英雄 .著名 诗人 黎 萨 的 一 个 袖珍 本 
诗集 。 他 躺 在 病床 上 , 怀 着 沉痛 的 心情 给 他 的 爱 帮 读 了 黎 萨 的 一 首 绝 命 
诗 …… ”这 完全 是 胡 编 乱 造 !1” 钱 思 进 愤怒 地 表示 。 钱 思 进 介绍 ,父亲 当时 
虽然 因 心 肌 梗 塞 住 进 了 医院 ,但 从 来 没 意 识 到 自己 会 不 久 律 世 , 他 和 家 人 们 
都 以 为 , 像 前 几 次 住院 那样 ,休息 恢复 一 段 时 间 即 可 康复 。 而 书 中 所 描述 的 
情形 与 真实 情况 大 相 径 庭 。 钱 思 进 说 :“ 我 记忆 中 父母 从 来 没有 读 过 什么 
诗 , 我 相信 他 们 也 没有 听 说 过 诗人 黎 萨 的 名 字 , 并 且 从 最 后 发 病 到 去 世 前 几 
小 时 他 还 在 跟 我 母亲 开 着 玩笑 ,又 怎么 会 “ 怀 着 沉痛 的 心情 ? 读 黎 萨 的 什么 
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绝 命 诗 呢 ?” 

我 们 后 来 发 现 , 有 关 钱 三 强 与 何 泽 慧 的 其 他 书籍 中 有 些 脐 造 和 不 实 的 
材料 已 在 互联 网 上 广泛 流传 ,以 致 只 要 在 网 上 搜索 有 关 钱 三 强 与 何 泽 慧 的 
条 目 ,就 有 编选 和 虚构 的 内 容 。 经 过 我 和 思 进 的 反复 核实 修 收 ,希望 本 书 中 
有 关 钱 三 强 与 何 泽 慧 的 文章 能 起 到 一 定 的 以 正视 听 的 作用 ,为 实现 钱 三 强 
先生 生前 的 性 望 “还 我 原来 面貌 ”做 些微 薄 的 贡献 。 


正直 淳厚 的 戴 芳 洞 教授 和 《中 国 真 菌 总 汇 》 

戴 伯伯 一 家 在 50~70 年 代 曾 居住 14 楼 西端 一 层 。 

戴 伯伯 是 著名 的 真菌 学 家 和 植物 病理 学 家 。 真 菌 是 一 类 数目 庞大 的 细胞 
生物 ,已 被 研究 过 且 有 文献 可 查 的 至 少 有 5 100 属 、 大 于 45 000 种 ,世界 上 已 有 
记载 的 真菌 有 12 万 种 , 戴 芳 油 教 授 估计 在 中 国 约 有 4 万 余 种 。 而 且 每 一 种 真 
菌 的 个 体 数量 又 非常 巨大 ,由 于 它们 具有 多 型 性 ,繁殖 速度 快 , 产 抱 数量 又 大 ， 
它们 的 个 体 数量 常常 是 几何 级 数 增加 , 以致 到 无 法 计算 的 程度 。 戴 伯伯 晚 
年 的 巨著 (中 国 真菌 总 汇 》, 是 一 部 有 关中 国 真 菌 分 类 的 大 型 参考 书 , 它 对 我 
国 真菌 学 的 发 展 .真菌 资源 的 开发 和 利用 ,都 有 极 大 的 促进 作用 。 当 年 戴 伯 
伯 写 这 本 书 ,是 从 20 年 代 起 就 留心 收集 有 关中 国 真菌 的 资料 。 最 初 以 (中 国 
真菌 杂 录 》 的 标题 ,陆续 发 表 在 有 关 的 科学 杂志 上 。1958 年 出 版 的 (中 国 经 
济 植物 病原 目录 》 就 是 利用 上 述 资料 编辑 而 成 的 。 以 后 ,他 确定 了 编辑 方 

向 ,确定 了 采用 国际 间 公认 而 合理 

‘0 be / 的 命名 方案 ,使 在 中 国 记录 的 真菌 

| 名 称 ,根据 同 物 异 名 的 优先 权 而 获 

Wp Md 得 了 合理 的 归 类 。 他 翻阅 了 大 量 的 

文献 , 写 下 了 摘抄 和 分 析 心 得 。 现 

在 中 科 院 档案 馆 保管 的 有 限 的 手稿 

O 戴 芳 澜 于 中 关 村 14 楼 前 中 ,最 完整 的 一 份 ,就 是 戴 伯 伯 的 一 
套 卡片 摘抄 。 
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“文革 ”期 间 , 戴 家 也 搬 进 了 几 户 人 家 ,他 们 自己 只 剩 下 了 一 大 一 小 
两 间 房 ,两 大 橱柜 的 卡片 摘抄 无 处 可 放 了 , 戴 老 忍痛 不 得 不 让 人 搬 到 微 
生物 所 ,后 来 微生物 所 捐 给 了 中 科 院 档案 馆 。 在 这 些 卡片 摘抄 中 ,不 仅 
有 戴 老 密密麻麻 摘录 的 各 类 文献 资料 ,还 包括 戴 老 精心 描绘 的 各 种 真菌 
图 谱 , 凸 显 出 我 国 老 一 代 科 学 家 那 种 认真 . 严 订 和 一 丝 不 苟 的 工作 态度 。 
看 到 这 些 摘抄 , 真 让 我 们 这 些 后 辈 学 子 汗颜 ,甚至 连 档案 管理 人 员 亦 深 
为 感动 。 

《中 国 真菌 总 汇 ) 共 参考 了 768 篇 文献 资料 ,最 早 一 篇 发 表 于 1775 年 ,所 
引文 献 包括 英 、 法 、 德 , 俄 . 意 .日 .西班牙 .拉丁 等 外 语 语种 。200 年 来 ,寄主 
的 学 名 、 真 菌 的 学 名 ,我国 行政 区 域 都 有 不 少 变动 ,都 需 一 一 进行 核对 、 订 
正 。 为 了 便于 我 国 科学 工作 者 查阅 ,编著 者 还 特意 增加 了 真菌 定名 人 姓名 
及 其 缩写 .颜色 译名 对 照 表 等 。 

戴 芳 澜 在 他 一 生 最 后 的 几 个 月 里 ,仍然 不 顾 年 老 多 病 , 抱 病 工作 ,制定 
了 《中 国 真菌 总 汇 ) 的 编写 计划 , 写 好 了 该 书 的 前 言 ,而 把 一 些 具体 工作 留 给 
他 的 学 生 和 年 轻 人 去 完成 。 他 充分 认识 到 这 本 巨著 的 历史 价值 ,在 (中 国 
真菌 总 汇 ) 前 言 中 写 道 :“ 昌 然 这 本 书 在 现 阶段 对 我 国 真菌 分 类 工作 是 一 本 
有 用 的 参考 书 ,但 它 是 有 时 间 性 的 。 随 着 真菌 分 类 学 的 不 断 发 展 ,必须 跟 
着 进行 收集 和 整理 工作 来 不 断 地 增订 这 本 《 总汇)。” 这 就 是 这 位 大 师 对 他 
自己 与 该 书 作用 的 恰如其分 的 评价 ,也 是 他 老人 家 对 后 来 学 子 的 期 望 和 要 
求 。 他 还 在 前 言 中 写 道 ,“ 我 遵 以 此 书 作为 我 个 人 晚年 对 人 民 的 一 点 贡献 
吧 。” 短 短 -一句 话 , 既 表 露 了 他 对 即将 完稿 的 自慰 ,又 蕴含 着 他 对 自己 奉献 
一 生 的 依恋 深情 。 

这 本 巨著 工程 浩大 ,在 他 去 世 之 日 尚未 全 部 完成 ,而 是 由 他 的 学 生 又 
经 过 几 年 的 努力 扫尾 完善 ,于 1979 年 由 科学 出 版 社 出 版 。 此 书 (1 258 页 ) 
发 行 以 后 ,日 本 著名 真菌 学 家 平 过 直 秀 在 (日 本 菌 学 报 )21 卷 2 期 (1980 年 
9 月 ) 上 发 表 了 悼念 戴 芳 澜 教授 和 推荐 (中 国 真菌 总 汇 ) 的 文章 ;美国 (真菌 
学 报 》72 卷 3 期 (1980 年 5 月 ) 也 介绍 了 《中 国 真菌 总 汇 》。 此 书 不 仅 是 一 
本 中 国 真菌 分 类 参考 资料 的 汇编 ,而 且 是 一 部 中 国 真菌 分 类 学 巨著 。 戴 芳 
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澜 在 书 中 第 一 次 发 表 了 32 个 真菌 学 名 的 新 组 合 。 


OO 戴 芳 润 在 工作 


戴 伯伯 和 家 父 都 是 学 农 的 , 搞 生物 的 。 戴 伯伯 年 长 家 父 9 岁 ,他 德 高 望 
重 \ 学 识 渊博 ,为 家 父 所 敬重 。 家 父 在 1924 一 1926 年 间 曾 任国 立 北京 农业 大 
学 教授 ,与 北 农大 有 很 深 的 渊源 。 
1949 年 9 月 由 北京 大 学 农学 院 、 清 华 大 学 农学 院 和 华北 大 学 农学 院 合 
并 成 为 北京 农业 大 学 。 戴 芳 澜 任 北京 农业 大 学 植物 病理 学 系 教授 ,1953 年 
兼任 中 国 科 学 院 植物 研究 所 真菌 病害 研究 室 主任 ,1956 年 任 中 国 科学 院 应 
用 真菌 学 研究 所 所 长 。 从 1959 年 起 ,他 专任 中 国 科 学 院 微生物 研究 所 所 长 
兼 真菌 研究 室 主任 ,一 直到 他 1973 年 1 月 3 日 去 世 。 当 时 从 北 农 大 转 到 科 
学 院 的 除 戴 伯伯 外 ,还 有 13 楼 的 刘 崇 乐 和 汤 佩 松 等 人 ,他 们 从 相识 、 相 交 到 
”相知 都 几 十 年 了 ,而 且 他 们 都 被 选 为 中 科 院 1955 年 第 一 届 生 物 学 部 的 学 部 
委员 。 在 中 关 村 时 大 家 来 往 密切 ,尤其 是 家 母 和 戴 伯母 . 刘 伯 母 . 汤 伯母 联 
络 更 多 ,先生 们 则 把 全 部 精力 都 放 在 学 术 上 ,而 我 们 下 一 代 也 延续 着 友谊 ， 
成 为 世 交 。 
戴 们 伯 和 戴 伯 母 给 我 印象 最 深 的 一 次 是 在 “文革 ?期间 , 他 们 唯一 的 孩 
子 上 山下 乡 了 。 当 时 科学 院 各 研究 所 人 员 纷 纷 被 下 放 , 年 近 八 旬 的 戴 伯 伯 
和 戴 伯 母 处 理 掉 所 有 大 件 家 具 , 等 待 离 京 。 我 们 到 他 家 时 ,房子 里 都 空 了 ， 
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连 大 床 都 没 了 ,只 剩 下 两 张 行军 床 ,准备 随时 轻装 下 放 。 那 个 年 代 中 国 的 老 
知识 分 子 是 多 么 纯朴 ,党 指向 哪里 就 到 哪里 ,但 他 们 内 心 深 处 ,对 时 局 的 混 
乱 ,而 不 能 进行 学 术 研 究 深 感 无 奈 。 

戴 伯 伯 平 时 讲话 不 多 ,正直 纯朴 .实事 求 是 ,待人 接 物 直 来 直 去 ,不 会 
拐弯 抹 角 。 早 在 金陵 大 学 任教 时 ,许多 人 不 大 敢 和 一 些 飞 扬 跨 雇 的 美 籍 教 
授 顶 撞 , 只 有 戴 芳 澜 不 买 洋 教授 的 账 一 一 一 位 当权 的 名 叫 斯 图 尔 德 的 植物 
学 教授 处 事 不 公 时 ,他 就 要 据 理 力争 。 在 马 春 沅 先生 于 1984 年 为 戴 芳 澜 
写作 的 传记 里 ,有 过 一 段 精 彩 的 描写 。 这 篇 作品 是 经 过 戴 伯 母 邓 淑 媛 亲自 
审查 过 的 。 现 摘录 如 下 : 


“在 生物 系 一 间 西 方 风格 陈设 的 办 公 室 里 , 系 主任 史 德 记 博士 (Dr 
Steward) 焦躁 地 在 室内 践 来 距 去 。 轻 轻 的 中 门 声 打 断 了 他 的 思绪 ,一 
位 年 轻 的 中 国学 者 走 了 进来 。 他 身材 匀称 ,举止 斯 文 , 只 是 层 上 那 一 
小 所 浓密 的 黑 胡 ,给 他 俊秀 的 容 摇 增添 了 几 分 威严 。 

“ 戴 芳 润 教授 ,我 正 等 着 你 ,请 坐 ”, 史 德 蔚 说 着 从 写字 台 的 抽 层 里 
拿 出 一 封 信 , 递 给 了 戴 芳 澜 。 

“这 封 信和 是 昨天 收 到 的 , 信 上 说 哈佛 大 学 的 高 等 植物 研究 所 准 
备 出 一 笔 数目 可 观 的 钱 , 要 托 我 们 采集 所 有 的 中 国 真 菌 标本 …… 
他 十 分 自信 地 看 了 戴 芳 润 一 眼 , 好 像 必 然 会 听 到 “好 极 了 ”照办 ”之 

”类 的 回答 。 然 而 除了 窗外 的 知 了 那 烦 人 的 鼓 电 之 外 ,他 却 什 么 也 没 
有 听 到 。 片 刻 的 沉默 之 后 , 戴 芳 澜 把 信和 装 进 了 信封 ,然后 站 起 来 对 
史 特 鹿 说 : 

“我 看 可 以 。 不 过 采 来 的 标本 要 一 式 两 份 ,一 份 贸 在 中 国 , 一 份 寄 
往 美国 。” 

“为 什么 要 留 在 中 国 一 份 ?” 

“因为 这 是 中 国 的 资源 1” 

“ 哦 …… 不 过 中 国 又 没有 人 搞 这 方面 的 工作 , 留 一 份 标本 有 什么 
用 呢 ?” 
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“中 国有 人 搞 !” 

< 谁 9? 

“我 1” 

“你 ?! 你 过 去 搞 过 真菌 分 类 吗 ?” 

“过 去 没有 不 等 于 以 后 永远 没有 ! 就 从 这 次 采集 标本 开始 吧 。” 
史 特 蔚 被 这 坚定 自若 的 回答 震惊 了 。 

“ 坐 下 谈 , 你 打算 从 哪里 入 手 ?” 

“Erysiphales( 白 粉 菌 目 )。” 戴 芳 澜 胸 有 成 竹 地 回答 。……… 


这 件 事 说 明 , 戴 芳 澜 所 以 能 够 得 到 必要 的 研究 条 件 , 是 因为 他 凭借 自己 
的 学 识 素 养 和 爱国 心 ,敢于 向 外 国人 据 理 力争 自己 从 事 科研 的 权利 。 金 陵 
大 学 是 教会 学 校 , 许 多 教授 ,. 系 主任 都 是 美国 人 ,其 中 不 乏 飞扬 跨 雇 之 辈 。 
在 当时 我 国 处 于 半 殖 民 地 的 状况 下 ,没有 得 到 我 国政 府 和 中 国 科 学 家 的 准 
许 , 金 大 农林 科 生 物 系 主任 史 德 蔚 就 可 以 与 哈佛 大 学 植物 研究 所 萨克斯 特 
《RThaxter) 教 授 达 成 采集 中 国 西南 地 区 真菌 标本 的 协议 。 戴 芳 澜 反而 是 
受命 来 承担 这 一 任务 。 作 为 中 国教 授 , 戴 芳 澜 当然 不 会 甘心 。 因 此 他 坚持 
标本 应 由 中 美 双方 同等 分 享 。 史 德 蔚 看 不 起 中 国人 ,认为 中 国人 没有 能 力 
从 事 分 类 鉴定 工作 , 便 以 必须 要 有 人 能 够 对 标本 进行 研究 作为 条 件 相 威胁 ， 
戴 芳 澜 以 威武 不 能 届 的 大 无 划 的 精神 理直气壮 地 回答 他 自己 能 完成 ,并 且 
很 快 选 定 了 有 较 多 真菌 寄生 的 高 等 植物 标本 开始 进行 工作 。 在 他 的 坚持 和 
所 显示 的 研究 实力 的 事实 面前 , 史 德 蔚 无 奈 , 只 得 同意 了 中 美 两 国 各 执 一 份 
标本 的 原则 。 戴 芳 澜 安排 周 富源 、 刘 德 林 主持 西南 地 区 采集 工作 ( 焦 启 源 也 
曾 参 加 工作 ) ,下 定 决 心 要 为 中 国人 争 口 气 做 出 成 绩 。 从 此 戴 芳 澜 将 主要 精 
力 放 在 中 国 真菌 分 类 的 研究 上 。 他 先 从 白粉 菌 做 起 , 越 做 越 广 ,精益 求 精 ， 
果然 做 出 了 国际 水 平 的 成 绩 。1930 年 发 表 了 首次 由 中 国人 报道 的 寄生 于 植 
物 上 的 真菌 新 种 的 论文 一 一 (三 角 槐 上 白粉 菌 之 一 新 种 》, 成 为 中 国 真菌 学 
创立 的 标志 。 
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1941 年 ,他 赴 重 庆 参 加 中 央 研 究 院 评议 会 ,蒋介石 于 最 后 一 天 设 中 腾 
招待 评议 员 , 戴 芳 澜 未 去 ,认为 不 应 为 蒋 捧 场 。 而 1942 年 东 某 到 昆明 时 ， 
也 曾 向 西南 联 大 的 教授 们 发 出 宴会 请 束 , 戴 芳 澜 收 到 后 则 将 其 付之一炬 。 
他 的 耿直 由 此 可 见 一 斑 。1955 年 12 月 全 国 科 联 .中 国 科学 院 和 几 个 学 会 
联合 召开 米 丘 林 诞 展 100 周年 纪念 会 ,会议 筹备 组 准备 了 会 议 的 主要 报告 
稿 ,请 他 代表 报告 。 他 急忙 摇头 摆手 ,直截了当 地 说 :“ 要 我 报告 不 合适 , 何 
况 我 又 不 是 搞 遗 传 的 。” 我 听 家 父 讲 过 ,50 年 代 我 国 一 面倒 地 向 苏联 学 习 ， 
宣扬 米 丘 林 、 李 森 科 ,全 部 否定 摩尔 根 学 派 的 成 果 和 理论 。 不 少 科 学 家 对 
此 都 有 意见 的 。 戴 芳 澜 就 以 不 作 报告 加 以 抵制 ,体现 了 他 不 随波逐流 的 一 
贯 精神 ， 


O 戴 芳 澜 夫 妇 于 中 关 
村 14 楼 前 
1947 年 ,一 种 农业 方面 的 学 术 刊 物 创 刊 ,定名 “农学 纪录 ”, 戴 芳 调 应 请 
为 它 题写 了 刊 和 名。 同时 他 又 写 了 一 帖 * 常 看 到 不 足 之 处 学 问 便 有 进 无 退 ”， 
放 在 办 公 桌 的 一 旁 ,作为 自己 座右铭 。 
戴 伯 伯 已 经 离开 我 们 30 余年 了 ,他 浓重 的 湖北 话 、 深 容 的 眼神 和 一 生 不 
.追求 名 利 只 求 做 好 工作 的 作风 永久 地 留 在 我 的 心坎 中 。 
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老实 严谨 的 刘 尝 乐 教授 和 他 的 遭遇 

在 美国 康 州 的 美 弗 尔 的 一 所 养老 院 里 身 着 一 位 华人 老 妇 ,她 患 有 严重 
的 老年 痴呆 ,她 几乎 连 自己 的 亲人 包括 自己 的 儿孙 都 不 认识 了 。 她 97 岁 了 ， 
人 世间 的 凄凉 沧桑 她 都 经 历 了 ,她 太 累 了 ,也 该 休息 了 。 养 老 院 里 的 环境 宁 
项 清洁 ,护理 的 工作 人 员 精 心细 致 ,退休 的 儿子 每 周 都 来 看 望 她 ,四 个 孙子 
都 已 工作 了 ,三 位 已 成 家 ,她 已 有 重 孙 子 重 孙女 。 舒 适 的 晚年 生活 ,她 也 该 
安心 了 。 她 就 是 我 称 之 为 刘 伯 母 的 施 慧 元 女士 。 她 的 先生 就 是 我 国 著名 昆 
虫 学 家 ,我 国 昆 虫 学 创始 人 之 一 , 原 中 国 科学 院 动物 研究 所 一 级 研究 员 ,中 
国 科 学 院 学 部 委员 刘 崇 乐 。 


O 刘 尝 乐 (1901~-1969) ”OO 刘 崇 乐 青年 时 代 


刘 伯 伯 是 福建 省 福州 市 人 ,1901 年 9 月 20 日 生 于 上 海 ,1969 年 
1 月 6 日 座 于 北京 。 他 于 1920 年 毕业 于 清华 学 校 ,1922 年 获 美国 康 奈 
尔 大 学 农学 学 位 ,1922 一 1926 年 在 康 奈 尔 大 学 攻读 昆虫 学 并 获得 博士 
学 位 。1926 年 返 国 后 ,历任 清华 大 学 生物 系 教授 、 东 北大 学 生物 系 教授 
兼 系 主任 .北京 师范 大 学 生物 系 教授 兼 系 主 任 、 清 华 大 学 农业 研究 所 教 
授 、 清 华 大 学 农业 院 昆 虫 系 主 任 以 及 北京 农业 大 学 昆虫 学 系 教授 兼 系 主 
任 及 该 校 昆 虫 研究 所 所 长 。 新 中 国 成 立 后 , 刘 伯 伯 调 至 中 国 科 学 院 昆虫 
研究 所 ,动物 研究 所 任 室 主任 , 曾 任 中 国 科学 院 昆 明 分 院 副 院 长 ,兼任 昆 
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明 动 物 研究 所 首 任 所 长 ,昆虫 学 会 理事 和 《昆虫 学 报 》 主 编 。 为 第 一 、 二 、 
三 届 全 国人 大 代表 。 他 长 期 从 事 生物 学 教学 .生物 防治 .资源 昆虫 学 和 
昆虫 文献 学 研究 ,在 昆虫 学 的 人 才 培 养 及 图 书 文献 收藏 方面 都 卓 有 建 
树 ,对 我 国资 源 昆虫 特别 是 紫 胶 虫 的 调查 、 研 究 .利用 及 扩大 新 产 区 颇 有 
贡献 。 


O 刘 棠 乐 在 工作 


刘 伯 伯 是 家 父 的 同行 和 好 友 。1953 年 家 父 从 浙江 大 学 调 人 北京 中 国 科 
学 院 昆虫 研究 所 及 至 以 后 昆 屿 和 动物 二 所 合并 成 动物 研究 所 以 来 ,他 们 一 
直 在 一 起 共事 ,互相 尊重 .互相 支持 ,直到 1966 年 “文革 ”爆发 。 

刘 伯 伯 一 生 热爱 昆虫 学 研究 。 早 期 以 胡 蜂 科 为 主要 对 象 ,中 后 期 侧重 
于 际 虫 科 和 寄生 蜂 、 寄 生 蝇 .蜘蛛 的 研究 。 他 刻苦 好 学 ,知识 渊博 、 精 通 外 
语 , 广 收 昆虫 文献 并 极 有 研究 。 他 学 风 严 谨 、 做 事 认 真 , 严 于 自律 又 诲 人 不 
倦 ,受到 同仁 的 普遍 敬重 。 有 两 件 事 可 证 明 刘 伯伯 的 做 事 为 人 。 

1927 年 7 月 ,朱自清 在 清华 园 写 下 了 著名 散文 《荷塘 月 色 》。 文 中 有 这 
样 一 段 话 :“ 树 锋 里 也 露 着 一 两 点 路 灯光 , 没 精 打 采 的 ,是 睹 睡 人 的 眼 。 这 时 
候 最 热闹 的 ,要 数 树 上 的 蝉 声 与 水 里 的 峙 声 ……”30 年 代 , 有 一 位 陈 姓 的 读 
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类 乐 在 野外 观察 


者 致 函 朱 自 清 先生 ,认为 “ 暗 子 夜晚 是 不 叫 的 "。 朱 自 清 便 向 周围 的 同事 询 
问 ,出 乎 意料 ,同事 大 多 同意 那 位 读者 的 说 法 : 蝉 子 晚 上 不 叫 。 但 似乎 不 够 
权威 , 朱 先 生 便 写 信 请 教 昆 虫 学 家 刘 崇 乐 先生 。 刘 先生 大 约 也 没有 亲身 经 
历 , 便 翻 阅 多 种 有 关 昆 虫 的 著作 。 几 天 后 ,他 拿 出 一 段 书 中 的 抄 文 , 对 朱 自 
清 说 :“ 好 不 容易 找到 这 一 段 !” 抄 出 的 这 段 文章 说 ,平常 夜晚 , 蝉 子 是 不 叫 
的 ,但 在 一 个 月 夜 ,作者 却 清楚 地 听 到 它们 在 叫 。 

第 二 件 事 在 1926 年 10 月 的 秋季 ,被 誉 为 中 国 考古 学 之 父 的 李 济 在 夏 县 
西 阴 村 发 现 了 一 颗 花 生 壳 似 的 黑 褐色 物体 ,这 是 一 颗 被 割 掉 了 一 半 的 丝 质 
茧 壳 , 茧 壳 长 约 1.36 厘米 , 曹 幅 约 1.04 厘米 ,已 经 部 分 腐蚀 ,但 仍 有 光泽 ,而 
且 草 完 的 切 制 面 极 为 平 直 。 当 时 主持 发 所 的 李 济 对 此 十 分 重视 ,但 是 在 发 
掘 现场 再 没有 找到 第 二 颗 。 围 绕 着 半 个 重 草 , 李 济 请 清华 大 学 生物 学 教授 
刘 崇 乐 进行 鉴定 。 刘 崇 乐 虽 不 敢 断 定 这 就 是 看 草 , 但 也 没有 找 出 相反 的 证 
据 。 因 为 该 草 壳 比 现在 西 阴 村 家 养 的 蚕茧 党 要 小 很 多 ,不 像 是 后 来 放 进去 
的 ;因为 埋藏 的 位 置 并 不 在 坑 底 下 , 草 壳 周围 的 土 色 也 没有 受 干 扰 的 痕 记 ， 
因为 被 利 絮 切割 过 ,该 昔 过 当然 也 不 会 是 野 蛋 偶尔 吐 的 。 为 此 , 刘 崇 乐 初步 
断定 其 为 桑 蛋 草 , 切 割 面 是 由 锐利 的 刀 为 所 为 ,并 鉴定 那 半 个 看 草 确 是 来 自 
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于 一 种 家 看 , 因此 证 明了 中 国人 在 史前 新 石器 时 代 已 懂得 养 蛋 抽 丝 。 
1928 年 李 济 重 访 美国 时 ,又 特意 把 这 半 个 春草 的 标本 带 去 ,求助 华盛顿 的 史 
密 森 研究 院 , 经 那里 的 博物 家 帮助 他 鉴定 出 这 个 昔 壳 是 属于 家 蛋 的 老 祖 先 
的 草 壳 ,证 实 了 刘 崇 乐 的 判断 。 李 济 在 后 来 的 很 多 学 术 论 着 中 ,都 提 到 过 
“ 半 个 看 草 ”这 件 事 , 提 法 一 直 比 较 谨 慎 , 只 是 作 了 几 点 推论 ,提出 了 思考 方 
向 ,并 未 作 肯 定 的 结论 。 

从 这 两 件 事 可 看 出 刘 伯 伯 作为 一 个 科学 家 的 严 并 态度 ,而 不 像 当 今 中 
国有 些 人 搞 学 术 腐 败 ,弄虚作假 , 欺 世 次 名 。 科 学 是 老 老 实 实 的 学 问 ,作为 
一 个 科学 家 首先 要 老 老 实 实 做 人 、 做 学 问 。 

刘 伯 伯 离开 我 们 快 40 年 了 ,在 其 一 生 的 教育 .科研 生涯 中 , 著述 甚 丰 。 
在 中 外 刊物 发 表 论文 53 篇 ,撰写 学 术 专 著 6 部 , 译 著 2 部 。 他 的 为 人 ,他 的 
杰出 贡献 ,他 的 遭遇 ,他 的 死 , 能 不 让 我 们 后 人 深刻 反思 吗 ? 


x 本 文 完稿 时 接 到 刘 彰 业 的 电话 ,他 母亲 已 于 二 周 前 在 养老 院 平 
静 地 去 世 。 安 息 吧 , 刘 伯 母 。 


等 可 桢 一 一 父亲 的 良师益友 

现在 , 见 过 等 可 桢 先生 并 亲自 聆听 过 
他 教诲 的 人 已 经 不 多 了 。 我 是 有 幸 的 其 中 
一 位 。 在 湄 潭 、 杭 州 期 间 , 因 年 幼 没 有 太 多 
印象 。 但 家 父 蔡 邦 华 调 北京 中 国 科学 院 
后 ,每 年 过 年 过 节 , 家 父 总 带 我 们 去 中 国 科 
学 院 第 一 宿舍 拜访 笠 可 桢 先生 和 相 邻 的 吴 
有 训 先 生 。 除 “文革 ”期 间 有 几 次 没 能 去 之 
外 ,至 少 带 我 去 了 七 八 次 吧 ! 记得 最 后 一 
次 见 到 笠 伯 伯 是 1973 年 春节 ,我 清晰 地 记 
得 ,他 拿 出 一 篇 刚 完成 的 论文 (中 国 近 五 千 “ 
年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 写 下 “ 邦 华 先 @ 竺 可 桢 (1940 年 5 月 ) 
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生 , 请 批评 指正 !” 亲 手 交 在 父亲 的 手 里 。 
当 我 看 到 这 个 题目 时 给 了 我 极 大 的 震 
撼 , 好 大 气魄 的 研究 课题 。 在 回 家 路 上 ， 
爸爸 跟 我 讲 , 竺 先生 长 期 养 成 记 日 记 习 
惯 ,历年 勤 记 不 辍 , 无 论 在 兵 荒 马 乱 的 年 
， 代 还 是 自身 的 疾病 变故 ,都 没有 间断 过 。 
， 日 记 中 还 记载 7 每 天 的 天 气 和 气候 。 这 
， 是 我 第 一 次 听 说 等 可 桢 有 记 日 记 的 
习惯 。 

笃 可 桢 先生 1890 年 出 生 在 浙江 绍 
兴 上 眶 东 关 镇 ,是 我 国 现代 气象 学 和 地 
理学 的 一 代 宗 师 。 他 于 1918 年 获得 哈 
佛 大 学 博士 学 位 ,生前 曾 长 期 担任 浙江 大 学 校长 和 中 国 科学 院 副 院 长 。 他 
比 家 父 年 长 12 岁 , 他 们 相识 .相交 和 相知 在 浙江 大 学 ,保持 了 几 十 年 的 友情 。 
家 父 对 笠 师 的 知 遇 之 情 是 不 能 用 语言 表达 的 ,父亲 一 直 把 竺 可 杭 先 生 当 成 
他 的 良师益友 。 

家 父 1928 年 到 浙大 任教 , 比 笠 先 生 早 到 浙大 。1933 年 , 郭 任远 任 浙 江 
大 学 校长 ,在 学 校 推 行 党 化 教育 ,执行 “大 学 军队 化 ”的 方针 ,对 教职员 盛 气 
次 人 ,时 有 侮 下 凌辱 , 令 家 父 十 分 反感 。 当 时 ,国民 党 头目 陈 果 夫 要 求 在 浙 
江 大 学 农学 院 设 一 个 “火腿 系 ”, 农 学 院 院 长 许 璇 认为 这 是 干涉 学 校 工作 ,不 
予 理 腔 。 陈 果 夫 又 通过 郭 任远 对 农学 院 施加 压力 , 许 院 长 愤然 辞职 。 郭 任 
远 转 而 委派 森林 学 系 主任 梁 希 继任 院 长 ,而 粱 希 却 同情 老 友 许 璇 立场 ,不 满 
意 郭 任远 排挤 为 人 正直 的 许 璇 ,断然 拒绝 出 任 院 长 ,并 提出 辞职 。 由 此 引起 
公愤, 家 父 与 同 院 58 位 教师 群起 支援 ,一 起 辞职 ,离开 浙大 。 这 成 为 当年 农 
学 界 的 一 件 大 事 。 而 后 , 郭 任远 种 种 倒 行道 施 又 形成 浙大 师 生 的 一 场 旷 日 
持久 的 驱 郭 风潮 。 为 了 平息 家 乡 的 学 潮 , 落 介 石 要 物色 一 位 有 声望 .有 学 术 
成 就 的 大 学 校长 来 执掌 浙大 ,众望 所 归 的 浙 籍 科学 家 笠 可 桢 被 选中 。 

1936 年 4 月 25 日 , 笠 可 桢 开始 执掌 浙大 。 笠 可 桢 一 改 郭 任远 的 作风 ， 


O 笠 可 桢 (1973 年 1 月 ) 
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决定 废止 军事 化 的 管理 制度 ,学 习 西 方 先进 的 教育 经 验 ,实施 自由 民主 的 办 
校方 针 , 主张 学 术 自由 、 思 想 自由 、 教 授 治 教 。 他 开始 在 国内 外 千方百计 网 
罗 人 才 , 凡 有 真 才 实学 的 学 者 , 笠 可 祯 都 要 想 办 法 请 来 学 校 执教 。 对 于 在 海 
外 留学 归来 有 才华 的 学 子 ,不 问 是 国内 哪个 学 校 毕 业 , 笠 可 桢 都 委 以 重 
任 一 一 年 仅 28 岁 的 谈 家 桢 .26 岁 的 吴征 铠 都 被 聘 为 教授 ; 竺 在 哈佛 大 学 、 东 
南大 学 和 中 央 气 象 所 共事 的 许多 同学 .同事 和 学 生 , 均 被 竺 邀请 至 浙大 办 
学 ,但 对 东南 大 学 的 同事 竺 也 并 无 门户 之 分 ,来 自 东 南大 学 的 农学 院 院 长 吴 
福 桢 为 扩大 农学 院 其 他 系 决 定 停办 森林 学 系 , 此 举 让 森林 学 系 师 生 大 为 不 
满 ,其 他 系 师 生 也 为 森林 学 系 抱 不 平 , 遂 改 由 与 竺 素 昧 平生 的 卢 守 耕 任 农学 
院 院 长 ;1937 年 家 父 到 杭州 任 浙江 省 昆虫 局 局 长 ,等 可 桢 邀请 他 再 回 浙大 ， 
父亲 被 等 的 诚意 所 感动 , 回 到 了 农学 院 任教 …… 


O 反对 郭 任 远 ， 
农学 院 58 位 教 
职工 愤然 离 校 。 
这 是 离 校 前 在 | 
杭州 西湖 放 物 
亭 的 合影 (1933 
年 6 月 ) 


当时 正 逢 日 本 侵略 军 发 动 卢沟桥 事变 ,战火 迅即 扩散 到 全 国 。 杭 州 频 

遭 空 袭 ,为 安定 科研 学 习 环 境 , 浙 大 不 得 不 西 迁 。 浙 大 首 迁 浙江 建 德 . 继 迁 
西 吉安 与 泰和 、 三 迁 到 广西 宜山 时 ,日 军 18 架 飞 机 在 浙大 的 临时 校舍 投下 
118 枚 炸弹 。 由 于 战局 紧张 ,对 于 学 校 何 去 何 从 一 时 众说 纷 经 ;加 上 和 缺 医 少 
药 ,疾病 流行 ,我 的 一 个 姐姐 因 百 日 咳 被 夺 去 了 生命 ,家 父 经 丧 女 之 痛 后 决 
定 接受 云南 大 学 的 邀请 , 准备 去 昆明 ,行李 都 装 上 汽车 了 , 笠 可 桢 校长 得 知 
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后 竭力 挽留 并 果断 决定 ,任命 当时 年 仅 37 岁 的 家 父 为 农学 院 院 长 。 父 亲 再 
一 次 为 笠 可 桢 校长 的 诚意 所 感动 。 此 自 开始 了 长 达 13 年 的 浙大 农学 院 院 长 
的 生涯 。 竺 可 桢 担任 了 浙江 大 学 13 年 的 校长 ,家 父 在 他 直接 领导 下 与 之 整 
整合 作 了 10 年 ,其 中 包括 浙大 西 迁 遵义 、 泥 潭 的 黑 北 办 学 的 六 年 半 。 解 放 
后 ,等 可 桢 担任 中 国 科 学 院 副 院 长 并 兼 生 物 地 学 部 主任 ,1953 年 家 父 调 中 国 
科学 院 昆 虫 研究 所 ,后 合并 成 动物 研究 所 ,也 一 直 在 竺 先生 的 领导 之 下 , 直 
至 他 于 1974 年 2 月 7 日 去 世 。 

等 可 桢 先生 对 家 父 委 以 重任 ,充分 信任 。1939 年 在 宜山 ,他 授 命 家 父 
为 西 迁 先遣 队 负责 人 ,前 往 贵州 选 址 ,家 父 回 宜 山 后 ,提出 校 址 设 在 遵义 的 
方案 。 笠 校长 将 此 方案 提交 校 务 会 议 讨论 后 ,最 终 同 意 并 在 湄 潭 设立 分 
部 。 浙 大 从 宜山 迁 往 贵州 时 ,是 由 文理 学 院 、 工 学 院 和 农学 院 三 学 院 组 成 
的 。 当 时 ,家 父 和 工学 院 院 长 王国 松 都 正 年 富力 强 , 文 理学 院 院 长 梅 光 迪 
( 文 ) 和 胡 刚 复 ( 理 ) 的 年 龄 比较 大 ,所 以 学 校 很 多 具体 事务 遵义 部 分 由 王国 
松 负责 、 湄 潭 则 由 家 父 去 完成 。 当 时 的 教务 长 张 绍 忠 也 为 浙大 黔 北 办 学 作 
出 重要 贡献 。 竺 校长 之 所 以 能 把 浙大 办 成 第 一 流 的 学 校 ,除了 他 的 办 学 思 
想 外 ,也 得 益 于 他 在 管理 上 采用 分 工 协作 、 各 负 其 责 、 重 大 事务 再 由 校 务 会 
议决 定 的 合理 方式 。 在 湄 潭 办 校 过 程 中 ,家 父 在 农学 院 有 职 有 权 , 和 笠 校 
长 办 学 理念 相合 ,他 坚决 贯彻 等 校 长 反复 强调 办 好 大 学 有 三 个 关键 要 素 : 教 
授 、 图 书 仪器 和 校舍 建筑 。 而 在 这 三 者 之 中 ,“ 教 授 是 大 学 的 灵魂 ”。 如 同 笃 
校长 一 样 ,他 大 力 延 揽 一 流 学 者 、 教 授 。 在 湄 潭 农学 院 任教 .讲学 的 专业 教 
授 达 42 名 ,各 系 均 有 知名 的 教授 ,学 者 一 一 如 农学 系 的 卢 守 耕 、 孙 着 表 、 徐 
涉 ,园艺 系 的 吴 耕 民 、 能 同和 、 邵 均 ( 森 林 ) ,农业 化 学 系 的 杨 守 珍 . 彭 谦 、 罗 登 
义 , 病 虫害 系 的 蔡 邦 华 . 陈 鸿 达 、 柳 支 英 、. 刘 淮 芝 、 祝 汝 佐 , 农 业经 济 系 的 染 庆 
椿 、 吴 文 晖 , 稚 桑 系 的 夏 振 铎 、 王 福山 等 。 此 外 ,生物 系 的 贝 时 璋 、 罗 宗 洛 、 谈 
家 想 、 仲 崇 信 张 後 奢 等 均 为 国内 的 知名 教授 学 者 ,在 农学 院 讲授 动物 学 、 植 
物 学 、 遗 传 学 、 植 物 生理 学 、 细 胞 学 等 学 科 , 对 提高 教学 质量 起 到 很 大 的 
作用 。 

当时 ,农学 院 院 部 教室 、 图 书馆 设 在 文庙 ,学 生 宿舍 在 焚 天 宫 ( 后 迁 入 
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新 宿舍 ) , 农 经 系 在 财神 庙 。 学 院 在 西门 外 约 1 公里 的 遵义 公路 旁 , 湄 江 之 
滨 , 牛 郎 背 下 , 贺 家 祠堂 四 周 租 地 200 余 亩 辟 为 农场 。 痪 家 祠堂 设 农艺 系 、 园 
艺 系 ;看 桑 系 设 在 祠堂 外 的 侧 屋 。 在 贺 家 祠堂 附近 高 地 上 ,新 建 起 一 座 二 层 
木 结 构 的 “ 病 虫 大 楼 ”一 -这 是 农学 院 最 漂亮 的 建筑 , 属 病虫害 系 , 除 教师 工 
作 室外 , 尚 有 病 . 虫 大 实验 室 ( 各 一 间 ,每 间 可 容纳 30 人 )、 仪 器 药品 室 、 图 书 
资料 室 .昆虫 标本 室 、 植 病 标本 室 和 消毒 室 等 。 屋 前 还 建 有 小 型 养 虫 室 和 小 
温床 以 供 教 学 科研 之 用 。 该 楼 南面 隔 江面 向 “ 牛 郎 背 ”山坡 ;北面 是 园艺 场 
的 花园 和 菜 团 。 每 年 除 冬季 外 ,色彩 缤纷 的 各 种 鲜花 相继 盛开 , 红 黄 茄 果 与 
绿叶 相映 成 趣 , 是 一 个 优美 的 读书 环境 。 在 农场 东北 侧 的 禹 王宫 为 农 化 系 。 
北 侧 与 农场 大 门 隅 路 相对 的 唐 家 祠 堂 设 生物 系 。 这 里 形成 浙大 生物 科学 的 
活动 中 心 。 当 时 课堂 分 散在 城内 文庙 等 处 ,农学 院 学 生 上 午 大 多 在 城内 听 
课 , 下 午 到 城 外 实验 室 或 农场 进行 实验 和 实习 , 满 城 往返 , 湄 潭 成 了 一 座 大 
学 城中 。 

笠 可 杆 先 生 爱 校 如 家 、 爱 护 教授 . 爱 生 如 子 , 这 种 情怀 深 深 地 感染 着 父 
亲 。 在 那个 年 代 , 笠 校长 以 爱护 学 生 和 教授 为 天 职 ,这 也 是 现代 大 学 管理 的 
理念 之 一 。 竺 校长 全 然 不 把 大 学 校长 当 一 个 官员 来 做 ,他 决策 什么 事情 , 往 
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往 先 会 在 思想 情感 方面 和 教授 .学 生 进 行 沟通 。 所 以 每 当 教授 和 学 生出 事 
的 时 候 , 他 的 第 一 反应 不 是 去 责怪 教授 和 学 生 , 而 是 先 去 解脱 他 们 ,使 他 们 
免 于 任何 迫害 。 

家 父 平时 较 严 肃 ,学 生 也 许 有 些 怕 他 。 家 父 对 于 学 生 的 政治 兴趣 和 政 
治 选 择 可 能 并 不 苟同 ,有 时 也 会 劝 劝 学 生 , 希望 学 生 能 够 集中 精力 学 习 。 但 
他 富有 正义 感 ,在 遇 到 大 事 的 时 候 , 会 挺身 而 出 保护 学 生 。 如 1942 年 农学 
院 学 生 滕 维 藻 .助教 潘 家 苏 遭 人 陷害 被 捕 , 笠 校 长 让 父亲 代表 校方 前 往 交 
涉 、 设 法 营救 。 经 家 父 努 力 输 旋 ,二 人 终 获 保释 。 又 如 1947 年 浙大 学 生 自 
治 会 主席 .农学 院 学 生 于 子 三 被 害 ,整个 “于 子 三 事件 ”中 竺 校长 都 将 家 父 
作为 处 理事 件 的 主要 助手 。 他 委托 家 父 和 校医 李 天 助 , 去 现场 调查 。 后 浙 
大 章 军 警 包围 ,打手 冲 进 校园 ,捣毁 学 校 ,又 让 家 父 立 即 赶赴 南京 , 代 他 向 
教育 部 长 朱 家 骅 请 辞 校长 之 职 。 家 父 不 顾 个 人 安危 翻 墙 而 出 ,连夜 乘 京 杭 
直达 赶 往 南京 。 车 上 遇 《 大 公报 》 记 者 ,于 是 把 浙大 遭受 暴行 的 情况 叙说 了 
一 遍 。 记 者 问 :“ 可 否 在 报 上 发 表 ?” 家 父 说 :“ 可 以 发 表 , 但 不 要 署 我 名 
字 。? 次 日 (1948 年 1 月 5 日 )《 大 公报 》《 申 报 ;将 浙大 “一 四 暴行 ?的 消息 
传 遍 全 国 。 在 面 见 朱 家 骅 时 , 朱 臂 头 责问 :于 子 三 是 于 真 万 确 的 共产 党 ， 
你 们 还 要 为 他 说 话 ?家 父 回答 :于 子 三 是 农学 院 的 好 学 生 ,我 是 农学 院 院 
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长 ,不 能 不 为 他 误 悼 .父亲 陈述 学 校 被 军 警 包围 歹徒 破坏 ,目前 搞 得 无 法 
生活 ,无 法 教学 , 代 侍 可 桢 校长 前 来 辞职 ,并 向 教育 部 请 示 善 后 。 家 父 回 杭 
后 ,向 笠 校 长 汇报 经 过 。 笠 立即 要 他 和 暂 勿 外 出 ,因为 省 政府 已 派 人 查 问 : 
“大 公报 》 消 息 是 否 蔡 邦 华发 出 的 ?等 校长 回答 说 “不 知道 ,但 报 上 所 载 ， 
完全 是 事实 ”0 

等 可 桢 先生 在 政权 交接 之 际 ,离开 浙大 ,家 父 不 得 不 代 他 临时 接管 校 
务 ,处 理 竺 校长 离开 后 的 校 务工 作 。 在 那个 年 代 , 很 多 教授 是 不 愿意 兼任 
行政 工作 的 ,家 父 也 是 更 愿意 从 事 科 研 和 教学 工作 。 但 竺 校长 的 知 遇 之 
恩 ,使 他 为 浙大 倾注 了 全 部 心血 ,而 且 将 他 人 生 中 最 美好 的 岁月 奉献 给 了 
浙大 。 

1952 年 ,全 国 高 等 学 校 院 系 调整 , 由 教育 部 和 华东 军政 委员 会 做 出 拆 分 
浙大 的 决定 。 此 时 ,家 父 遭 人 译 陷 , 遇 到 不 公正 对 待 。 也 正 是 在 此 时 ,家 父 
被 调 往 中 国 科学 院 昆虫 所 任 副 所 长 。 此 中 是 否 有 时 任 中 国 科学 院 副 院 长 的 
竺 先生 的 苦心 ,我 不 得 而 知 。 

“文革 ?期 间 ,为 浙大 的 事 , 家 父 再 度 遭 受 冲 击 , 硬 说 浙大 应 变 会 是 “反动 
组 织 "。 造 反派 把 家 父 打 成 “ 资 产 阶级 反动 学 术 权 威 ” 和 “反动 政客 ”, 关 押 在 


Q@《 符 可 桢 金 集 ) 第 八 、 九 .十 ,十 一 卷 。 
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OO 等 可 桢 ( 右 一 ) 、 蔡 邦 华 ( 右 七 ) 与 浙大 部 分 教授 在 一 起 (1948 年 ) 
立 者 右 起 : 炉 盘 (等 可 桢 ), 劲 夫 ( 王 国松 ,工学 院 院 长 ), 重 珍 ( 沈 思 下 ,地 理 教授 )， 
今 英 ( 李 今 英 , 梅 光 迪 夫人 ,外 文系 教授 ), 子 桐 ( 陆 子 桐 ), 邦 华 ( 蔡 邦 华 ,农学 院 院 长 )， 
家 补 ( 谈 家 视 ), 季 梁 ( 王 玫 ), 祥 治 ( 和 孙祥 治 ), 季 恒 ( 孙 恒 ), 均 一 ( 吴 定 良 ), 晓 峰 ( 张 其 
曲 ,文学 院 院 长 . 史 地 系 主任 ), 伯 豪 ( 董 伯 豪 ,英语 教授 ) , 善 培 ( 朱 正 元 ,物理 学 教授 )， 
傣 南 ( 顾 谷 宜 , 历 史学 教授 ) ,其 构 ( 张 其 楷 ) , 浩 培 ( 李 浩 培 , 法 学 院 院 长 ), 枞 德 ( 杨 耘 
德 , 电 机 教授 ), 步 青 ( 苏 步 青 ), 时 璋 ( 贝 时 璋 ), 允 敏 ( 陈 汲 , 竺 可 桢 夫人 )，, 仲 翔 ( 朱 庭 
禧 ,地 质 学 教授 ); 前 踊 右 起 :静波 ( 杨 其 泳 ), 厚 信 ( 舒 渔 , 体育 教授 ), 坤 珊 ( 余 坤 璐 ,外 
文系 主任 ), 觉 予 ( 谢 家 玉 , 总 务 长 )。 
动物 所 “ 牛 棚 ”, 把 我 家 从 15 楼 赶 到 30 楼 一 间 8 平方 米 的 房间 里 。 我 弟弟 经 
受 不 住 “ 文 革 ” 风 暴 的 冲击 ,被 遥 成 精神 病 。 家 父 晚年 不 得 不 为 他 的 幼子 的 
不 幸 遭 遇 承 受精 神 的 折磨 和 操劳 。 我 弟弟 本 天 资 聪颖 ,从 北大 附小 一 直到 
北大 附中 ,年 年 成 绩优 异 , 屡 获 金 质 奖章 。 他 没 能 上 大 学 ,但 曾 写 过 一 本 书 ， 
被 日 本 、 韩 国学 者 译 成 日 文 和 韩文 , 现在 在 网 络 书 店 上 仍 可 查 到 ,在 
“Google” 上 搜索 “ 禁 恒 息 ” 可 获 36 条 条 目 , 多 为 日 文 和 韩文 的 链接 。 
原来 就 是 谦 谦 君 子 的 笠 可 桢 在 “文革 ”中 谨慎 小 心 多 了 ,本 着 “ 求 是 ” 精 
神 ,他 对 这 场 莫名 其 妙 的 政治 运动 深 深 反感 。 夫 人 去 跳 “ 忠 字 舞 ”了 , 笠 可 核 
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不 得 不 亲 操 炊 务 ; 有 病 住 进 北 大 医院 ,也 要 “ 早 请 示 晚 汇报 ”, 一 次 ,我 和 家 父 
在 公共 汽车 上 碰 上 笠 伯 伯 , 他 告诉 爸爸 为 浙大 之 事 , 他 接受 了 上 百 批 次 的 外 
调 来 访 。 他 在 《4 笠 可 杭 日 记 》 中 愤愤 说 :“ 这 样 对 待 高 级 知识 分 子 , 实 在 过 分 
了 。” 他 曾 掌 领 的 浙大 , “旧时 人 员 300 多 都 集中 在 六 和 塔 ( 分 校 ) 学 习 数 个 
月 ”。 前 校长 痛苦 地 写 道 “有 许多 是 要 打倒 的 ”教育 家 郑 晓 沧 “ 告 老 ” 不 准 ; 
备 宪 承 死 后 家 属 被 通 迁 居 , 交 出 存款 ; 苏 步 青 被 罚 跪 ; 谈 家 桢 妻 自杀 ; 谷 超 
豪 一 一 前 浙大 引 以 为 豪 的 学 生 一 一 却 成 了 复旦 开辟 专 搞 科学 而 不 以 政治 挂 
帅 的 “ 谷 超 豪 道路 ”的 “ 白 专 2 典型; 常 书 鸿 , 以 日 记得 祸 ,“ 把 他 疹 骨 敲 


科学 院 各 研究 所 的 人 , 施 雅 风 、 刘 东 生 、 潘 截 、 章 弟 周 、 曾 呈 硅 、 张 筷 、 蔡 
邦 华 , 刘 崇 乐 . 柳 大 纲 、 曹 天 钦 、. 赵 患部 、 钱 人 元 、 陶 愉 生 、 驴 庆 来 、 杨 钟 键 . 斐 
文中 、 黄 汲 清 、 钱 三 强 、 何 泽 慧 、 赵 九 章 以 及 叶 君 健 、 吴 世上 昌 等 等 ,他 们 的 遭遇 
都 记 在 竺 可 桢 哀痛 的 笔下 。 

在 科学 受到 糟 臧 的 年 代 , 竺 可 杆 周 然 神伤 。 他 没有 被 打倒 , 却 是 一 个 
“被 审查 对 象 >。 他 是 副 院 长 ,早已 失去 了 过 问 科研 决策 的 权力 和 亲自 考察 
的 机 会 。 竺 可 桢 曾 为 “科学 家 ”这 个 神圣 的 称谓 立 下 三 种 操守 和 尺度 一 虚 
怀 若 谷 , 不 武断 蛮横 ,不 赁 主观 ,不 抱 成 见 ; 实 事 求 是 ,专心 一 致 ,不 作 无 病 唱 
叭 ,严谨 整 伤 , 毫 不 苟且 ,不 盲从 附和 ,一 切 以 理智 为 依 归 ;如 遇 逆 境 ,不 届 不 
挠 ,不 情 强 御 , 只 问 是 非 ,不 计 利害 。 他 是 不 愧 “科学 家 ”这 个 称号 的 。 一 向 
主张 学 术 独 立 .教育 独立 的 竺 可 桢 曾 疯 尽 全 力 排除 政治 的 干扰 ,维护 学 术 和 
教育 的 尊严 。 在 现代 中 国 的 急 风 台 雨中 ,他 以 自己 的 人 格 、 理 想 和 才干 为 浙 
大 营造 了 相对 安定 的 学 术 、 教 育 氛围 ,吸引 了 许多 一 流 学 者 .教授 。 在 浙大 
的 发 展 历程 中 ,从 1936 年 到 1949 年 担任 校长 达 13 年 之 久 的 笠 可 桢 先生 可 
谓 居 功 至 伟 , 被 公认 为 浙大 学 术 事 业 的 英 基 人 、 浙 大“ 求 是 ”精神 的 典范 、 浙 
大 的 灵魂。 


中 国生 物 学 的 一 代 宗 师 秉 志 先 生 
家 父 生 前 常 讲 起 生物 学 界 的 几 位 前 辈 , 其 中 一 位 是 动物 学 家 秉 志 ,他 是 
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我 国 近代 生物 学 的 开山 鼻祖 。 秉 志 老 先生 是 满族 , 翟 佳 氏 , 隶 正 蓝 旗 , 曾 是 
前 清 举 人 。 晚 年 时 ,他 住 在 14 楼 一 门 三 层 。 

1915 年 , 秉 志 在 美国 康 奈 尔 大 学 与 留美 同仁 共同 创办 了 中 国 科学 社 。 
中 国 科学 社 是 近代 中 国 历 史上 第 一 个 民间 综合 性 科学 团体 , 旧 在 “提倡 科 
学 ,鼓吹 实业 ,审定 名 词 , 传 播 知识 ”。 科 学 社 的 主要 发 起 人 为 任 鸿 售 . 秉 志 、 
周 仁 . 胡 明 复 . 赵 元 任 、 杨 杏 佛 ( 杨 锥 )、 过 探 先 . 章 元 善 、 金 邦 正 等 "9 人 , 任 鸿 售 
为 首 任 社 长 。 他 们 以 美国 科学 促进 会 (AAAS) 及 其 科学 杂志 为 模版 ,创办 中 
国 的 《4 科学》 杂志 。1915 年 1 月 首 期 4 科学》 月 刊 在 上 海 出 版 ,发 刊 词 上 “ 科 
学 ?与 “民权 ?赫然 并 列 , 申 明 * 以 传播 世界 最 新 科学 知识 为 职 志 ”。 这 是 中 国 
最 早 的 科学 学 术 刊 物 。 秉 志 于 1918 年 获 美国 康 奈 尔 大 学 哲学 博士 学 位 ,于 
1920 年 回国 受聘 于 南京 高 等 师范 学 校 农业 专修 科 讲 授 动物 学 。1921 年 ,在 
南 高 师 的 基础 上 成 立 了 东南 大 学 ,由 秉 志 担任 国内 大 学 中 的 第 一 个 生物 系 
的 系 主 任 。1922 年 , 秉 志 与 胡 先 驻 、 钱 崇 潮 等 生物 学 家 共同 建立 中 国 科学 社 
生物 研究 所 ,1927 年 又 与 胡 先 驻 创 建 了 北平 静 生 生物 调查 所 。 他 是 中 国 现 
代 生 物 学 的 黄 基 人 和 生物 学 的 一 代 宗师 ,是 中 央 研 究 院 院 士 .中 国 科学 院 学 
部 委员 。 

秉 志 先生 是 生物 学 界 老 前 辈 ,中国 科学 院 植物 研究 所 和 动物 研究 所 其 
实 就 是 由 北平 静 生 生物 调查 所 衍生 而 来 。 

在 昆虫 所 和 动物 所 两 所 合 而 为 一 成 为 中 国 科学 院 动物 研究 所 后 ,家 父 
曾 与 秉 老 在 中 关 村 生物 楼 共事 ,他 那 时 已 七 十 多 岁 。 小 时 候 ,我 对 这 位 旋 人 
科学 家 一 直 很 好 奇 , 汉 人 和 旗 人 有 什么 不 同 ? 我 只 知 旗 人 妇女 都 不 里 脚 ,但 
我 从 没 见 过 秉 志 夫人 。 女 老 于 1965 年 在 北京 中 关 村 谢世 ,享年 79 岁 。 

近年 出 版 的 三 卷 《 秉 志文 存 》, 由 秉 志 先生 的 女儿 收录 了 他 在 1915 一 
1964 年 间 所 发 表 的 部 分 研究 论著 .诗作 、 书 杞 等 。 秉 志 作 为 一 代 科 学 大 家 ， 
其 所 秉持 的 价值 观念 却 是 中 国 传统 的 儒家 的 价值 观念 ,在 美国 十 余年 的 生 
活 和 学 习 丝 毫 未 曾 改 变 其 初衷 。 翻 开 《 秉 志文 存 }) 第 三 卷 中 收录 的 《 训 子 女 
书 》 秉 志 所 衣 谅 训导 其 子女 者 的 ,多 是 其 自 幼 所 接受 的 “ 言 忠信 、 行 笃 敬 ”之 类 
的 美德 ,以 及 从 事 科 学 研究 后 所 体验 的 科学 精神 。《 训 子女 书 》 作 于 1942 年 抗 
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战 时 期 ,全 册 共 四 篇 一 一 居家 ,求学 处世 ,报国 。 

在 《居家 篇 中 , 秉 志 写 道 :“ 吾 家 以 勤俭 为 教 。 我 年 幼 时 , 吾 父 母 即 以 是 
教育 吾 兄弟 右 。 今 吾 亦 愿 汝 遵循 家 风 。 对 饮食 衣服 ,只 求 是 以 卫生 ,而 不 可 
过 于 讲究 ”与 之 谈话 及 嘱 其 做 事 , 宜 于 语言 之 间 , 带 于 共和 厚 之 气 , 几 待人 
以 厚 者 , 皆 是 自 求 多 福 之 道 。 青 年 人 尤 宜 注 意 此 节 。” 曾 几何 时 ,传统 文化 被 
据 弃 ,没有 传统 文化 的 需 陶 ,结果 使 得 年 轻 人 不 仅 难 以 有 所 作为 ,而 且 迷 失 
了 方向 。 作 为 一 位 科学 大 家 , 栈 志 虽 出 身世 家 , 且 属 社会 上 层 人 士 ,但 成 就 
其 一 生 事 业 之 本 却 是 他 的 人 格 魅力 ,是 他 宽厚 的 胸怀 和 平和 的 心态 。 

在 k 求 学) 篇 中 , 秉 志 写 道 :“ 近 日 国内 青年 之 求学 ,有 两 种 倾向 。 一 为 功 
利之 见 过 其 ;二 为 浮躁 之 气 过 强 。 此 二 者 骨 为 不 良 趋 势 也 。” 天 下 最 有 价值 
之 物 , 即 是 学 问 , 势 位 与 金钱 不 足 与 学 问 比拟 。 右 今 已 五 十 余 岁 , 觉 学 问 为 
最 有 味 之 物 ,日 夜 求 之 而 不 大。” 写 得 多 好 啊 ! 联想 当今 社会 功利 主义 盛行 ， 
不 少 人 追求 金钱 不 择 手段 ,学 术 界 泽 躁 之 气 岂止 过 强 ,学 术 腐 败 致使 神圣 的 
科学 殿堂 遭受 下 污 ;让 人 由 吏 地 钦佩 秉 志 先生 高 沿 的 道德 品格 与 严格 的 治 
学 育 人 的 科学 精神 ,以 及 像 他 一 样 的 中 国 老 一 辈 科学 家 。 著 名 地 质 学 家 翁 
文 濒 先生 于 1933 年 所 言 ,更 为 贴切 : 


如 果 中 国有 科学 家 ,立身 行 已 ,处 事 接 物 , 表 现 出 真正 科学 精神 , 足 
以 引起 社会 的 景仰 与 效法 ,他 的 影响 是 很 大 而 很 好 的 。 中 国 科学 兴起 
其 晚 , 这 样 的 人 物 当 然 还 不 容易 产生 ,但 是 我 们 也 不 是 没有 很 可 佩 的 
人 。 例 如 村 志 先生 ,不 但 是 生物 学 著作 等 身 , 而 且 二 十 年 来 忠于 事业 ， 
从 不 外 个 。 学 校 散 了 ,没有 薪水 ,他 一 样 的 努力 工作 ;经 费 多 了 ,他 也 是 
这 样 的 努力 工作 。 标 本 所 得 ,他 便 尽 力 研 究 , 研 究 有 所 获 , 他 从 速 发 表 。 
他 的 工作 只 求 一 点 一 滴 的 进 益 , 并 不 追求 铺张 扬 后 的 虚 声 。 这 都 是 真 
正 科学 家 的 态度 。 他 对 于 后 起 的 学 者 ,不 但 尽心 指导 ,而 且 尽 力 的 拿 好 
的 材料 给 他 做 ,甚至 分 自己 的 薪水 帮助 他 。 因 为 有 他 这 样 的 人 格 ,所 以 
养 成 中 国 许多 动物 学 家 ,莫不 你 为 宗 近 。 | 
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嗜 书 如 命 . 惜 时 如 金 的 黄 秉 维 先 生 

1977 年 “四 人 帮 ” 倒 台 后 , 迎 来 了 科学 的 春天 。 当 时 64 岁 的 黄 伯伯 在 全 
国 科 学 大 会 前 ,提出 “把 64 岁 当 46 岁 过 ,大 干 晚 年 ”的 豪言壮语 。 他 迫切 地 
要 把 “文化 大 革命 ”失去 的 时 间 抢 回来 。 综 观 黄 伯伯 一 生 , 就 是 把 工作 和 事 
业 当 成 生命 ,无 论 什 么 时 候 我 到 他 家 里 ,他 总 是 在 读书 .工作 。 他 是 一 个 哮 
书 如 命 . 惜 时 如 金 的 人 。1978 年 3 月 ,他 当选 为 第 五 届 全 国人 民 代 表 大 会 常 
务 委员 会 委员 。 每 年 开会 占 去 了 他 大 量 的 时 间 , 他 深 感 力不从心 ,1982 年 春 
夏 之 交 , 他 主动 向 上 级 提出 下 届 不 要 再 提名 他 为 人 大 常委 。 他 这 种 淡泊 名 
利 、 一 心 扑 在 科研 事业 上 的 精神 真 值得 我 们 晚辈 学 习 。 

黄 伯伯 是 广东 惠阳 人 ,毕业 于 中 山大 学 地 理 系 ,1938 年 至 1942 年 曾 任 
教 于 浙江 大 学 ,他 和 夫人 王 爱 云 就 是 在 浙大 西 迁 贵州 遵义 时 结 的 婚 , 黄 伯母 
也 是 浙大 史 地 专业 研究 生 毕 业 的 ,所 以 我 们 两 家 大 人 们 早 就 熟悉 。1943 年 
黄 伯 伯 去 了 资源 委员 会 ,直到 1953 年 后 我 们 两 家 都 搬 往 北京 才 重 聚 。 因 黄 
伯母 一 直 在 历史 三 所 工作 , 他 们 住 在 东城 区 东 四 七 条 。 有 一 次 我 们 到 他 家 
造访 , 黄 伯母 得 知 我 在 清华 附中 上 初中 ,竭力 主张 他 的 大 儿子 克 平 转 到 我 校 
就 读 。 当 时 科学 院 地 理 研 究 所 已 搬 到 中 关 村 , 因 交 通 不 便 , 从 东城 到 西 郊 路 
途 较 远 ,所 里 在 17 楼 分 配 一 间 单 身 宿舍 给 黄 伯伯 。 于 是 克 平 就 住 在 他 和 爸爸 
那里 ,每 天 和 我 一 起 上 学 。 

我 经 常 能 见 到 黄 伯伯 ,他 个 子 不 高 , 戴 副 深度 眼镜 , 话 不 多 但 平易 近 人 ， 
为 了 工作 从 不 顾家 ,是 个 典型 的 学 者 。 他 当时 正 年 富力 强 , 为 治 沙 、 水 土 保 
持 和 综合 自然 区 划 跑 遍 全 国 各 地 。 他 并 没有 国外 留学 背景 ,但 由 于 有 较 深 
厚 的 学 术 造 讶 和 较 高 的 学 术 威望 ,不 满 50 岁 的 他 已 是 中 科 院 的 学 部 委员 。 
这 和 他 平日 勤奋 好 学 、 刻 苦 销 研 是 分 不 开 的 。 正 如 在 他 文集 自序 中 所 说 : 
“我 个 赋 平 平 , 却 从 12 岁 起 , 即 好 学 不 倦 ,勤奋 逾 于 常人 , 屡 历 云 狗 沧桑 ,不 改 
其 度 。 他 并 不 是 竺 可 桢 副 院 长 的 病 传 弟 子 , 但 他 深 受 竺 可 桢 的 信任 。 他 醇 
心 于 研究 工作 ,淡泊 名 利 , 不 求 闻 达 。 早 在 中 国 科学 院 筹 备 初期 , 竺 可 桢 先 
生 极力 主张 建立 一 个 地 理 研究 所 ,并 推荐 黄 秉 维 担任 所 长 ,但 他 认为 自己 只 
会 做 学 问 ,“ 不 会 管 人 管 钱 管事 ”, 复 函 “ 拒 绝 考 虑 ”。 笠 先生 最 后 只 好 以 情 相 


O 第 一 排 左 起 ; 黄 秉 维 ( 左 3) 与 等 可 桢 ( 左 2) 在 田野 视察 


通 :“ 如 你 不 担任 所 长 ,我 就 随 你 长 住 南 京 .” 黄 秉 维 只 好 答应 暂 任 筹备 处 副 
主任 。 后 来 他 硬是 被 以 地 理 所 的 所 长 人 选 上 报 《 人 民 日 报 》 也 公开 报道 了 
黄 秉 维 被 任命 为 地 理 研 究 所 所 长 ,而 他 在 知道 后 置之不理 , 仍 埋头 自己 的 
工作 。 

我 和 克 平 相差 一 岁 ,志趣 相同 ,都 喜欢 打 兵 乓 球 。 尤 其 1959 年 容 国 团 在 
第 25 届 世 界 乒 乓 球 锦标 赛 上 获得 男子 单打 第 一 个 世界 冠军 以 后 ,第 26 届 志 
界 乒 乓 球 锦标 赛 又 在 北京 举行 ,全 国 掀起 了 乒乓 热 。 我 们 一 放学 就 在 一 起 
打球 ,周末 更 是 不 会 放 过 。 后 来 罗 常 培 先 生 去 世 后 , 克 平 全 家 就 搬 到 中 关 村 
14 楼 那个 单元 。 黄 伯母 那 时 调 到 十 九 中 当 老师 ,她 十 分 好 客 ,家 里 经 常 高 朋 
满座 ,一 直到 “文革 ”初期 。 我 是 他 们 家 的 常客 ,但 每 次 我 到 他 家 , 黄 伯伯 并 
不 参与 ,他 总 是 默默 地 在 一 旁 工 作 。 黄 伯伯 是 地 理 研究 所 所 长 ,平时 工作 十 
分 繁重 ,不 分 上 班 下 班 和 节假日 ,他 总 是 在 工作 。1966 年 受 “ 文 化 大 革命 ” 干 
扰 ,科研 工作 中 断 了 。 他 家 如 同 其 他 14、15 楼 老 知 识 分 子 家 一 样 , 搬 人 一 两 
家 人 合 住 。 自 己 只 剩 一 间 房 ,客厅 睡 房 书房 合 而 为 一 。 而 且 , 黄 伯伯 于 1970 
年 8 月 31 日 去 湖北 省 潜 江 县 中 国 科 学 院 “ 五 七 干校 ”劳动 ,其 间 曾 到 农村 插 
队 , 直 到 1971 年 7 月 底 才 回 到 北京 。 

80 年 代 初 ,我 们 两 家 同时 搬 到 中 关 村 南 区 黄 庄 小 区 ,又 成 了 近邻 。 那 时 
黄 伯母 遭遇 了 一 次 车 祸 , 不 久 便 去 志 了 。 他 家 的 以 平 . 永 平 ,我 叫 她 们 大 妹 、 
小 妹 , 仍 和 我 们 经 常 往来 。 他 们 家 第 三 代 几 个 孩子 相继 出 世 , 但 黄 伯伯 一 如 
既往 ,在 喧 益 中 读书 工作 , 身 旁 的 变化 好 像 对 他 没有 丝毫 影响 。 
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黄 伯伯 是 严谨 治学 ,为 人 正直 .生活 简朴 淡泊 名 利 的 人 。 他 嗜 书 如 命 ， 
自 认 为 ,除了 读书 用力 组 织 和 钻研 科学 问题 以 外 ,其 他 工作 都 难以 发 挥 自 
己 的 特长 。 我 出 国 后 再 没有 见 到 黄 伯 伯 。2000 年 冬 的 一 天 ,上 身 在 国外 却 偶 
然 看 到 中 央 电 视 台 《东方 家 园 》 栏 目 播放 《20 世纪 著名 地 理学 家 一 一 大 地 之 
子 黄 乘 维 》 的 节目 ,得 知 他 刚刚 去 世 , 让 我 悲痛 不 已 。 然 而 ,他 的 音 容 笑 貌 死 
如 昨日 一 样 浮现 在 我 的 眼前 。 


15 楼 的 五 位 地 球 物理 学 前 辈 

在 中 国 地 震 局 的 一 间 会 客室 里 , 挂 有 地 球 物理 学 界 的 已 故 科 学 家 的 肖 
像 。 人 们 没有 忘记 他 们 ! 前 五 位 在 五 六 十 年 代 都 曾经 住 在 15 楼 ,都 是 我 从 
小 经 常见 到 的 尊敬 的 伯伯 们 。 在 我 家 的 同一 门 里 东 侧 就 有 三 家 ,从 上 到 下 
的 三 个 单元 分 别 住 的 是 赵 九 章 , 顾 功 氢 、 李 善 邦 。 邻 近 的 门 里 住 的 是 陈 宗 器 
和 健 承 义 。 

地 球 物理 学 就 是 以 地 球 为 对 象 的 一 门 应 用 物理 学 。 从 事 高 空 、 大 气 、 海 
洋 、 地 球 内 部 物理 学 的 基础 研究 和 应 用 。 这 门 学 科 自 20 世纪 之 初 就 已 自 成 
体系 ,到 了 20 世纪 60 年 代 以 后 发 展 极为 迅速 。 它 包含 许多 分 支 学 科 , 涉 及 
海陆 、 空 三 界 , 是 天 文物 理 .化 学 、 地 质 几 个 学 科 之 间 的 一 门 边缘 科学 。 我 
在 六 七 十 年 代 接 触 过 石油 勘探 地 震 资 料 计算 机 数据 处 理 , 简称 物探 地 震 数 
据 处 理 , 就 是 应 用 地 球 物 理 的 原理 和 方法 勘探 石油 。 所 谓 地 震 勘 探 ,就 是 对 
大 地 发 出 声波 信号 通过 检 波 器 采集 地 球 数据 , 即 先 给 地 球 做 “CT” 扫 描 ; 接 下 
来 进行 计算 机 数据 处 理 , 把 声波 变 成 图 像 ; 然 后 ,找到 异常 点 ,分 析 确 定 异 常 
目标 。 在 百科 全 书 里 介绍 地 球 物理 学 ,如 果 从 狭义 理解 , 指 的 就 是 固体 地 球 
物理 学 。 这 一 般 又 可 分 为 两 大 方面 :研究 大 尺度 现象 和 一 般 原 理 的 叫做 普 
通 地 球 物理 学 ,利用 由 此 发 展 出 来 的 方法 来 勘探 有 用 矿床 和 石油 的 叫做 勘 
探 地 球 物理 学 (或 物理 探矿 学 )。 应 用 于 工程 地 质 勘 探 \ 工 程 检测 的 发 展 称 
为 工程 地 球 物理 学 ,应 用 于 环境 探测 和 监测 及 环境 保护 而 形成 环境 地 球 物 
理学 。 地 球 物理 学 已 形成 了 独立 的 分 支 学 科 : 地 央 学 、 重 力学 、 地 电学 、 地 磁 
学 ,还 有 正在 发 展 可 能 形成 新 分 支 的 地 热学 。 
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O 中 国 老 一 代 的 地 
(从 左 到 右 依次 是 : 
“” 陈 宗 器 、 李 善 邦 、 赵 

九 章 、 傅 承 义 、 顾 功 

叙 、 卫 一 清 、 秦 声 蓉 ) 


赵 九 章 伯伯 主要 从 事 大 气 和 空间 物理 研究 ,在 前 文 已 作 过 介绍 ,这 里 
不 再 熬 叙 。 顾 功 叙 、 傅 承 义 、. 李 善 邦 三 位 先生 在 地 震 学 上 作出 了 不 可 磨灭 
的 贡献 。 陈 宗 器 先生 是 1947 年 由 他 和 顾 功 人 氢 、 王 卓 之 、 侈 文 波 4 人 发 起 的 
中 国 地 球 物理 学 会 首 任 理事 长 。 五 六 十 年 代 时 ,中 国 科学 院 地 球 物理 研究 
所 所 长 是 赵 九 章 , 副 所 长 是 陈 宗 器 和 顾 功 叙 。 他 们 和 传承 义 、 李 善 邦 都 是 
一 级 研究 员 ,他 们 那 一 代 科 学 家 在 建国 初期 为 新 中 国 科 学 的 崛起 立 下 了 汗 
马 功劳 。 

顾 功 令 先 生 住 我 家 对 门 。 他 是 浙江 嘉善 人 ,早期 曾 任教 于 浙江 大 学 ， 
后 公费 留学 于 美国 科罗拉多 州 矿业 学 院 , 学 习 地 球 物理 勘探 专业 ,1936 年 
获 硕士 学 位 ,同年 赴 加 利 福 尼 亚 州 理工 学 院 地 球 学 系 从 事 科 研 工作 。 抗 日 
战争 爆发 后 , 顾 先生 杂 然 返回 祖国 。1949 年 后 ,他 领导 和 指挥 过 鞍山 铁 
矿 ` 包 头 铁 矿 ,大 冶 铁 矿 等 大 区 的 地 球 物理 勘探 和 研究 ,指导 开展 全 国 地球 
物理 石油 普查 ,对 松 辽 平原 的 石油 勘探 和 发 现 大 庆 油 田 起 了 重要 作用 。 
1966 年 邢台 地 震 以 后 ,他 的 工作 重点 转移 到 地 震 监测 预报 和 深入 探索 地 
震 本 质 的 研究 ,发展 了 以 震 报 震 、 以 磁 报 震 及 地 电 、 重 力 . 地 声 、 地 应 力 等 监 
测 预报 地 震 的 方法 ,使 中 国 的 地 震 预测 预报 和 科研 水 平 跻身 于 世界 前 列 。 
他 身材 不 高 , 圆 脸 , 有 一 段 时 间 身 体 不 大 好 ,后 来 恢复 得 红 光 满面 。 他 在 
1992 年 去 世 。 
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李 善 邦 先生 一 家 住 一 楼 ,他 是 我 国 地 震 事 业 的 开创 者 ,从 事 地 震 科 学 研 
究 50 年 ,为 我 国 地 震 科 学 事业 的 开拓 和 发 展 作 出 了 重大 贡献 。 早 在 
1930 年 ,他 就 开始 建立 了 我 们 国家 的 第 一 个 地 震 台 ,经 过 他 的 关心 经 营 , 观 
测 资料 达到 当时 世界 第 一 流 的 水 平 。 他 还 设计 制造 了 我 国 第 一 台地 震 仪 ， 
定名 为 “ 需 式 地 震 仪 ”( 亦 称 1 式 ) ,并 在 重庆 北碚 重建 地 震 观 测 站 ,成 为 抗战 
时 我 国 后 方 唯一 的 地 震 台 。 解 放 后 ,他 参与 编制 《4 中国 地 震 资 料 年 表 》、 主 编 
《中 国 地 震 目录 》、 编 绘 我 国 第 一 幅 人 地 震 烈度 区 划 图 》 为 研究 我 国 各 地 地 震 
和 危险 性 提供 了 科学 依据 ,为 国家 建设 选 址 奠定 了 科学 基础 。 他 撰写 的 主要 
科学 论著 有 30 余部 ,还 有 多 本 科普 著作 ,在 晚年 处 于 “文革 ”的 恶劣 环境 下 ， 
带 病 写成 长 达 50 万 言 的 科学 巨著 《中 国 地 震 》, 为 后 人 留 下 珍贵 遗产 。 李 先 
生 身 材 削 瘦 , 两 眼 炯 捆 有 神 。 李 太太 好 像 是 广东 人 , 属 贤 妻 良 母 型 。 他 们 家 
有 四 个 子女 ,他 的 一 个 儿子 李 震 荣 ( 音 ?小时候 曾 和 我 在 一 起 玩 。 一 个 女儿 
后 来 去 了 香港 。 

傅 承 义 先生 在 15 楼 ,是 我 们 家 的 近邻 ,后 来 搬 到 黄 庄 小 区 又 住 我 们 三 楼 
上 。 他 的 大 儿子 傅 祖 明 曾 作为 加 拿 大 CITA 计划 来 加 拿 大 进修 ,和 我 合 住 过 
一 个 单元 ,我 们 有 较 多 接触 。 他 父亲 曾 留学 加 拿 大 ,在 麦 吉尔 大 学 物理 系 攻 
读 地 球 物理 勘探 专业 , 获 硕士 学 位 ,后 转 赴 美 国 深造 ,于 1942 年 人 加 州 理工 
学 院 , 师 从 世界 地 球 物 理学 泰斗 古 登 堡 教授 攻读 地 震 学 、 地 球 物理 学 ， 
1944 年 获 博士 学 位 。 

傅 承 义 先 生 于 1947 年 回国 ,就 任 中 央 研 究 院 研 究 员 ,主持 地 球 物理 研 
究 工 作 。1953 年 ,他 在 北京 地 质 学 院 创 建 中 国 第 一 个 地 球 物理 教研 室 ， 
1956 年 又 创建 北京 大 学 地 球 物理 教研 室 ,并 于 1964 一 1966 年 间 在 中 国 科 
学 技术 大 学 创建 地 球 物理 教研 室 , 分 别 主持 领导 这 些 教研 室 的 工作 ,并 担 
任 第 一 任教 研 室 主任 , 1973 年 还 兼任 中 国 科 学 技术 大 学 地 球 及 空间 科学 
系 主 任 。 

傅 承 义 在 地 球 物理 教育 战线 上 辛勤 耕耘 30 余 载 ,在 中 国 地 球 物理 学 界 
真 可 谓 桃 李 满 天 下 。 傅 承 义 的 胞 兄 是 傅 认 教授 , 原 北京 大 学 副 校长 ,著名 胶 
体 化 学 专家 。 兄 弟 俩 同 为 1955 年 的 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 ) ,可谓 双 璧 
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联 辉 。 

陈 宗 器 先生 是 地 球 物理 所 副 所 长 ,是 我 国 地 磁 学 的 黄 基 人 ,早年 曾 去 西 
北 和 罗布 泊 考 察 。 他 于 1960 年 去 世 , 我 对 他 不 熟悉 ,但 陈 伯 母 和 我 母亲 关系 
密切 ,他 的 女儿 陈 雅 丹 和 我 姐 都 学 美术 ,她 们 有 很 多 联系 。 

陈 雅 丹 在 新 浪 网 开 的 博客 “ 雅 丹 小 屋 ”http://blog. sina. com, cny 
chenyadan 深 受 人 们 欢迎 ,我 读 到 她 的 “科学 与 艺术 的 对 话 ” 深 受 启发 。 她 是 
一 名 艺术 家 , 沿 着 父亲 的 脚步 ,大 力 推 动 为 西北 科学 考察 团 立 项 研究 的 提 
案 , 写 了 走向 有 水 的 罗布 泊 》, 去 过 西藏 和 南极 探险 。 


受 株连 致死 的 真菌 学 科学 家 邓 叔 群 

邓 朴 群 先生 五 六 十 年 代 住 在 中 关 村 14 楼 102 号 ,对 门 是 中 国 科学 院 微 
生物 研究 所 所 长 戴 芳 澜 ,而 他 当时 是 副 所 长 。 因 为 他 们 和 家 父 都 是 生物 学 
部 学 部 委员 ,自然 彼此 部 比较 熟悉 。 

邓 叔 群 是 戴 芳 澜 先 生 邀 请 到 微生物 所 工作 的 , 戴 伯伯 请 来 的 当然 是 学 
术 水 准 高 的 人 。 邓 玻 群 先生 1928 年 在 美国 康 奈 尔 大 学 先后 获得 森林 学 硕 
士 学 位 和 植物 病理 学 博士 学 位 ,由 于 成 绩优 蜡 , 荣获“ 斐 陶 斐 ” 奖 并 被 选 为 
Sigma-Xi 荣誉 会 员 。 回 国 后 , 邓 叔 群 历 任 岭 南大 学 .金陵 大 学 和 中 央 大 学 
的 教授 ,负责 讲授 植物 病理 学 ,真菌 学 等 课程 ,并 从 事 水 稻 、 小 麦 、. 棉 花 病 害 
的 防治 研究 。 其 后 ,他 应 邀 在 中 国 科学 社 生 物 研 究 所 .中 央 研 究 院 动 植物 
研究 所 、 中 央 自 然 历史 博物 馆 任 研 究 员 。 他 在 1948 年 当选 为 当时 81 名 中 
央 研 究 院 首 批 院士 之 一 ,而 后 又 在 1955 年 ,这 81 个 院士 中 有 46 位 成 为 了 
中 国 科学 院 学 部 委员 ,而 邓 叔 群 依然 是 这 46 人 之 中 的 一 员 。 他 生前 发 表 
的 有 关 真 菌 的 论文 近 40 篇 ,1939 年 出 版 了 600 多 页 的 英文 版 (中 国 高 
等 真菌 》, 而 后 在 1963 年 又 有 一 部 影响 深远 的 中 文 版 专著 《中 国 的 真菌 》 
问世 ,对 我 国 真菌 学 ,尤其 对 犁 菌 和 高 等 真菌 的 研究 和 发 展 作出 了 突出 
的 贡献 ,在 国际 上 享有 声誉 。 回 国 近 40 年 ,截至 1966 年 ,他 亲手 采集 和 
鉴定 的 真菌 标本 数 以 万 计 , 他 所 研究 过 的 真菌 种 类 达 3 400 种 以 上 , 占 
已 知 全 国 真菌 总 数 的 近 50%%( 据 1979 年 科学 出 版 社 出 版 的 戴 芳 澜 先生 
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的 《真菌 学 总 汇 》 统 计 , 已 知 全 国 真菌 约 7 000 种 )。 邓 玻 群 所 发 现 的 新 
属 和 新 种 ,有 些 已 得 到 国际 上 的 公认 ,并 被 载 和 英国 真菌 研究 所 编辑 的 
《真菌 学 醉 典 》。 这 是 载 人 这 本 具有 世界 权威 性 的 辞典 的 唯一 的 由 中 国 
人 鉴定 的 新 菌 种 。 


O 邓 叔 群 率 全 家 与 父母 . 胞 弟 邓 拓 夫 妇 在 北京 合影 
〈 后 排 左 二 为 邓 叔 群 , 后 排 右 一 为 邓 托 ) 
邓 叔 群 先 生 个 子 不 高 , 圆 圆 的 脸 上 经 常 露 出 枇 祥 的 笑容 。 他 1902 年 
12 月 出 生 于 福建 省 闽 侯 ( 现 福州 市 ) 一 个 清贫 多 子女 的 中 学 教员 家 庭 ,6 个 
孩子 中 他 排行 老 四 , 刚 出 世 就 过 继 给 严 祖母 收养 为 孙 , 取 名 严 农 苏 , 意 谓 农 
家 的 子孙 后 代 。 严 农 苏 7 岁 时 , 严 祖母 突然 过 世 , 他 失去 了 经 济 来 源 、 被 迫 终 
止 了 学 业 , 被 生父 邓 鸥 予 领 回 改名 为 邓 叔 群 。 五 十 年 代 微生物 所 成 立 后 ,他 
们 家 搬 到 中 关 村 14 楼 。 他 家 有 3 个 女孩 ,2 个 男孩 ,有 个 儿子 叫 邓 煌 ,和 我 
年 龄 相仿 ,碰面 经 常 打招呼 ;有 个 女儿 叫 邓 庄 , 长 得 像 她 母亲 。1966 年 “文化 
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大 革命 ” 则 发 ,厄运 突然 降临 到 这 位 勤 勤恳 层 的 科学 家 身上 。 原 来 ， 文 化 大 
革命 ”初期 批判 的 “三 家 村 ”的 主帅 和 《燕山 夜 话 》 的 作者 邓 拓 正 是 他 的 胞 弟 ， 
他 是 邓 拓 的 三 哥 。 因 受 他 弟弟 的 牵连 ,他 被 无 限 上 纲 上 线 , 扣 上 “三 家 村 黑 
帮 ”“ 三 家 村 科学 顾问 ”“ 反 动 权威 “学 交 ”“ 恶 霸 ”、“ 流 误 ”“ 反 革命 分 
子 ” 等 帽子 ,被 抄家 .游街 . 戴 高 帽 . 挂 黑 牌 , 受 尽 精神 和 肉体 的 摧残 和 凌辱 。 
他 可 以 说 是 中 关 村 三 座 楼 里 老 知识 分 子 中 遭遇 最 悲惨 的 一 个 ,于 1970 年 被 
人 迫害 致死 , 搞 得 家 破 人 亡 。 令 人 痛惜 的 是 ,在 (中国 的 真菌 ?出 版 后 ,他 又 陆续 
系统 地 对 中 国 国内 的 真菌 进行 仔细 研究 ,截至 1966 年 又 发 现 1 000 余 种 , 原 准 
备 在 (中 国 的 真菌 ;第 二 版 时 将 这 1 000 余 种 全 部 增补 进去 ,但 "文化 大 革命 " 毁 
掉 了 这 些 手稿 。 另 外 ,他 已 拟 好 提纲 准备 着 手 编写 的 其 他 三 部 专著 一 一 (真菌 
的 系统 发 育 》《 真 菌 的 生态 》 和 《真菌 学 (上 中、 下 三 册 ) 一 一 也 同样 被 扼杀 。 
另外 一 部 1966 年 5 月 刚刚 完稿 的 40 万 字 并 附 600 幅 彩 图 的 专著 《 蓄 菇 谱 一 一 
中 国 的 食用 菌 与 毒 菌 》, 这 是 他 积 整 整 8 年 的 心血 作为 向 1966 年 “七 ， 一 ”献礼 
的 书稿 ,在 “文化 大 革命 ”中 也 同 遭 捷 运 。 他 的 家 庭 和 子女 也 遭 到 牵连 , 邓 伯 母 
和 所 有 的 子女 无 一 遗漏 地 遭受 到 迫害 。 
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O 张 劲 夫 同 志 ( 原 中 国 科 
学 院 党 组 书记 、 副 院 长 ) 纪 
念 邓 叔 和 群 题词 
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O 顾 笋 天 ( 邓 朴 群 院士 的 清华 DENN 
学 堂 级 友 ) 纪 念 邓 叔 群 题词 
今年 (2009 年 )4 月 据 美国 媒体 报道 , 康 奈 尔 大 学 将 流落 海外 70 年 的 珍 

稀 真 菌 交 还 中 国 , 并 特别 提 到 1923 年 ,中 国学 者 邓 权 群 旅行 半 个 地 球 ,前 来 
康 奈 尔 大 学 研究 真菌 学 。5 年 后 ,他 带 着 丰富 的 真菌 学 知识 返 国 ,其 后 10 年 
骑马 走 遍 中 国 各 地 ,在 森林 .田地 和 沼泽 中 搜寻 各 种 霉菌 .酵母 菌 .地衣 、 茄 
属 植物 等 。1937 年 ,日 本 侵 华 战争 爆发 , 邓 叔 群 安 排 把 他 辛苦 搜集 的 真菌 移 
出 南京 的 植物 研究 所 ,以 免 遭 战火 挫 残 ,其 中 2 278 个 真菌 包 几 经 轰 转 运 到 
邓 叔 群 的 母校 康 奈 尔 大 学 保存 。 邓 叔 群 4 中 国 的 真菌 ;一 书 曾经 仔细 记 下 了 
他 的 真菌 发 现 。 康 奈 尔 大 学 举行 正式 仪式 ,把 稀有 虎 皮 香菇 (又 称 豹 斑 革 
耳 ,Lentinus tigrinus) 归 还 给 中 国 一 个 高 级 代表 团 。 该 大 学 校长 大 卫 ， 斯 科 
尔 顿 (David Skorton) 重 申 , 康 奈 尔 愿 与 科学 界 分 享 这 批 自 1940 年 以 来 即 由 
该 校 “ 为 全 球 科学 界 珍 藏 的 真菌 (fungi)”, 大 约 1 700 种 真菌 将 移交 给 中 国 ， 
包括 57 种 被 视 为 “无 可 取代 ”的 菌 种 。 邓 伯伯 如 地 下 有 知 一 定 十 分 欣慰 。 但 
愿 中 国 能 够 保管 好 这 些 真菌 ,真正 促进 对 真菌 的 研究 利用 。 


儿 位 中 国生 物 学 界 的 前 非 
在 中 关 村 三 座 楼 里 还 住 有 几 位 生物 学 的 前 辈 ,有 植物 学 的 前 辈 钱 崇 潮 、 
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陈 焕 镭 、 林 镑 和 秦 仁 昌 , 昆 虫 学 家 陈 世 缆 和 谢 芍 真 夫妇 。 作 为 一 个 晚辈 ,我 
愿 把 我 所 知道 的 作 些 简单 介绍 。 

钱 崇 潮 先 生 与 胡 先 骑 先 生 等 同 为 中 国 近 代 植 物 学 的 主要 芮 基 人 。 胡 上 先 
驻 先 生 因 “ 政 治 问 题 在 解放 后 就 不 再 被 提 及 和 重用 。 而 钱 先 生 是 学 者 型 ， 
因而 在 1950 年 后 任 中 国 科学 院 植物 研究 所 (1953 年 前 为 植物 分 类 研究 所 ) 
研究 员 兼 所 长 ,直至 到 1965 年 12 月 28 日 于 北京 去 世 。 

钱 先 生 于 1883 年 11 月 11 日 生 于 浙江 省 海宁 县 ,1910 年 赴 美 ,先后 在 
美国 伊利 诺 大 学 .芝加哥 大 学 .哈佛 大 学 学 习 ; 先 学 农学 ,后 改 学 植物 学 ,最 
后 攻读 植物 生理 学 和 生态 学 , 获 植物 学 学 十 学位。1916 年 回国 ,他 在 中 国学 
术 界 做 了 许多 组 织 和 领导 工作 。 钱 先生 在 1927 一 1935 年 .1937 一 1942 年 间 
任 中 国 科学 社 生 物 研究 所 研究 教授 兼 植物 部 主任 ,历任 南京 甲 种 农业 专科 
学 校 . 南 京 金陵 大 学 .东南 大 学 .北京 农业 大 学 、 清 华 大 学 .厦门 大 学 、. 四 川 大 
学 和 复旦 大 学 教授 , 1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院士 ,1955 年 当选 为 中 国 科 
学 院 学 部 委员 , 曾 任 中 国 植物 学 会 理事 长 。 他 曾 与 分 秉 文 和 胡 先 卫 合 作 , 编 写 
了 中 国 第 一 部 植物 学 教科 书 《 高 等 植物 学 》。 他 是 植物 学 界 的 长 者 和 老 前 非 。 
钱 先生 呕心沥血 ,为 我 国 培 养 了 许多 植物 学 人 才 , 真 正 是 “桃李 满 天 下 ”。 我 在 
后 面 要 介绍 的 另 一 位 前 辈 、 植 物 分 类 学 家 秦 仁 昌 的 启蒙 老师 也 是 钱 尝 潮 , 秦 仁 
昌 的 毕业 论文 (南京 木 本 植物 ;就 是 在 钱 先生 的 指导 下 完成 的 。 每 当 秦 仁 昌 谈 
起 这 段 往事 时 ,对 钱 崇 潮 老 师 充 满 了 崇敬 和 怀念 的 心情 。 

钱 崇 潮 先 生 曾 住 在 中 关 村 14 楼 。 

陈 焕 铺 先生 是 我 国 近代 植物 分 类 学 的 开拓 者 和 疯 基 人 之 一 ,晚年 移居 
北京 ,从 事 编纂 《 中 国 植物 志 》 时 也 住 在 中 关 村 14 楼 。 

- 陈 焕 铺 先 生 是 广东 新 会 人 , 生 于 1890 年 , 卒 于 1971 年 。 陈 焕 铺 1919 年 
从 美国 哈佛 大 学 毕业 , 获 硕士 学 位 。 回 国 后 他 曾 任 南京 金陵 大 学 教授 ,南京 
东南 大 学 教授 ,广州 中 山大 学 教授 .植物 系 主任 、 理 学 院 院 长 。 他 于 1928 年 
创办 中 山大 学 农林 植物 研究 室 ,后 改名 为 农林 植物 研究 所 ,1954 年 该 所 改 属 
中 国 科学 院 , 即 为 著名 的 华南 植物 研究 所 , 陈 焕 铺 一 直 任 所 长 。 他 常年 工作 
在 中 国 南方 ,其 足迹 遍布 海南 . 粤 北 、 鄂 西 . 广 西 及 香港 等 地 ,路 涉 于 人 迹 罕 
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至 的 深山 林 区 采集 植物 标本 ,对 中 国 华南 的 植物 进行 大 量 的 调查 .采集 和 研 
究 , 发 现 100 多 个 植物 新 种 、10 多 个 新 属 ; 其 中 为 纪念 植物 学 家 钟 观光 而 命 
名 的 木兰 科 子 遗 植物 “观光 木 属 ”" 和 裸子 植物 “ 银 杉 属 ”在 植物 分 类 上 有 重大 
意义 。 陈 焕 锁 与 秉 志 、 钱 崇 潮 等 科学 家 提出 建立 天 然 森 林 禁 伐 区 的 建议 ,为 
中 国 的 自然 保护 区 建设 打下 基础 。 陈 焕 饼 于 1955 年 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 
委员 院士 。 陈 焕 贸 一 生 寻 求 “ 求 中 国 科学 之 独立 ,与 各 友邦 并 驾 齐 驱 ”"。 他 
脚踏实地 .艰苦 创业 .探求 不 已 。 主 要 代表 作 有 :中 国 经 济 树木 》《 中 国 植 
物 图 谱 兴 共 5 卷 ) 《海南 植物 志江 第 一 .二 卷 )《 中 国 植物 志 》 第 二 卷 、 第 十 
一 卷 )《 银 杉 一 一 我 国 特产 的 松柏 类 植物 》《 中 国 木兰 科 新 属 新 种 } 等 。 

林 镑 先生 是 我 国 最 著名 的 菊 科 分 类 学 家 。 他 是 江苏 丹阳 人 ,1903 年 生 ， 
1981 年 去 世 。 林 包 于 1928 年 获 法 国 国家 理学 博士 学 位 ,1930 年 回国 ,先后 
任 北京 大 学 .中 法 大 学 .中 国 大 学 ,西南 联 大 西北 农学 院 . 厦 门 大 学 、 辅 仁 大 
学 等 校 教授 ,并 任 福建 研究 院 动 植物 研究 所 研究 员 兼 所 长 ,北平 研究 院 植物 
研究 所 研究 员 等 职 。1949 年 后 , 林 匀 先 生 历 任 中 国 科 学 院 生 物 学 部 副 主任 ; 植 
物 研 究 所 研究 员 、 副 所 长 顾问; 中国 植物 学 会 秘书 长 . 副 理 事 长 。1955 年 ,他 
被 选 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 ) 。 

他 曾 居 住 在 中 关 村 15 楼 。 

20 世纪 20 年 代 , 林 镑 先生 主要 从 事 真 菌 学 研究 ,是 中 国 真 逆 学 研究 的 
开拓 者 之 一 。30 年 代 起 ,他 从 事 高 等 植物 分 类 学 研究 ,是 中 国 菊 科 、 旋 花 科 
和 龙 胆 科 植 物 系 统 分 类 的 奠基 者 。50 年 代 , 他 参加 黄河 中 上 游 水 土 保持 综 
合 考察 ,编写 了 《水 土 保持 手册 》, 为 黄河 综合 治理 和 黄土 区 水 土 保持 规划 提 
供 了 科学 依据 。 

他 还 主持 了 《中 国 高 等 植物 图 鉴 》 及 《中 国 植物 志 》 菊 科 的 编写 , 发 现 了 
菊 科 重 羽 菊 属 及 各 类 植物 的 新 分 类 群 百 余 种 ,主要 著作 有 《真菌 之 崔 雄 异 
体 》《 中 国 植物 志 ) 第 74.75.76(1) 和 76(2) 卷 册 《中国 新 见 或 未 深 悉 之 菊 科 
植物 ;等 。 

林 锯 先生 有 四 个 女儿 ,由 于 从 小 受到 父辈 的 重 陶 ,其 中 二 人 选择 了 生物 
学 专业 。 林 笠 先生 的 女儿 深情 地 回忆 道 :父亲 的 为 人 是 刚直 不 阿 , 不 会 见 风 
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O 1963 年 , 毛 主席 和 其 
他 中 央 领 导 接 见 农业 科 
学 技术 的 科学 家 。 

逆 时 针 数 前 排 第 九 为 林 
馆 、 十 为 郑 万 钓 .十 一 刘 
棠 乐 . 十 二 蒙 邦 华 . 十 四 
秦 仁 昌 ( 个 子 特 高 者 ) 


使 舵 , 也 绝 不 说 违心 的 话 。 父 亲 严 格 地 教导 她 们 做 人 的 道理 是 ;“ 自 己 的 事 
自己 做 ,今天 的 事 今天 做 ,不 要 等 别人 ! 不 要 等 明天 !”“ 不 要 上 脚 躁 西 瓜 皮 , 滑 
到 哪 算 哪 ! 随波逐流 !1” 

秦 仁 昌 先 生 是 位 植物 分 类 学 家 ,中 国 蕨 类 植物 学 黄 基 人 。 蕨 类 植物 是 
高 等 植物 中 比较 原始 的 一 大 类 群 ,也 是 最 早 的 陆 生 植物 。 这 种 植物 是 生长 
在 山野 的 草本 ,有 着 顽强 而 旺盛 的 生命 力 , 饥 布 于 全 世界 温带 和 热带 。 对 于 
蕨 类 植物 的 分 类 系统 ,由 于 植物 学 家 意见 不 一 致 ,过 去 常 把 蕨 类 植物 作为 
1 个 门 , 其 下 5 个 纲 , 即 松 叶 蕨 岗 .石松 纲 ` 水 韭 岗 ` 木 贼 纲 ( 模 叶 岗 ) 真 蕨 纲 。 
前 4 纲 都 是 小 叶 型 蕨 类 植物 ,是 一 些 较 原 始 而 古老 的 蕨 类 植物 ,现存 在 较 少 。 
真 蕨 纲 是 大 型 叶 茧 类 ,是 最 进化 的 蕨 类 植物 ,也 是 现代 极其 繁茂 的 蕨 类 植 
物 。 秦 仁 昌 先生 则 将 蕨 类 植物 分 成 5 个 亚 门 ,即将 上 述 5 个 纲 均 提 升 为 
亚 门 。 

家 父 生 前 常 谈 起 他 的 这 位 好 友 。 他 是 晚 铺 名 将 左 宗 党 之 孙女 婿 ,早年 


我 的 科学 家 叔 伯 们 373 


创建 了 我 国 第 一 个 植物 园 一 一 庐山 森林 植物 园 。 他 身高 近 2 米 , 是 我 见 过 的 
中 国 科 学 院 院 士 里 最 高 的 一 位 。 

秦 仁 昌 先 生 是 江苏 武进 人 , 生 于 1898 年 , 逝 于 1986 年 。 他 于 1925 年 获 
金陵 大 学 理学 士 学 位 ,毕生 致力 于 蕨 类 植物 研究 。1940 年 , 秦 仁 昌 先 生发 表 
《水 龙骨 科 的 自然 分 类 》 一 文 ,将 占 真 芯 种 数 90% 的 一 个 十 分 庞杂 的 水 龙骨 
科 划 分 为 33 科 、249 属 ,清晰 地 显示 出 了 它们 之 间 的 演化 关系 ,解决 了 当时 
蕨 类 植物 学 中 难度 最 大 的 课题 ,后 来 被 称 为 “ 秦 仁 昌 系 统 ”, 震 动 了 当时 国际 
蕨 类 学 界 并 产生 极其 深远 的 影响 ,在 世界 茧 类 植物 系统 分 类 发 展 史上 做 出 
了 重大 突破 , 因而 获 荷 属 印 尼 隆 福 氏 生物 学 奖 。 

抗日 战争 爆发 后 一 年 ,他 驾 转 流亡 到 云南 ,又 建立 了 庐山 植物 园 丽 江 工 
作 站 ,充分 利用 云南 这 个 “植物 王国 ”的 有 利 条 件 ,不 县 山高 水 急 、. 路 险 人 稀 ， 
广泛 进行 蕨 类 植物 调查 和 采集 ,获取 了 大 量 的 第 一 手 资 料 。 这 批 珍 贵 的 标 
本 为 他 以 后 对 那些 以 我 国 西南 山地 为 分 布 中 心 的 蹄 盖 茧 、 鳞 毛 蕨 .水 龙骨 等 
几 个 大 类 群 的 世界 性 研究 准备 了 重要 的 物质 基础 。 在 抗日 战争 的 艰苦 时 
期 , 秦 仁 昌 却 在 昆明 逐渐 形成 了 一 个 新 的 蕨 类 植物 研究 中 心 , 困难 在 一 个 强 
者 面前 变 成 了 他 取得 更 大 成 就 的 阶梯 ,这 不 能 不 说 是 一 个 奇迹 。1955 年 ,他 
当选 聘 为 中 国 科学 院 学 部 委员 (院士 ), 调 任 北 京 中 国 科 学 院 植物 研究 所 研 
究 员 兼 植物 分 类 与 植物 地 理学 研究 室 主任 。1959 年 ,他 被 选 为 (中 国 植物 

志 》 编 委 会 委员 兼 秘书 长 ,他 夜以继日 地 工作 ,在 年 轻 同 志 的 协助 下 于 当年 
首先 出 版 了 《中 国 植物 志 兴 第 二 卷 ) ,这 是 4 中国 植 物 志 》 这 部 历史 性 巨著 的 
第 一 本 ,为 其 他 卷 册 的 编写 树立 了 一 个 典范 。 按 计划 ,中 国 植物 志 》 中 茧 类 
植物 共 五 卷 (第 二 至 第 六 卷 ) ,到 1964 年 ,他 已 为 其 他 四 卷 茧 类 植物 中 的 近 三 
卷 准备 了 初稿 。 

我 清楚 地 记得 ,在 “文革 ?前 夕 他 常 来 我 家 ,忧心 仲 刷 地 谈 及 他 的 计划 
可 能 受 影响 ,不 知道 下 一 步 形势 会 怎样 发 展 。 中 国 的 老 知识 分 子 被 历次 政 
治 运 动 都 搞 怕 了 ,尽管 他 们 平时 说 话 小 心 谨慎 ,一 心 从 事业 务 ,但 运动 一 
到 ,历史 问题 仍 会 被 掀 出 来 ,这 真是 中 国 老 知 识 分 子 的 悲哀 。 在 “文化 大 
革命 ”期间 ,虽然 他 受到 了 冲击 ,但 对 于 一 贯 酷爱 自己 事业 的 秦 仁 昌 来 
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说 ,他 从 来 没有 停止 蕨 类 植物 研究 工作 ,仍然 密切 注意 国际 植物 学 研究 
动态 ,收集 分 类 学 .形态 学 和 细胞 学 等 各 方面 的 有 关 资 料 , 不 断 充实 和 修 
改 自 己 的 分 类 系统 ,于 1978 年 发 表 了 《中 国 蕨 类 植物 科 属 的 系统 排列 和 
历史 来 源 》 一 文 , 使 他 的 蕨 类 植物 系统 达到 了 一 个 新 的 高 度 。 该 系统 已 
为 全 国 植物 学 界 和 各 标本 室 所 采用 ,1989 年 被 授予 中 国 科学 院 自然 科 
学 奖 一 等 奖 。 

秦 伯伯 晚年 ,夫人 先 他 而 去 。 他 和 我 们 同 住 在 黄 庄 小 区 ,后 来 他 不 慎 跌 
断 了 腿 ,出 不 了 门 ,但 在 家 里 一 直 从 事 研究 工作 直至 去 世 。 他 有 -一 子 一 孙 ， 
儿媳 最 初 从 事 脑 外 科 , 后 成 为 北 医 兰 院 著名 的 乳癌 专家 。 

陈 世 双 和 谢 蕴 真 夫妇 是 一 对 昆虫 学 家 。 陈 世 双 ,昆虫 学 家 、 进 化 分 类 学 
家 ,毕生 从 事 叶 甲 科 系统 分 类 研究 ,50 年 代 中 后 期 着 力 研究 进化 论 与 分 类 
学 ,在 60 年 的 科研 生涯 中 ,结合 其 丰富 的 生物 学 知识 和 实践 经 验 ,探讨 生物 
进化 的 哲学 问题 ,并 将 其 贯穿 到 研究 生物 分 类 的 基本 问题 中 ,对 物种 概念 、 
系统 原理 和 特征 分 析 的 全 面 论述 ,综合 为 进化 分 类 学 的 一 个 理论 体系 。 他 
主编 的 (中国 动物 志 :昆虫 纲 东 起 目 铁甲 科 》, 具 有 很 高 的 学 术 水 平 , 获 国 家 
自然 科学 奖 二 等 奖 。 他 从 1953 年 中 国 科 学 院 昆虫 研究 所 成 立 起 就 任 所 长 ， 
后 在 1962 年 又 任 昆 虫 和 动物 二 所 合并 后 的 中 国 科学 院 动物 研究 所 所 长 。 在 
1982 一 1988 年 任 中 国 科学 院 动物 研究 所 名 誉 所 长 。 谢 获 真 也 是 法 国 留学 多 
年 的 专家 ,是 当时 女 科学 家 中 学 术 地 位 较 高 的 一 位 。《 中 国 经 济 昆 虫 志 》( 第 
一 册 ) 蒜 翅 目 天 牛 科 就 是 由 陈 世 骏 谢 列 真 夫妇 与 邓 国 藩 合 著 。 该 书记 载 了 
我 国 天 牛 有 害 种 类 153 种 ,分 属于 6 亚 科 , 主要 内 容 有 概述 .形态 特征 、 分 类 
及 寄主 植物 表 等 ,每 种 天 牛 都 有 种 征 描述 .地 理 分 布 、 寄 主 植物 及 彩色 全 图 ， 
一 部 分 种 类 并 附 有 生活 习性 。 

家 父 在 1933 年 就 和 陈 世 妈 共同 出 席 了 在 法 国 巴黎 举行 的 第 五 届 国际 昆 
虫 学 会 议 ,是 最 早出 席 国 际 昆虫 学 大 会 的 中 国学 者 。20 年 后 他 们 又 在 北京 
重 着 ,家 父 和 他 们 夫妇 在 昆虫 所 和 动物 所 共事 30 年 ,彼此 知 根 知 底 。 我 知道 
他 们 在 学 术 和 处 事 上 有 共同 点 ,但 有 时 意见 也 不 完全 一 致 。 陈 伯母 谢 列 真 
是 个 心直口快 之 人 ,家 父 很 渴 赏 她 这 点 。 过 去 我 们 两 家 经 常 往来 。 作 为 我 
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的 长 磋 , 我 对 他 们 也 很 尊重 ,也 很 同情 他 们 在 “文革 ”中 的 遭遇 。 他 们 夫妇 比 
我 父母 去 世 都 晚 ,但 他 们 的 儿子 、 女 儿 都 年 长 于 我 , 现 应 过 70 岁 了 。 我 出 国 
后 再 没 见 过 他 们 ,希望 以 后 回国 能 有 机 会 叙 氢 旧 。 


三 位 姓氏 声母 为 <L” 的 中 国语 言 学 大 师 

在 中 关 村 ,我 有 幸 与 三 位 项 尖 的 中 国语 言 学 大 师 为 邻 , 有 趣 的 是 他 们 的 
姓氏 的 声母 均 为 "L”。 他 们 分 别 是 罗 常 培 先生 (Luo Changpei) 、 陆 志 韦 先生 
(Lu Zhiwei) 和 吕 叔 湘 先 生 (Lv Shuxiang)。 而 更 巧 的 是 ,在 英文 单词 中 , 语 
言 (Language) .语言 学 (Linguistics) 和 语言 学 家 (Linguist) 也 均 以 “L” 字 和 母 
开头 。 这 不 免 让 人 产生 联想 :是 否 声 母 为 *L” 的 姓氏 更 有 机 会 成 为 语言 学 大 
师 ? 这 当然 是 玩笑 了 。 

50 年 代 时 ,中 国 科学 院 四 个 社会 科学 方面 的 研究 所 一 一 文学 所 、 经 济 
所 ,语言 所 和 哲学 所 一 一 在 这 四 所 的 二 层 小 楼 都 建 好 后 ,先后 搬 人 人 中关村。 
这 些 所 的 很 多 家 人 也 都 随 之 搬 来 ,其 中 罗 常 培 先生 住 14 楼 , 陆 志 韦 先生 和 吕 
叔 湘 先生 则 入 住 15 楼 。 他 们 都 是 中 国 科学 院 语言 研究 所 一 级 研究 员 ， 
1955 年 的 中 国 科 学 院 哲学 社会 科学 部 委员 。 

罗 常 培 先生 字 莘 田 , 号 恬 庵 ,满族 ,北京 人 。 
他 生 于 1899 年 ,1958 年 去 世 , 只 活 了 59 岁 ,但 
他 对 中 国语 言 学 的 贡献 十 分 巨大 。 老 舍 先 生 在 
听 到 罗 莘 田 ( 常 培 ) 先 生病 故 的 消息 时 , 含 着 热 
泪 写 下 了 “与 君 长 别 日 , 悲 忆 少年 时 ”的 诗句。 
他 在 《悼念 罗 常 培 先 生 ; 一 文中 写 道 ,“ 芋 田 与 我 
是 小 学 的 同学 。 自 初 识 到 今天 已 整整 有 五 十 年 
了 ! 叫 我 怎 能 不 典 呢 ?”D 

罗 常 培 先生 是 1950 成 立 的 中 国 科 学 院 语 
言 研究 所 的 第 一 任 所 长 ,历任 西北 大 学 .中山 O 罗 常 培 (1899 一 1958) 


@ 引 自 老 舍 著 (悼念 罗 常 培 先生 》。 


中 关 村 回忆 
376 | 第 = 部 分 后辈 们 的 回 


乙 


大 学 .北京 大 学 教授 ,西南 联合 大 学 中 文系 主任 等 职 。 他 治学 态度 严肃 认 
真 ,实事 求 是 ,不 断 进 取 。 他 的 《汉语 音韵 学 导论 ) 是 普及 汉语 音韵 学 的 入 
门 书 。 他 的 《普通 语音 学 纲要 ) 是 一 本 结合 本 国语 言 实际 的 语音 学 教科 书 ， 
此 书 的 出 版 在 推广 普通 话 ,调查 汉语 方言 和 少数 民族 语言 .学 习 外 国语 ,以 
及 进一步 研究 语言 学 .普及 现代 语音 学 .丰富 现代 语言 学 的 内 容 等 方面 都 
具有 积极 的 意义 和 巨大 的 作用 。 罗 常 培 先 生还 十 分 重视 汉语 规范 化 、 推 广 
普通 话 和 文字 改革 的 工作 。 在 1955 年 的 现代 汉语 规范 化 问题 学 术 会 议 
上 ,他 与 昌 叔 湘 合作 的 《现代 汉语 规范 问题 》 的 报告 ,精辟 地 分 析 和 回答 了 与 
现代 汉语 规范 化 有 关 的 一 系列 问题 ,成 为 指导 和 促进 汉语 规范 化 工作 的 重 
要 文献 。 

志 韦 先生 是 浙江 吴兴 南浔 镇 人 , 生 于 1894 
年 , 卒 于 1970 年 。 他 在 1920 年 获 芝加哥 大 学 哲学 
博士 学 位 ,回国 后 历任 南京 高 等 师范 学 校 .东南 大 
学 . 燕 京 大 学 教授 及 系 主任 。 他 长 期 从 事 心理 学 的 
研究 和 教学 工作 ,是 我 国 心理 学 的 开创 者 之 一 。 

在 他 40 岁 那 年 ,司徒 雷 登 推举 他 做 燕 京 大 学 
的 代理 校长 。1937 年 “七 七 事变 ”后 ,平津 沦陷 。 
北平 .天 津 的 一 些 国立 和 私立 大 学 纷纷 撤 到 内 地 。 
燕 大 是 美国 人 办 的 教会 大 学 ,学 校 属于 美国 财产 ， 
因而 没有 同时 撤退 。 此 时 陆 先生 已 不 再 担任 代理 校长 ,在 这 几 年 里 ,除了 协 
助 办 理 校 务 和 带 心理 学 研究 生 外 , 主要 的 工作 是 研究 汉语 的 语音 史 。1941 
年 12 月 7 日 深夜 ,日 本 军国 主义 者 偷 效 珍 珠 港 , 悍 然 发 动 了 太平 洋 战 争 。 日 
本 侵略 军 包围 并 占领 燕 京 大 学 ,当即 宣布 解散 燕 京 大 学 , 陆 志 韦 等 15 名 教 职 
员 及 十 余 名 学 生 先后 遭 到 逮捕 ,被 关押 在 北平 炮 局 日 本 宪兵 队 监 狱 。 陆 志 
韦 先生 等 大 义 凉 然 . 不 芋 强 暴 , 决 不 届 膝 事 敌 ,充分 表现 出 中 国 知识 分 子 的 
民族 气节 。 后 陆 先 生 因 病 情 恶化 ,由 德国 医院 “取保 监 外 就 医 "。 他 在 受到 
监视 和 生活 困难 的 环境 中 ,仍然 致力 于 学 术 研 究 。 他 的 汉语 语音 学 研究 , 除 
修订 《古音 说 略 》《 诗 韵 谱 } 等 著作 外 ,还 努力 研究 近代 汉语 音韵 ,也 就 是 关 


O 陆 志 韦 (1894 一 1970) 
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于 普通 话语 音 史 的 探索 。 前 人 的 研究 ,着 重 在 文献 的 整理 和 版 本 源流 的 考 
证 政 释 ,而 陆 先 生 则 从 语音 史 的 角度 探讨 近代 汉语 语音 的 形成 和 发 展 规律 。 
他 在 这 一 领域 涉及 的 广度 、 深 度 是 前 所 未 见 的 。 他 把 11 世纪 到 17 世纪 出 
现 的 几 种 重要 的 音韵 资料 作 了 比较 深刻 的 分 析 研 究 , 用 现代 语音 学 的 原理 
对 其 所 代表 的 音 系 进行 描写 和 说 明 , 提 出 对 近代 汉语 音 草 发展 的 新 见解 ， 
写 了 《 释 中 原音 韵 } 等 9 篇 论文 ,集成 为 《 古 官话 音 史 》( 他 去 志 后 出 版 )。 书 
中 的 处 理 材料 方法 和 分 析 研 究 程 序 , 也 有 独到 之 处 。1945 年 8 月 15 日 ， 
日 本 政府 宣布 无 条 件 投 降 。 他 又 开始 领导 复 校 工作 ,先后 任 燕 京 大 学 校 务 
委员 会 主席 .校长 ,直至 到 1952 年 燕 大 并 人 北大 。 其 后 ,他 调任 中 国 科学 院 
语言 研究 所 研究 员 。“ 文 化 大 革命 ”中 他 爱 到 不 公正 的 对 待 ,才干 无 法 充分 
发 挥 ,身心 又 遭受 损害 , 1970 年 不 幸 去 世 。1979 年 ,党 和 国家 为 其 恢复 了 
名 党 

他 一 生 从 事 汉语 音韵 .语法 和 心理 学 的 研究 。 研 究 音 韵 学 先 从 修改 高 
本 汉中 古音 学 说 人手 ,否定 了 高 本 汉 的 j 化 说 ,提出 了 浊音 不 送气 、. 纯 力 等 没 
有 i 介 音 等 一 系列 创见 ,为 重出 喉 牙 层 音 拟 了 不 同 介 音 ,创立 了 自己 的 体系 。 
他 编写 的 《北京 单 音 词 词汇 > 一 书 , 不 但 是 一 部 比较 完整 的 北京 单 音 词典 ,而 
且 是 研究 北京 话语 法 的 重要 参考 书 。 其 著作 《汉语 构词法 归纳 了 汉语 各 种 
构 词 类 型 ,阐明 构 词 规 律 ,是 我 国 第 一 部 全 面 系统 研究 汉语 词 的 结构 方式 的 
专著 。 

第 三 位 “L” 姓 的 是 吕 玻 湘 先生 。 他 于 1904 年 
12 月 24 日 出 生 于 江苏 省 丹阳 县 ,可 以 说 是 家 父 的 
同乡 。 丹 阳 和 溧阳 同属 苏 南 , 中 间隔 了 个 金 坛 。 
中 国 科学 院 1955 年 的 学 部 委员 很 多 是 江苏 籍 的 ， 
如 华罗庚 的 故乡 是 金 坛 .家 父 是 溧阳 人 。 

吕 叔 湘 先生 住 在 中 关 村 时 我 们 两 家 有 所 往 
来 ,但 不 久 他 们 就 搬 到 端 王府 了 ,之 后 我 就 再 没 见 
过 他 。 我 印象 最 深 的 是 ,众所周知 的 《现代 汉语 词 
典 》 的 前 期 主编 和 我 国 第 一 部 语法 词典 《现代 汉语 “9 吕 叔 酒 (1904 一 1998) 
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八 百 词 } 的 主编 是 吕 叔 湘 先 生 , 这 是 半 个 多 世纪 以 来 我 国 现代 汉语 语法 研究 
最 具 社 会 影响 的 词典 。 他 长 期 从 事 汉语 语法 研究 ,是 近代 汉语 语法 的 开创 
人 之 一 ,所 著 ( 中 国文 法 要 略 ? 是 迄今 为 止 对 汉语 句法 进行 全 面 语义 分 析 的 
唯一 著作 。 

1998 年 4 月 9 日 , 吕 叔 酒 先生 因 病 在 北京 逝世 ,享年 94 岁 。 

对 老 一 辈 的 语言 学 家 、 社 会 科学 家 ,我 接触 很 少 ,了解 不 多 ,不 能 提供 更 
多 的 点 滴 逸 事 。 好 在 另 一 位 中 关 村 人 、 我 的 朋友 周 伯 昆 正好 弥补 了 我 这 方 
面 的 缺失 , 现 摘录 部 分 他 对 三 位 “L” 先 生 的 回忆 : 


语言 所 从 中 关 村 搬 到 端 王府 后 ,我 们 家 和 陆 志 志 先 生 又 成 为 不 远 
的 邻居 ,见面 的 机 会 比 在 中 关 村 还 多 。 我 知道 他 很 博学 ,对 孩子 也 很 和 
苏 , 就 常 蹲 到 他 的 办 公 室 或 他 家 ,他 只 要 有 闲 , 总 会 和 我 聊 聊 天 。 我 也 
常 问 他 一 些 老 事 。 有 一 次 ,我 看 到 一 张 1949 年 毛泽东 到 北京 的 腿 片 ,在 
欢迎 的 人 中 , 陆 志 韦 就 站 在 毛 的 旁边 。 我 就 拿 着 照片 间 陆 先生 :“ 当 时 
毛 主席 和 您 说 话 了 吗 ?” 他 看 了 看 照片 说 "说 了 。? 我 蚀 根 问 底 , 问 说 些 
什么 ? 陆 先生 说 ;“ 毛 主席 问 我 ,你 和 司徒雷登 还 有 联系 吗 ? 我 连忙 说 ， 
没有 ,没有 。 毛 主席 大 笑 说 ,给 他 写 封 信 , 老 朋友 踊 .” 我 问 :“ 那 您 给 司 
徒 雷 登 写 信 了 吗 ?” 陆 先生 说 :“ 你 说 呢 ?” 止 住 话题 ,不 再 说 了 。 我 想 他 
一 定 没 有 写 ,麻烦 够 多 的 了 ,再 写 信 ，, 能 说 清楚 吗 ? 

我 当时 是 个 集邮 迷 , 不 知 听 谁 说 陆 先生 有 很 多 邮票 。 一 天 ,我 跑 到 
他 的 办 公 室 , 想 从 他 那里 要 点 邮票 。 陆 先生 很 吏 快 ,把 一 堆 信 件 放 到 我 
面前 ,给 我 一 把 小 剪刀 ,说 :“ 你 自己 要 什么 就 剪 什 么 下 来 , 别 把 信 剪 坏 
就 行 .” 于 是 我 就 从 他 的 国内 外 来 信 的 信封 上 剪 下 一 些 邮 票 。 我 有 点 得 
寸 进 尺 , 又 想 看 看 陆 先 生 收 集 的 邮票 。 陆 先生 把 手 一 摊 , 说 :“ 你 来 晚 
了 ,我 的 邮票 者 给 人 了 ,好 几 箱 子 呢 。” 我 一 听 工 叶 唉 虹 直 叫 , 心 想 ,要 是 
他 把 邮票 给 我 该 多 好 ! 后 来 我 才 知 道 ,他 从 20 年 代 开始 集邮 到 50 年 代 
放弃 ,期 间 他 收集 了 许多 国内 外 罕见 的 甚至 是 独一无二 的 珍品 邮票 ,他 
曾 担 当 过 世界 邮 展 的 名 誉 董事 。 陆 先生 不 仅 是 心理 学 家 、 语 言 学 家 ， 他 
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还 是 位 集邮 家 。 

我 家 是 1971 年 从 端 王府 搬 到 新 源 里 的 。 我 们 家 在 47 楼 4 单元 
1 层 , 陆 先生 家 人 在 同一 单元 的 5 层 , 可 陆 先 生 已 在 1970 年 底 去 世 。 
“文化 大 革命 "中 , 陆 志 韦 被 打 成 “ 反 动 学 术 权 威 ? 受 到 冲击 ,1969 年 下 放 
到 河南 省 信阳 专区 息 县 “五 七 干校 ”被 分 配 看 而 所。 一 代 大 学 者 竟然 
如 此 受 侮辱 , 那 是 什么 世道 川 ! 那 为 什么 他 被 分 配 看 而 所 呢 ? 息 县 是 
一 个 非常 穷 的 地 方 , 大 美 都 是 好 东西 , 常 有 附近 的 农民 到 社 科 院 干校 的 
砚 所 偷 辩 。 陆 先生 那 年 75 岁 了 ,原来 和 我 父亲 一 起 分 配种 菜 , 实 在 干 不 
了 ,就 让 他 看 而 所 了 。 他 怎么 挡 驾 得 了 农民 的 赣 又 和 美 夕 呢 ? 结果 大 
美 依旧 被 偷 ,他 的 处 境 可 想 而 知 ,不 久 就 神智 不 清 、 生 活 不 能 自理 ,只 好 
送 回 北京 。 我 母亲 在 端 王府 的 院子 里 见 过 他 , 写 信 告诉 我 ,说 陆 先 生 太 
可 怜 了 ,简直 像 是 一 个 要 饭 的 。 

1970 年 4 月 ,他 夫人 刘 文 瑞 教 授 在 北京 病逝 。 同 年 11 月 21 日 ,一 
代 文 蒙 病逝 于 北京 端 王府 ,终年 76 岁 。 当 时 我 正好 在 北京 ,知道 他 去 
世 , 我 很 难过 ,也 很 无 奈 。 我 曾 到 他 的 住所 外 站 了 很 久 , 但 屋内 空 无 一 
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我 父亲 有 两 位 恩师 ,一 位 是 魏 建 功 先生 ( 曾 任 北大 副 校 长 ), 另 一 位 
就 是 罗 常 培 先生 。1950 年 科学 院 组 建 语言 所 , 罗 先 生 就 带 上 我 父亲 到 
了 语言 所 ,因此 我 父亲 对 罗 先 生 有 特殊 的 感情 。 家 父 常 带 我 到 罗 先 生 
家 串门 ,而 罗 先 生 高 雅 的 举止 和 富有 磁力 的 谈吐 让 我 终身 不 忘 。 但 我 
知道 罗 先 生 心 情 一 直 不 好 ,什么 原因 我 不 知道 ,我 想 不 外 是 政治 运动 对 
他 的 冲击 。 记 得 一 次 ,家 父 带 我 去 他 家 (中 关 村 14 楼 ) ,我 看 他 家 有 一 合 
收音 机 ,样子 不 一 般 , 就 过 去 看 。 罗 先生 打开 收音 机 让 我 听 , 他 说 ,这 是 
他 从 美国 带 回来 的 。 原 来 这 合 收音 机 可 以 收 短波 ,结果 有 人 说 他 偷 听 
敌 合 ,还 说 可 以 发 报 ,硬是 把 收音 机 拿 走 ,把 什么 电子 管 给 换 了 ,结果 现 
在 和 普通 收音 机 一 样 。 他 问 我 ,你 说 无 线 电 收音 机 能 发 电报 吗 ? 我 说 ， 
没 听 说 过 ,不 知道 。 他 一 面 说 一 面 摇头 ,一 脸 的 无 可 奈何 。 

我 父亲 知道 罗 先 生 精 神 和 身体 都 欠 佳 ,就 常 去 14 楼 看 望 他 。 有 次 
他 回来 对 家 人 说 , 罗 先 生 今天 很 高 兴 , 因为 他 的 女儿 上 了 《人 民 画 报 》 的 
封面 。 后 来 我 到 语言 所 , 真 的 看 到 罗 先 生 女 儿 打 网 球 的 照片 在 1956 年 
某 期 《人民 画 报 》 的 封面 上 。 那 年 年 底 , 罗 先 生 的 儿子 又 结婚 。 那 段 日 
子 ,我 看 到 他 红 光 满面 ,很 少 有 那样 好 的 精神 。 可 是 反 右 开始 ,他 又 陷 
入 了 蔷 恼 的 境地 ,身体 也 越 来 越 坏 。 家 父 对 我 说 , 罗 先 生 真是 难 呀 ,看 
到 自己 的 手下 和 学 生 被 打 成 “ 右 派 ”, 又 无 力 保护 ,心里 难受 。 他 的 手 发 
抖 ,但 还 非常 仔细 地 整理 稿子 和 书籍 。 罗 先生 在 他 的 书籍 上 夹 上 条 子 ， 
条 子 上 写 着 一 些 人 的 名 字 。 他 大 概 知道 自己 的 身体 情况 ,要 处 理 文件 
和 书籍 ,准备 把 他 的 藏书 留 给 后 人 。1958 年 年 底 , 罗 先生 因 病 逝世 ,我 
父亲 当时 在 他 的 身 旁 …… 

语言 所 从 中 关 村 搬 到 端 王 府 , 吕 叔 湘 先生 的 家 随 之 搬 到 端 王府 夹 
道 东 面 的 一 个 小 胡同 。 那 里 离 他 上 班 的 地 点 步行 也 只 有 五 、 六 分 钟 的 
样子 。 而 我 们 家 就 住 在 语言 所 的 对 面 ,因此 我 经 常 看 到 吕 先 生 上 下 班 
的 身影 。 吕 先生 和 别 的 老 学 者 不 同 , 他 常 与 他 的 夫人 肩 并 肩 在 外 面 散 
步 , 见 到 熟人 打 个 招呼 , 老 两 口 继续 走路 。 当 时 我 最 不 喜欢 的 一 门 课 就 
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是 语法 ,而 吕 先 生 是 中 国 首届 一 指 的 语法 专家 ,所 以 我 最 怕 碰 到 吕 先 
生 , 怕 他 突然 问 我 一 个 语法 的 问题 。 在 中 关 村 时 ,我 一 见 到 他 , 叫 他 一 
声 虽 伯伯 ,赶快 溜 走 。 还 好 ,他 也 从 来 没有 问 过 我 语法 的 问题 。 

到 端 王府 后 ,和 虽 先 生 见 面 的 次 数 更 多 ,语法 课 也 早 没有 了 ,所 以 
我 也 不 怕 他 了 。 见 到 他 们 老 两 口 ,我 还 主动 走 过 去 问 个 好 ,他 们 都 很 亲 
切 地 向 我 点 点 头 , 有 时 还 聊 上 儿 名 。 他 写 过 不 少 书 ,每 出 版 一 本 都 会 送 
我 父亲 一 本 。 有 一 次 ,父亲 给 我 一 本 再 版 的 《中 国人 学 英语 》, 说 是 吕 先 
生 送 我 的 。 我 打开 一 看 ,果然 有 吕 先 生 的 赠言 :X X 翻阅 ” 吕 权 湘 。 当 
时 学 英语 的 书籍 不 多 ,这 本 书 伴 我 有 好 几 年 ,“ 文 草 ” 时 不 知 被 谁 拿 走 ， 
我 到 现在 还 觉得 可 异 。 

我 工作 以 后 很 少 再 见 到 吕 先 生 , 但 常 在 报纸 上 看 到 他 的 消息 ,知道 
他 很 忙 , 而 且 当 了 人 大 常委 。80 年 代 初 ,我 读 了 巴金 翻译 的 王尔德 的 
《快乐 王子 集 》, 非 常 喜欢 。 我 很 想 看 看 这 本 童话 的 英文 版 ,那个 时 候 我 
也 不 知道 到 哪里 去 淘 , 突 然 想到 昌 先 生 , 他 精通 英文 ,也 许 他 那里 会 有 。 
一 次 出 差 来 北京 ,我 去 拜访 了 虽 先 生 。 他 满 头 和 白 发 ,但 精神 极 佳 。 聊 天 
时 ,我 说 很 想 看 英文 原版 的 《快乐 王子 集 》, 不 知 到 哪里 去 找 。 他 说 :“ 我 
这 里 也 没有 ,我 想 办 法 给 你 借 来 ”还 说 , “王尔德 是 唯美 主义 者 ,他 的 文 
章 写 得 很 美 ,但 你 读 起 来 会 感到 深奥 ,没关系 , 惯 慢 看 ,” 没 过 两 天 , 吕 先 
生来 电话 ,说 他 从 朋友 那里 借 到 了 我 想 看 的 书 , 让 我 过 去 拿 。 我 非常 高 
兴 , 我 也 只 是 那么 一 说 ,可 吕 先 生 很 认真 , 帮 我 借 到 了 。 我 到 吕 先 生 家 

”” 取 书 时 ,他 开会 去 了 ,是 他 夫人 把 书 给 了 我 。 我 看 了 原版 的 4 快乐 王子 
” 集 》 中 的 几 篇 文章 ,得 益 菲 浅 。 几 个 月 后 我 回 北 京 还 书 , 吕 先 生出 差 了 ， 
我 又 没有 见 到 。 真 没有 想到 , 那 次 我 的 拜访 是 我 最 后 一 次 见 到 吕 先 


中 国 科 学 院 筹备 人 怪 子 强 先 生 
化 学 家 怪 子 强 先 生 1899 年 生 ,1963 年 去 志 。 曾 用 名 恤 代 贤 ,祖籍 江苏 
武进 , 生 于 武昌 城 。 怪 子 强 先 生 1920 年 毕业 于 南京 高 等 师范 学 校 数学 理化 
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部 ,1924 年 毕业 于 东南 大 学 化 学 系 。 他 是 中 国共 产 党 早期 领导 人 物 翁 代 英 
之 四 弟 ,在 其 兄 影响 下 ,于 1924 年 加 入 中 国 社会 主义 青年 团 ,1925 年 转 入 
中 国共 产 党 。 他 曾 在 南京 高 师 . 长 春 吉林 师范 ,上 海中 法 大 学 等 校 任 教 ; 
1942 年 到 解放 区 ,为 国民 革命 军 陆 军 新 编 第 四 军 创 办 医学 院 和 筹建 制药 
厂 ;1943 年 后 ,历任 延安 自然 科学 院 副 院 长 . 晋 察 蔓 工业 专门 学 校 校长 . 晋 
察 蔓 化 工 研究 所 所 长 .华北 工学 院 副 院 长 ,从 事 教 育 组 织 领 导 和 科学 研究 
工作 。 


怪 子 强 先生 是 有 自然 科学 背景 的 中 共 老 
党 员 。 他 在 1949 年 参加 了 中 华 全 国 自 然 科 学 
工作 者 代表 大 会 筹备 会 ,这 是 新 政协 的 筹备 会 
议 。 当 时 推选 出 15 名 代表 参加 新 政治 协商 会 
议 , 怪 子 强 先 生 与 家 父 作 为 分 别 由 理 、 农 二 组 
推选 出 来 的 代表 出 席 了 9 月 21 日 至 30 日 召 
开 的 中 国人 民政 治 协商 会 议 第 一 届 全 体会 议 ， 
参加 了 开国 大 典 。 接 着 , 恤 子 强 先生 参与 了 自 
E 然 科学 专门 学 会 联合 会 的 筹建 和 中 国 科学 院 

O 怪 子 强 (1899 一 1963) 及 其 学 部 的 组 建 工作 。 那 时 最 先 参 加 筹备 科 
学 院 这 个 班子 工作 的 是 翁 子 强 和 了 丁 珀 ,然后 有 
钱 三 强 , 再 后 是 黄 宗 甄 。 四 人 之 中 ,、 丁 二 人 直接 对 中 宣 部 部 长 陆 定 一 负 
责 , 由 钱 、 黄 二 人 协助 工作 。 就 实际 贡献 而 言 , 钱 三 强 最 为 突出 ,起草 《建立 
人 民 科学 院 草案 》 是 其 一 例 。 不 清楚 党 内 运作 情况 的 笠 可 桢 ,就 曾 以 他 敏 
锐 的 眼光 审视 钱 三 强 , 称 钱 是 “科学 院 最 初 组 织 时 之 灵 强 也 ”。1949 年 
10 月 19 日 ,中 央 人 民政 府 委 员 会 第 三 次 会 议 , 任 命 郭沫若 为 中 国 科学 院 院 
长 ,陈伯达 、 李 四 光 、 陶 孟 和 、 笠 可 桢 为 中 国 科学 院 副 院 长 。 建 院 之 初 , 院 部 
设 办 公 厅 和 计划 局 .联络 局 、 编 译 局 三 局 。 怪 子 强 先 生 曾 任 中 国 科 学 院 党 
ny 1953 年 张 稼 夫 任 副 院 长 和 党 组 
书记 后 , 怪 子 强 分工 管 数理 化 方面 工作 ,1955 年 被 选 聘 为 中 国 科 学 院 学 部 
委员 ,并 任 数理 化 学 部 副 主 任 。 
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恤 子 强 先 生 曾 住 在 中 关 村 15 楼 115 号 ,位 于 1 型 的 东 端 一 层 , 面 对 福 利 
楼 ,中 间 相 隔 一 个 篮球 场 和 网 球场 。50 年 代 末 和 60 年 代 初 ,我 们 常 和 习 子 强 
的 养子 刘 广 文 在 那里 打 篮 球 , 跟 他 成 了 好 友 。 他 们 兄妹 三 人 ,妹妹 叫 刘 丽 文 ， 
弟弟 叫 刘 武 。 刘 武 酷爱 书画 ,后 来 上 了 美 院 附中 。 他 们 的 生父 是 怪 子 强 先生 
的 战友 ,在 革命 中 牺牲 了 , 留 下 孤儿 壮 母 ,后 来 恤 子 强 接纳 了 他 们 。 恤 子 强 夫 
人 姓 李 ,邻里 们 都 叫 她 李 大 姐 , 常 组 织 14、15 楼 的 家 属 们 政治 学 习 , 为 人 热情 ， 
和 我 妈妈 她 们 关系 都 不 错 。 我 常 去 他 家 。 侈 子 强 先 生 胖 胖 的 , 戴 副 眼镜 ,温文 
儒雅 ,不 像 领导 ,更 似 学 者 。 他 没有 架子 ,待人 和 访 。 我 记得 有 次 《中 国 青 年 》 
刊登 一 篇 他 纪念 以 代 英 的 文章 ,他 顺便 和 我 聊 起 他 二 哥 写 的 一 首 诗 :“ 浪 迹 江 
湖 数 旧 游 ,故人 生死 各 千秋 ,已 按 忧 患 寻常 事 , 留 得 豪情 作 楚 办 。” 这 是 恤 代 英 
在 狱 中 写 的 ,不 久 就 被 敌人 押 往 刑场 ,壮烈 牺牲 ,年 仅 36 岁 。 


中 国 近 代 磁 学 的 黄 基 者 一 一 施 汝 为 先生 

50 年 代 初 期 ,中 国 科学 院 在 物理 学 科 上 曾 设 立 近 代 物 理 , 地 球 物理 和 应 
用 物理 三 个 研究 机 构 。 当 时 将 原 中 央 研 究 院 和 北平 研究 院 的 两 个 物理 研究 
所 合并 ,成 立 应 用 物理 研究 所 (1958 年 改名 为 物理 研究 所 ) 和 近代 物理 研究 
所 ( 即 原子 能 所 和 高 能 物理 研究 所 的 前 身 ), 施 汝 为 先生 任 应 用 物理 研究 所 
的 磁 学 研究 组 (后 改 为 磁 学 研究 室 ) 组 长 ,领导 磁 学 研究 工作 。1954 年 , 因 代 
理 所 长 陆 学 善 患 病 , 改 由 施 汝 为 任 代理 所 长 ,1957 年 他 被 正式 任命 为 应 用 物 
理 研究 所 所 长 ,1981 年 任 名 誉 所 长 。 施 汝 为 先生 是 中 国 近代 磁 学 的 奠基 者 
和 开拓 者 之 一 ,在 铁 磁 合金 和 磁铁 矿 的 磁 晶 各 向 异性 、 磁 畴 观察 研究 和 铝 镍 
销 系 永 磁 合 金 磁性 改进 等 方面 作出 了 重要 贡献 , 曾 在 中 央 研 究 院 建 立 了 我 
国 第 一 个 磁 学 研究 实验 室 , 培 养 了 大 量 磁 学 专门 人 才 。 

施 汝 为 于 1901 年 11 月 19 日 出 生 于 江苏 省 崇明 县 ( 今 属 上 海 市 ) 农 村 , 幼 
时 在 崇明 县 上 小 学 。1920 年 暑假 , 施 汝 为 考 入 南京 高 等 师范 学 校 (1923 年 
后 并 人 东南 大 学 ), 先 学 习 机 械 工程 ,后 转 和 人数 理化 科 , 于 1925 年 毕业 于 东南 
大 学 物理 系 。1924 一 1925 年 期 间 , 施 汝 为 受 教 于 叶企孙 。1925 年 ,叶企孙 
转 到 清华 大 学 任教 , 施 汝 为 即 受 叶 企 孙 之 聘 到 清华 大 学 任 助教 ,并 在 叶 企 


OO 20 世纪 30 年 代 , 施 汝 为 夫妇 和 赵 忠 芜 夫 妇 


孙 指 导 下 从 事 磁 学 研究 ,开始 了 国内 最 早 的 物质 磁性 研究 工作 ,发 表 了 他 的 
第 一 篇 磁 学 研究 论文 。1930 年 , 施 汝 为 获得 中 华文 化 教育 基金 董事 会 的 资 
助 , 到 美国 留学 。 他 先 在 美国 伊利 诺 伊 州立 大 学 攻读 硕士 学 位 ,完成 了 论文 
《 金 -铁合金 的 磁性 》,1931 年 获 硕士 学 位 。 同 年 秋季 ,他 转学 到 耶鲁 大 学 , 师 
从 磁 学 家 L. W. 麦 基 恩 (Mckee-han) 教 授 ,在 斯 隆 (Sloane) 物 理 实 验 室 从 事 
磁 学 研究 并 攻读 博士 学 位 。1934 年 ,他 完成 了 《 铁 - 钴 单 晶 体 的 磁性 》 论 文 ， 
获得 了 博士 学 位 。 这 个 科研 成 果 是 铁 磁 性 基础 研究 方面 的 一 项 重要 进展 。 
1934 年 8 月 , 施 汝 为 学 成 回国 , 受 国 立 中 央 研 究 院 物理 研究 所 聘请 , 任 研 
究 员 ,开始 建立 中 国 第 一 个 近代 磁 学 研究 实验 室 , 从 事 合金 的 磁性 和 磁 畴 
研究 。 抗 日 战争 中 ,他 随 物理 研究 所 先 迁 往 广 西 桂林 (1940 一 1944 年 ) ,后 
又 迁 到 四 川 重庆 (1944 一 1946 年 )。 抗 日 战争 胜利 后 , 施 汝 为 随 物 理 研究 
所 迁 回 上 海 (1946 一 1947 年 ) ,不 久 又 迁 到 南京 九 华 山 新 建 的 物理 研究 所 
实验 大 楼 (1948 一 1951 年 ) ,逐步 恢复 了 磁 学 研究 工作 。 中 华人 民 共 和 国 
建立 后 ,成 立 了 中 国 科 学 院 , 施 汝 为 及 磁 学 实验 室 于 1952 年 从 南京 迁 到 北 
京 ,成 为 新 成 立 的 应 用 物理 研究 所 的 一 部 分 。 当 时 首 任 所 长 是 著名 物理 学 

50 年 代 中 期 以 后 , 施 汝 为 长 期 担任 物理 研究 所 所 长 。 在 这 一 时 期 中 ,他 
将 主要 精力 放 在 对 全 所 的 科学 研究 工作 上 。 他 对 各 项 工作 认真 负责 ,主动 
团结 同志 ,高 瞻 远 瞩 地 支持 一 些 研究 室 成 为 独立 的 研究 所 ,如 半导体 研究 
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oO 施 注 为 ( 左 ) 
与 苏联 专家 在 
一 起 


所 ,固体 发 光 研 究 所 、 红 外 物理 技术 研究 所 等 ,又 在 所 内 新 建 一 些 研究 室 ,如 
固体 理论 研究 室 固体 电子 学 研究 室 ,等 离子 体 研究 室 和 电介质 研究 室 等 。 

施 汝 为 先生 曾 住 14 楼 一 门 二 层 。50 年 代 末 ,我 对 物理 十 分 有 兴趣 , 欲 
报考 大 学 物理 专业 , 曾 专门 到 他 家 拜访 ,听取 施 老 的 意见 。 他 很 热情 地 了 予以 
指导 ,给 我 留 下 深刻 的 印象 。 他 生活 十 分 简朴 ,不 追求 享受 ,家 中 没有 什么 
像样 的 家 具 设 施 。 施 汝 为 一 生 研究 学 问 ,治学 严谨 ,具有 他 那个 年 代 中 国 知 
识 分 子 的 责任 感 和 爱国 心 。 想 不 到 在 “文化 大 革命 ”中 也 受到 诬陷 ,被 “隔离 
审查 ”, 但 他 心境 坦然 .正确 对 待 ,始终 表现 得 叫 达 大 度 。 


i 


pp ; > O 施 汝 为 在 苏联 
wre 
OW ee a a ， 参观 ( 左 四 ) 
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OO 施 汝 为 ( 右 ) 和 
吴 有 训 ( 左 ) 


施 汝 为 先生 是 1955 年 中 国 科学 院 数 理化 学 部 委员 , 1958 年 还 兼任 中 国 
科学 技术 大 学 物理 系 主任 ,1983 年 1 月 8 日 在 北京 病逝 。 


中 国 近 代 物 理学 的 先驱 者 (1) 一 一 叶企孙 先生 
在 上 文中 曾 提 及 施 汝 为 先生 的 老师 叶企孙 先生 和 应 用 物理 研究 所 首 任 
所 长 著名 物理 学 家 严 济 慈 ,以 及 下 文 要 介绍 的 吴 有 训 先 生 和 人 饶 笋 泰 先生 ,他 
们 被 称 为 中 国 物理 学 界 的 “四 大 名 且 ”。 大 家 熟知 的 物理 学 家 钱 三 强 、 赵 忠 
邯 . 王 洽 昌 . 吴 大 濮 . 马 仕 俊 、 马 大 雍 . 郭 永 怀 、 虞 福 春 、 黄 昆 等 都 出 自 他 们 门 
下 ,他 们 是 中 国 近 代 物 理 的 先驱 者 和 宗师 。 我 们 不 会 忘记 他 们 。 特 别 是 叶 
企 孙 和 人 饶 毓 泰 先 生 , 他 们 在 “文革 ”中 被 迫害 致死 ,其 悲惨 的 结局 发 人 深 省 。 
在 五 六 十 年 代 , 多 数 和 我 同龄 的 中 学 生 已 经 不 熟悉 叶企孙 这 个 大 物理 
学 家 的 名 字 了 ,他 在 1952 年 院 系 调整 离开 清华 后 就 淡出 了 中 国 科 技 界 和 教 
育 界 。 我 记得 那 是 1956 年 ,我 在 清华 附中 上 物理 课时 ,老师 曾 提 到 中 国 物理 
学 家 叶企孙 先生 早 在 20 年 代 就 用 射线 精确 地 测定 普 朗 克 常数 九 。 当 时 我 
对 叶企孙 其 人 很 好 奇 ,在 清华 .北大 和 中 关 村 的 环境 里 我 听 到 了 很 多 关于 叶 
企 孙 的 事情 。 他 于 1898 年 生 于 上 海 , 早 年 考取 清华 学 堂 。1918 年 叶企孙 清 
华 毕业 后 , 赴 美 国 芝加哥 大 学 学 习 物 理 , 1920 年 获 物理 学 学 士 学 位 ,同年 
9 月 进入 了 哈佛 大 学 研究 生 院 ,攻读 博士 学 位 , 师 从 实验 物理 大 师 P. W. 布 里 
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奇 曼 (P. W.， Bridgman, 1946 年 诺 贝尔 物理 学 奖 获得 者 )。1921 年 ,他 应 邀 
参与 哈佛 大 学 教授 W. 杜 安 主持 的 一 项 重要 的 物理 实验 一 一 精密 测定 普 朗 
克 常 数 有 ,他 和 另外 两 位 学 者 就 用 X 射线 方法 测定 ,研究 结果 发 表 在 1921 
年 上 半年 的 美国 科学 院 院 刊 和 美国 光学 学 会 学 报 上 ,很 快 被 国际 科学 界 公 
认为 当时 最 精确 的 h 值 ,并 沿用 了 十 多 年 。 美 国 物理 学 家 康 普 顿 在 1935 年 
所 著 书 中 称 该 实验 是 “一 次 对 普 朗 克 常 数 最 为 可 靠 的 测定 ”。 在 布 里 奇 曼 的 
指导 下 ,叶企孙 还 投入 压力 对 铁 磁性 物质 磁 导 率 影响 的 研究 ,研究 成 果 作为 
他 的 博士 论文 于 1925 年 发 表 , 布 里 奇 最 在 其 《高 压 物理 学 》 一 书 中 对 叶企孙 
的 这 一 工作 给 予 详尽 介绍 和 高 度 评 价 。 叶 企 孙 从 事 的 这 项 实验 工作 ,为 他 
回国 开创 我 国 磁 学 研究 葛 定 了 基础 。 后 来 施 汝 为 先生 就 在 其 指导 下 从 事 磁 
学 研究 ,成 为 中 国 近代 磁 学 的 葛 基 者 和 开拓 者 之 一 。 叶 企 孙 于 1923 年 6 月 
获得 哈佛 大 学 物理 学 哲学 博士 学 位 后 回国 ,1924 年 应 聘 出 任 东 南大 学 物理 
学 副教授 ,而 后 于 1925 年 应 聘任 清华 大 学 大 学 物理 科 副 教授 ,并 把 刚刚 从 东 
南大 学 毕业 的 赵 忠 芜 . 施 汝 为 带 到 清华 做 助教 。 在 长 达 27 年 的 清华 生涯 中 ， 
他 担任 过 物理 系 主任 、 理 学 院 院 长 和 清华 大 学 校 务 委员 会 主席 。 今 天 ,在 清 
华 大 学 物理 系 招 生 介 绍 中 写 道 ;“1929 到 1938 年 这 10 年 间 的 清华 物理 系 ， 
是 中 国 高 教 史上 一 个 不 朽 的 传说 . 交 早 在 创 系 之 初 , 叶 企 孙 先生 便 干 方 百 计 
为 新 生 的 清华 物理 系 延 揽 良 师 , 在 他 和 梅 贻 琦 校长 的 努力 下 , 当时 的 清华 物 
理 系 大 师 云集 、 盛 极 一 时 , 短 短 几 年 就 成 为 全 国 物 理学 科研 和 教学 的 中 心 ， 
那 时 位 于 清华 大 礼堂 旁边 的 科学 馆 是 全 国有 志 于 科学 报国 的 优秀 青年 心目 
中 的 圣 砍 ,中 国 物理 学 会 成 立 大 会 既 第 一 届 年 会 就 是 1932 年 在 清华 科学 馆 
召开 的 。” 

吴 有 训 先生 是 叶企孙 在 1928 年 请 到 物理 系 任教 的 ,为 示 尊 重 , 他 把 匡 的 
工资 定 得 比 他 这 个 系 主任 的 还 高 。 后 来 他 又 觉得 吴 有 训 的 工作 能 力 很 强 ， 
就 推荐 吴 当 物理 系 主任 。10 年 后 ,他 又 辞去 理学 院 院 长 之 职 ,推荐 吴 有 训 接 
任 。 叶 企 孙 先生 的 辞职 ,一 不 是 自己 不 行 ,二 不 是 众人 反对 ,三 不 是 已 到 退 
休 年 龄 ( 那 时 他 年 仅 40 岁 ) ,而 是 一 种 真正 的 礼 贤 下 士 。 在 这 期 间 , 叶 企 孙 的 
无 私 使 共有 训 脱 颖 而 出 ,成 为 后 来 的 中 央 大 学 校长 ,而 后 又 成 为 中 国 科学 院 
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的 副 院 长 。 从 1926 年 到 1937 年 ,叶企孙 先后 聘 来 了 能 庆 来 . 吴 有 训 、 萨 本 
栋 , 张 子 高 . 黄 子 卿 , 周 培 源 . 赵 忠 范 、 任 之 蕉 等 一 批 年 轻 有 为 的 科学 家 到 清 
华 理学 院 任教 。 有 了 这 批 名 师 ,高 徒 就 不 断 从 清华 理学 院 涌现 ,以 致 1955 年 
中 国 科学 院 学 部 成 立时 ,数理 化 学 部 半数 以 上 的 学 部 委员 均 出 自 清华 。 清 
华 物理 系 第 二 届 毕 业 生 、 原 华南 理工 大 学 校长 ,中科院 院士 汉 乘 狂 , 在 毕业 
四 十 多 年 后 还 写 信 给 叶企孙 :“ 四 十 多 年 来 ,我 可 能 犯 过 不 少 错误 ,但 有 一 点 
可 以 告慰 于 您 , 那 就 是 我 从 来 不 搞 文人 相 轻 ,从 来 不 嫉妒 比 我 强 的 人 。” 冯 秉 
狂 为 什么 这 样 说 ?因为 他 始终 记 着 毕业 时 叶企孙 对 他 们 说 的 话 : “我 教书 不 
好 ,对 不 住 你 们 。 可 是 有 一 点 对 得 住 你 们 的 就 是 ,我 请 来 教 你 们 的 先生 个 个 
都 比 我 强 .” 这 样 的 胸怀 真是 “后 无 来 者 ”。 我 听 过 冯 秉 狂 先 生 一 个 电子 学 的 
讲座 ,他 能 把 深奥 的 理论 用 深入 浅 出 、 通 俗 易 懂 的 表述 让 人 搞 懂 , 给 我 留 下 
了 深刻 印象 。 不 像 有 些 人 把 简单 的 问题 复杂 化 , 搞 得 玄 而 又 玄 让 人 搞 不 懂 ， 
以 显示 自己 的 知识 浏 博 。 我 感到 出 自 大 师 的 学 生 就 是 不 一 样 。 

叶企孙 先生 1952 年 调 人 北京 大 学 后 ,似乎 被 人 遗忘 。 即 使 躲 过 了 思想 
改造 关 , 躲 过 肃 反 、 反 右 关 , 他 却 躲 不 过 “文革 ” 关 。1967 年 ,叶企孙 被 北大 红 
卫兵 揪 斗 ,关押 ,开始 了 非 人 生活 。1968 年 4 月 到 1969 年 11 月 ,他 又 被 以 
“国民 党 CC 系 ( 中 统 ) 在 清华 核心 人 物 ” 的 嫌疑 逮捕 .关押 ,释放 后 被 隔离 审 
查 到 1977 年 。 整 整 8 年 的 恺 怖 的 、 届 辱 的 ,撞击 心灵 的 、 人 饱学 威逼 利诱 的 办 
徒 岁 月 ,让 他 经 历 了 人 间 地 狱 的 苦难 。 虽 说 解除 了 隔离 ,但 很 多 想 去 看 望 他 
的 人 仍 不 敢 去 .。“ 文 革 ” 期 间 , 不 少 人 在 北京 大 学 海淀 到 中 关 村 的 路 上 经 党 
可 看 到 这 样 一 位 老人 一 一 衣着 迁 遇 , 曲 弓 着 背 ,在 街头 步履 蹦 勋 地 网 来 走 
去 。 吴 有 训 听 说 后 ,他 们 夫妇 位 立 在 海淀 街头 寻 候 , 有 一 次 正好 碰巧 看 到 他 
在 一 家 店铺 里 买 了 两 个 小 苹果 , 边 走边 哺 , 走 上 前 去 ,只 听 到 他 木讷 地 说 ; 
“你 有 钱 请 借 给 我 几 个 ,让 我 填 填 肚子 .” 吴 有 训 看 到 他 如 此 模样 , 惊 这 得 半 
天 缓 不 过 神 来 ,默默 对 视 , 只 能 以 握手 表达 千言 万 语 ,然后 塞 给 他 一 包 钱 以 
解 他 燃 眉 之 需 。 当 然 , 周 围 的 人 谁 也 想不到 ,这 位 “乞讨 ”的 老人 竞 是 以 前 清 
华 大 学 理学 院 院 长 .中 国 最 著名 的 大 物理 学 家 叶企孙 ! 更 可 怜 的 是 ,这 位 大 
物理 学 家 厚 颜 向 学 生 “ 乞 讨 ”的 , 竞 是 为 “ 填 填 肚 子 ” 的 三 五 元 钱 而 已 。 
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叶企孙 一 生 独 身 ,没有 子女 ,一 生 廉洁 ,没有 遗产 。 他 连 国 民 党 员 都 不 
是 ,在 解除 隔离 的 两 年 后 带 着 “敌我 矛盾 按 人 民 内 部 矛盾 处 理 ” 的 这 样 一 个 
荡 唐 结论 凄凉 谢世 。 他 的 冤案 没有 结论 ,也 无 人 过 问 ,通过 家 属 上 访 、 写 信 、 
申诉 以 及 很 多 朋友 、 同 事 和 有 关 方 面 等 人 长 时 期 不 懈 的 努力 ,直到 1986 年 中 
共 河 北 省 委 为 "能 大 续 特 务 案 ?平反 后 才 得 以 甄别 。 熊 大 续 是 他 最 得 意 的 门 
生 , 当 年 曾 有 情 同 父子 之 说 。 抗 战 时 熊 受 先生 的 嘱托 , 怀 着 一 腔 书 生 的 报国 
之 情 赴 费 中 抗日 根据 地 创办 技术 研究 社 ,为 部 队 制 造 炸药 .无线电 等 军用 器 
材 。 但 当时 “ 铀 奸 队 ”里 一 些 “ 极 左 ” 人 士 , 对 知识 分 子 产生 怀疑 ,秘密 逮捕 了 
能 大 续 , 并 在 押送 途中 “为 了 省 下 子弹 打鬼 子 ”, 竟 用 乱 石 将 能 砸 死 ( 此 种 恶 
行 可 真正 属于 “ 惨 绝 人 赛 ”)。 熊 案 还 株连 从 平津 来 费 中 参加 抗战 的 知识 分 
子 近 百人 ,他 们 一 律 被 当做 “ 钻 和 人 革命 队伍 的 汉奸 特务 ”而 受到 逮捕 关押 和 
严刑 审讯 。 由 于 能 大 续 是 叶企孙 的 学 生 , 从 军 后 又 与 叶 颇 多 联络 文革” 
中 ,能 大 续 特 务 案 ” 旧 事 重 提 , 叶 企 孙 便 被 诬 为 “特务 头子 ”。 能 大 续 平 反之 
后 才 正 式 认定 叶企孙 “对 费 中 抗战 作出 过 贡献 ”。 然 而 ,叶企孙 先生 已 经 听 
不 到 ,也 不 再 抱 什 么 希望 ,他 已 经 无 知 . 无 识 . 无 爱 、. 无 恨 。 

“青山 遮 不 住 , 毕 竞 东 流 去 ”。 面 对 历史 和 真理 ,正直 善良 的 人 们 终于 没有 
沉默 。 在 叶企孙 逝世 10 年 后 的 1987 年 2 月 26 日 《人 民 日 报 ) 刊 发 《深切 怀念 
叶企孙 教授 》 的 文章 。1992 年 ,海内 外 127 位 知名 学 者 又 联名 向 清华 大 学 呼 
吁 ,请 求 为 叶企孙 建立 铜 像 ;1995 年 ,清华 大 学 举行 了 隆重 的 叶企孙 铜 像 落成 
仪式 ;同年 ,央视 根据 叶企孙 及 其 学 生 们 在 抗战 时 期 的 抗战 救国 事迹 摄制 完成 
专题 片 ( 又 是 满 山 红 》。2001 年 ,叶企孙 的 传记 《中 国 科技 的 基石 》 问 世 。 至 
此 ,这 位 中 国 当 代 科技 的 莫 基 人 ,终于 得 到 了 他 应 有 的 荣光 。 


中 国 近 代 物 理学 的 先驱 者 (2) 一 一 吴 有 训 先 生 

吴 有 训 ( 正 之 ) 先 生 是 我 国 最 早 一 位 闻名 国际 的 物理 学 家 ,是 中 国 近代 
物理 学 的 先驱 者 。 他 在 物理 学 研究 方面 的 卓越 贡献 是 :用 精湛 的 实验 技术 、 
精辟 的 理论 分 析 ,无 可 争议 地 证 实 了 康 普 顿 效 应 ,并 且 发 展 了 和 射线 散射 


理论 。 
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吴 有 训 于 1920 年 毕业 于 南京 高 等 师范 ,1921 年 赴 美 国 芝加哥 大 学 随 康 
普 顿 (A. H，Compton) 教 授 ( 诺 贝尔 物理 学 奖 获得 者 ) 从 事物 理学 研究 ， 
1926 年 获 博 士 学 位 。 正 是 在 这 段 时 间 里 ,他 参与 了 康 普 顿 教授 领导 下 的 X 
射线 散射 研究 工作 ,取得 了 一 系列 成 果 , 使 他 在 国际 物理 学 界 一 举 成 名 。 康 
普 顿 在 其 与 S. K.，Allison 合 著 的 《4X 射线 的 理论 及 实验 》(1926 年 初版 ,1935 
年 二 版 ,1954 年 再 版 ) 一 书 中 ,对 吴 有 训 的 工作 给 予 了 很 高 的 评价 ,全 书 有 19 
处 引用 了 吴 有 训 的 研究 成 果 , 特 别 是 吴 有 训 的 一 张 被 15 种 元 素 所 散射 的 XX 
射线 光谱 图 , 康 普 顿 把 它 和 自己 于 1923 年 得 到 的 石墨 所 散射 的 X 射线 光谱 
图 并 列 , 作 为 当时 证 实 其 理论 的 主要 依据 。1958 年 ,美国 麻 省 理工 学 院 R. 
D. Evans 教授 在 一 篇 历 述 康 普 顿 效应 的 发 现 与 发 展 的 论文 (Handbuch 
derphysik Band XXXIV，1958,P218 一 297) 中 也 列举 了 吴 有 训 的 工作 ,特别 
是 上 述 极 关键 的 15 种 不 同 元 素 的 X 射线 散射 光谱 图 。 难 怪 国 内 外 一 些 物 
理 教科 书 , 将 康 普 顿 效应 称 做 “ 康 普 顿 - 吴 有 训 效 应 ”, 但 吴 老 知道 了 以 后 ,总 
是 谦逊 地 断然 拒绝 。 康 普 顿 十 分 半 赏 这 位 来 自 大 洋 和 披 岸 的 学 生 , 他 常 为 这 
位 年 轻 人 的 独到 见解 和 实验 才干 而 感到 惊异 。1962 年 1 月 ,杨振宁 教授 曾 
从 国外 赠 给 吴 老 一 册 他 自己 所 写 的 书 ,在 靡 页 上 题词 说 ;年 前 晤 A. H. 
Compton 教授 ,他 问 我 师 近 况 何 如 ,并 谓 我 师 是 他 一 生 中 最 得 意 的 学 生 。” 当 
时 , 康 普 顿 已 70 高 龄 中 。 

1926 年 , 吴 有 训 应 聘 来 到 清华 ,开始 了 长 达 17 年 的 清华 科研 和 教学 生 
涯 。 他 在 清华 大 学 开创 了 中 国 的 近代 物理 科学 研究 ,并 做 出 了 达到 当时 国 
际 先进 水 平 的 科研 成 果 。 在 这 期 间 , 他 与 叶企孙 先生 和 其 他 教授 密切 合作 ， 
共同 努力 ,在 不 长 的 时 间 内 就 使 清华 大 学 物理 系 和 理学 院 在 30 年 代 迅 速成 
长 为 全 国 科学 教育 和 学 术 研究 的 中 心 之 一 ,使 清华 物理 系 人 材 辈出 、 巷 声 中 
外 。 在 近 十 年 期 间 里 ,虽然 从 清华 物理 系 毕 业 的 学 生 总 共 不 过 五 十 余人 ,但 
大 部 分 人 后 来 都 成 为 中 国 物理 学 各 领域 研究 中 的 栋梁 之 材 。 其 中 有 我 们 今 
天 所 熟知 的 核 物 理学 家 王 浴 昌 、 钱 三 强 , 光 学 专家 王 大 放 、 歼 祖 同 ,固体 物理 


@ 见 王 涂 昌 著 《 深 切 怀 念 半 有 训 先 生 }》。 
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学 家 陆 学 善 . 葛 庭 媒 ,力学 专家 林家 处. 钱 伟 长 ,理论 物理 学 家 王 竹 溪 、 彭 桓 
武 ,地 球 物理 学 家 赵 九 章 , 电 子 学 家 陈 芳 允 , 海 洋 物理 学 家 苗 崇 本 等 。 无 论 
是 作为 物理 系 的 教授 、 系 主任 ,还 是 作为 清华 理学 院 院 长 .西南 联合 大 学 理 
学 院 院 长 , 吴 有 训 从 未 脱离 过 教学 第 一 线 ,以 他 渊博 的 学 识 、 循 循 善 诱 的 方 
式 和 丰富 的 教学 经 验 ,哺育 了 中 国 几 代 物 理学 家 ,成 为 中 国 现代 物理 学 教育 
史上 的 一 代 名 师 。 

吴 有 训 1940 年 被 推举 为 中 央 研究 院 “ 评 议员 ”,1936 年 至 1946 年 连续 
三 届 被 选 为 中 国 物理 学 会 理事 长 (会 长 )。1945 年 出 任 母 校 中 央 大 学 校长 ， 
1948 年 当选 为 中 央 研 究 院 院 士 .1949 年 8 月 任 上 海 交大 校 委 会 主任 ， 
1950 年 5 月 任 中 国 科 学 院 近 代 物 理 研 究 所 首 任 所 长 ,同年 12 月 起 任 中 国 科 
学 院 副 院 长 , 1955 年 被 选 为 中 科 院 学 部 委员 , 兼 数理 化 学 部 主任 。 自 
1950 年 始 ,直到 1977 年 逝世 , 吴 有 训 在 中 国 科学 院 工作 了 27 年 。 在 这 期 
间 ,我 曾 有 幸 陪 家 父 在 春节 期 间 数 次 到 他 家 拜访 ,他 的 音 容 笑 狐 和 爽朗 的 
笑 声 深 深 印 在 我 的 脑 诲 中 ,尤其 是 他 和 夫人 王 丽 芬 经 常 问 起 我 当时 的 中 学 
校长 王 一 知 的 情况 ,其实 我 这 个 人 对 领导 总 是 敬而远之 ,而 他 们 总 以 为 我 
能 告诉 他 们 很 多 事 。 后 来 听 妈 妈 讲 ,似乎 他 们 是 儿女 亲家 。 总 之 , 吴 有 训 
先生 是 个 和 和 议 可 亲 、 正 直 而 富有 正义 感 的 长 辈 。 下 面 是 有 关 吴 有 训 先 生 的 
点 滴 之 事 : 

1948 年 5 月 ,正在 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 访问 的 中 央 研 究 院 院 士 吴 有 训 
先生 ,一 连接 到 几 封 蒋介石 从 国内 发 来 的 加 急电 报 ,而 且 措辞 一 封 比 一 封 严 
厉 , 蛮 求 他 尽快 回国 。 追 于 无 奈 , 呈 有 训 只 好 于 10 月 打点 行 装 ,匆忙 登 船 返 
国 。 甫 一 到 京 , 蒋 介 石 就 迫不及待 让 他 再 度 出 任 中 央 大 学 校长 ,而 两 个 月 
前 ,他 已 经 在 美 辞 去 了 中 大 校长 之 职 ,他 曾 十 余 次 坚 辞 中 大 校长 之 职 ,这 次 
仍 以 健康 为 由 , 坚 辞 不 就 。 解 放 前 夕 ,国民 党 要 求 吴 有 训 等 中 研 院 院 士 迁 往 
台湾 ,中 共 地 下 党 侦 悉 这 一 情况 后 ,急忙 和 吴 接 头 ,将 其 秘密 转移 至 上 海 , 住 
址 保密 , 且 时 常 更 换 ,并 嘱 啥 他 深 居 简 出 ,不 要 接待 任何 可 疑 的 来 人 。 就 这 
样 ,在 国共 两 党 的 炮火 声 中 , 吴 有 训 度 过 了 胆战心惊 的 几 个 月 。 一 直到 1949 年 
5 月 25 日 ,他 听 到 消息 说 上 海 被 共产 党 领导 的 军队 占领 。 他 像 当 时 大 多 数 的 
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老百姓 一 样 , 亲 率 妻 黄 ,走出 家 门 , 汇 人 欢迎 的 人 流 。 而 此 时 , 据 未 证 实 的 传 
说 ,国民 党 中 央 电 台 女 播音 员 正 播送 着 一 则 寻 人 局 事 :“ 吴 有 训 先 生 , 你 在 哪 
里 ? 上 昕 到 广播 后 请 你 马上 局 程 赴 厦 门 , 那 里 有 人 接 你 ……” 这 则 寻 人 局 事 一 
连播 送 了 好 几 遍 ,而 且 之 后 的 每 一 天 都 能 昕 到 这 段 播音 ,一 直 持 续 到 厦门 被 
攻破 为 止 ,而 厦门 被 攻破 的 时 间 是 1949 年 10 月 17 日 ,也 就 是 说 ,这 则 寻 人 
启事 从 夏 到 秋 ,一 直播 送 了 将 近 5 个 月 , 共 146 天 。 

在 十 年 动乱 中 ,县 有 训 个 人 作为 著名 科学 家 ,受到 中 央 的 保护 ,未 受到 
冲击 。 但 作为 一 个 真正 的 爱国 者 ,看 到 中 国 的 科学 技术 事业 倍 受 摧残 , 吴 有 
训 忧 愤 不 已 。 为 维护 科学 真理 ,他 曾 不 顾 个 人 安危 ,对 一 些 极 “ 左 ”的 错误 言 
行进 行 过 坚决 的 抵制 和 斗争 。 当 时 的 科学 院 “ 革 委 会 ” 曾 应 陈伯达 等 人 的 要 
求 , 组 织 对 爱 因 斯 坦 及 其 相对 论 的 所 谓 唯心 主义 倾向 的 批判 ,并 召开 科学 家 
座谈 会 ,企图 发 动 一 个 新 的 反 科学 的 批判 运动 。 吴 有 训 在 会 上 公开 否定 了 
那些 批判 文章 的 观点 ,严正 指出 :如 果 文 章 发 表 出 去 ,将 极 大 地 影响 中 国 科 
学 界 的 声誉 。 在 他 和 其 他 科学 家 的 共同 抵制 下 ,这 个 批判 运动 没 能 搞 起 来 ， 
避免 了 一 场 国际 笑话 。 

“文革 ?中 ,叶企孙 先生 因 ”“ 特 务 案 ”被 捕 人 狱 , 更 令 他 倍 感 伤心 。 叶 先生 
出 狱 后 , 子 然 一 身 , 贫 病 交 困 。1977 年 1 月 13 日 ,叶企孙 事 凉 谢世。 在 追悼 
会 上 ,中 国 科学 院 副 院 长 匡 有 训 先 生 表 现 出 了 作为 一 个 学 者 应 有 的 良 
知 一 一 为 了 抗议 悼词 的 不 公 和 追悼 会 的 规格 ,他 中 途 愤然 退场 。 

1964 年 10 月 16 日 15 时 ,我 国 的 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 。 吴 有 训 当 天 
晚上 8 点 才 从 中 央 人 民 广 播 电 台 的 新 闻 节 目 中 得 知 这 一 消息 ,兴奋 与 喜悦 之 
余 , 心 中 还 有 一 星 半点 的 苗 涩 与 遗憾 一 一 他 的 恩师 康 普 顿 教授 曾 是 美国 核 
武器 研制 计划 中 的 高 级 顾问 ,他 的 众多 学 生 参 与 了 中 国 的 核武 器 研制 工作 ， 
而 他 本 人 对 中 国 原 子弹 的 研制 工作 却 很 少 知情 ,失落 之 感 , 唯 有 自 知 ! 但 他 
很 快 就 释然 了 ,毕竟 是 由 自己 教 出 的 学 生 们 为 国家 作出 了 重大 贡献 。 这 些 
学 生 的 名 单 可 以 拉 出 一 长 串 来 : 钱 三 强 、 郭 永 怀 、 王 洽 昌 、 闵 框 武 、 何 泽 慧 \ 王 
大 斑 、 陈 芳 允 、 朱 光 亚 、 邓 稼 先 、 梅 镇 后、 郑 林 生 、 人 金星 南 、 胡 宁 …… 他 们 都 参 
与 了 研制 工作 ,学 生 们 圆 了 老师 的 强国 梦 。 在 陪同 国家 领导 人 一 起 亲切 接 
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见 参加 研制 第 一 颗 原子 弹 的 科技 人 员 时 ,周恩来 总 理 特地 请 吴 有 训 讲话 。 
吴 有 训 望 着 一 张 张 熟悉 的 面孔 , 况 脱 口 而 出 地 说 道 ,“ 同 学 们 !1” 但 马上 意识 
到 自己 的 称呼 不 合 时 宜 ,赶紧 改口 为 “同志 们 ”, 而 下 面 的 “同学 们 ?此 时 已 然 
发 出 了 轻微 的 哄笑 声 。 周 总 理 见 状 立 刻 明 白 了 个 中 奥妙 , 忙 在 一 旁 说 :“ 吴 
先生 ,你 不 必 改 口 , 还 是 称呼 "同学 们 更 好 ,这 里 只 有 你 有 资格 使 用 这 个 称 
呼 ,这 是 你 的 特权 !1” 

1977 年 11 月 29 日 , 吴 有 训 在 家 里 会 见 了 老 朋友 、 地 质 科 学 院 院 长 黄 汲 
清 ,两 人 就 中 国 的 科学 研究 事业 的 恢复 和 发 展 等 话题 谈 了 很 入 ,最 后 吴 先生 
还 亲自 将 黄 先生 送 到 大 门口 一 一 这 是 吴 有 训 生 平 最 后 一 次 会 见 友 人 。 第 二 
天 ,他 就 在 北京 地 安 门 东 大 街 的 家 中 去 世 , 终 年 80 岁 。 


中 国 近 代 物 理学 的 先驱 者 (3) 一 一 馈 鲁 泰 先生 

人 钞 笠 泰 (1891 一 1968) 是 江西 临 川 人 ,中 国 “ 戏 曲 之 祖 " 汤 显 祖 也 是 临 咱 
人 ,为 此 , 临 川 人 常 以 “ 古 有 汤 公 , 今 有 和 伐 师 ”而 自 察 。 著 名 物理 学 家 吴 大 认 
博士 曾 多 次 说 过 : “我 最 怀念 的 老师 是 在 南开 大 学 物理 系 教 我 的 饶 毓 泰 先 
生 。”“ 在 大 学 四 年 中 随 饶 师 所 习 之 物理 学 课程 有 大 学 物理 .电磁 学 、 近 代 物 
理 、 高 等 力学 、 光 学 、 气 体 运动 论 、 高 等 电磁 学 等 。 在 二 年 级 选 习 的 近代 物理 
学 课 使 我 开 了 对 物理 的 穿 和 兴趣 , 渐 为 伐 师 往 泰 注意 ”在 吴 大 认 与 大 村 充 
合 著 的 《散射 量子 理论 》 一 书 于 1962 年 出 版 时 , 书 上 即 有 :“ 献 给 侯 毓 泰 教授 
和 Randal 教授 ( 吴 大 涂 母 校 密 鞭 根 大 学 的 教授 ) 。 "他 认为 ,化 秘 泰 先生 是 影 
响 他 一 生 最 大 的 两 位 师长 之 一 。 

饶 邬 泰 博士 是 中 国 现代 物理 学 的 先驱 者 之 一 ,是 中 国 物理 学 界 “ 四 大 名 
且 ” 里 最 年 长 的 一 位 。 他 于 1913 年 2 月 到 美国 留学 , 初 人 加 州 大 学 ,后 转 入 
芝加哥 大 学 ,1917 年 冬 获 芝 加 哥 大 学 物理 系 学 士 学 位 ;1918 年 人 哈佛 大 学 
研究 院 , 后 转 人 耶鲁 大 学 和 普林斯顿 大 学 ,1921 年 获得 普林斯顿 大 学 硕士 学 
位 ,1922 年 6 月 获得 哲学 博士 学 位 ;同年 8 月 回国 ,创办 南开 大 学 物理 系 , 任 
教授 兼 系 主任 ,直至 1929 年 8 月 。 他 学 识 渊博 ,治学 严 灌 , 对 学 生 要 求 极 严 。 
1929 年 , 饶 毓 泰 获 中 华 教育 文化 基金 董事 会 奖 助 金 , 赴 德 国 莱比锡 大 学 波 区 
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坦 天 文物 理 实验 室 进修 ,从 事 原 子 光 谱 线 的 倒 斯 塔 克 效 应 的 研究 ;1932 年 回 
国 任 北 平 研究 院 物 理 研 究 所 研究 员 ; 一 年 后 即 到 北京 大 学 任 物理 系 主任 , 自 
1935 年 起 兼任 北京 大 学 理学 院 院 长 。 抗 日 战争 爆发 后 ,他 加 转 跋涉 , 历尽 艰 
苗 , 先 到 湖南 长 沙 临时 大 学 (西南 联合 大 学 前 身 ) 后 到 昆明 西南 联合 大 学 任 
物理 系 主任 。1944 年 ,他 休假 到 美国 ,与 A. H. 尼尔森 (Nielsen) 等 合作 进行 
分 子 光 谱 研 究 。1947 年 初回 国 后 ,他 继续 担任 北京 大 学 理学 院 院 长 和 物理 
系 主任 等 职务 。1948 年 他 当选 为 中 央 研 究 院 院 士 。1952 年 院 系 调整 后 , 侯 
孵 泰 就 不 再 担任 领导 ,但 仍 关心 物理 系 的 发 展 , 特 别 是 光学 专门 化 的 建设 工 
作 。 这 时 他 已 年 逾 花甲 , 旦 体弱多病 ,医生 只 允许 他 半天 工作 。 他 除 指导 研 
究 生 外 , 查 文献 , 编 讲义 ,先后 开设 原子 光谱 、 光 的 电磁 理论 和 气体 导电 基本 
过 程 等 课程 ,为 中 青年 教师 和 外 校 来 北京 大 学 进修 的 教师 提供 了 极 大 帮助 。 
尤其 是 当 激 光 问 世 时 , 饶 毓 泰 为 使 后 韭 起 上 这 一 新 发 展 ,讲授 了 反映 科学 新 
进展 的 原子 光谱 、 气 体 导 电 基 本 过 程 , 光 的 相干 性 理论 、 塞 曼 斯 效应 与 共振 
辐射 .荧光 辐射 的 强度 与 偏振 、 光 磁 双 共振 等 课程 。 他 是 1955 年 中 国 科学 院 
数理 化 学 部 委员 。 

侯 毓 泰 为 人 正直 , 刚 正 不 阿 ,即使 在 “文化 大 革命 "期间 也 敢于 坚持 正确 
意见 。 他 曾 严 肃 地 指出 ,学 术 问 题 不 能 一 概 否 定 。 他 被 指控 为 “里 通 外 国 ” 
而 遭 审 查 , 受 尽 折磨 ,于 1963 年 10 月 16 日 在 北京 大 学 燕 南 园 51 号 的 自 来 
水 管子 上 上 吊 自 杀身 亡 ,时 年 77 岁 。 素 来 沉默 寡言 的 饶 毓 泰 在 逝世 前 两 天 
的 教研 室 会 议 上 语重心长 地 说 :“ 解 放 前 ,我 们 看 到 祖国 落后 、 被 外 国人 看 不 
起 ,很 难过 。 如 何 使 中 国富 强 起 来 呢 ? 当 时 想 的 是 科学 救国 的 道路 。 解 放 
后 ,学 习 了 一 些 马 列 原著 和 毛 主 席 著 作 , 思想 上 受到 很 大 教育 ,特别 是 毛 主 
席 关 于 全 心 全 意 为 人 民 服 务 的 思想 ,对 自己 的 教育 最 深刻 ……” 最 后 他 难过 
地 说 , “我 们 这 样 的 人 已 经 老 了 ,没有 用 了 。 今后 建设 国家 的 担子 落 在 你 们 
年 轻 人 身上 。” 一 位 不 是 物理 系 的 北京 大 学 老师 被 访 时 说 , 饶 簿 泰 在 20 年 代 
被 送 到 西方 学 习 物 理学 ,是 大 家 都 知道 的 事情 ,至 于 他 做 了 什么 而 被 指控 为 
“里 通 外 国 ” 却 不 知道 ,只 知道 他 被 监视 看 管 。 有 一 天 ,这 位 被 访 者 在 校园 里 
看 见 饶 毓 泰 腰 弯 着 , 弯 到 大 腿 根 上 , 慢 慢 往 前 挪 。 他 年 老 多 病 , 可 是 “清理 阶 
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级 队伍 ” 却 不 放 过 他 。 在 饶 毓 泰 死亡 前 后 ,北京 大 学 有 23 人 被 “审查 ”而 导致 
自杀 。 这 是 多 么 惨痛 的 事件 ! 

2003 年 ,在 北大 物理 学 科 成 立 90 周年 之 际 ,5 位 物理 大 师 的 锅 像 在 北大 
落成 。 这 5 位 大 师 分 别 是 贷 和 级 泰 . 叶 企 孙 、 周 培 源 . 吴 大 上 责 和 王 竹 溪 , 他 们 都 
为 我 国 物理 学 科 的 成 长 和 发 展 作出 了 卓越 贡献 。 


华罗庚 陈省身 的 二 位 恩师 郑 桐 协 和 熊 庆 来 先生 

在 我 国 ,有 一 位 数学 家 是 家 喻 户 晓 的 ,这 就 是 华罗庚 。 人 们 往往 把 这 个 
名 字 和 “数学 家 ”、“ 自 学 成 才 ” 和 “聪明 ”等 词 联系 在 一 起 。 陈 省 身 也 是 一 位 
世界 知名 的 大 数学 家 。 而 他 们 的 起 步 、. 成 才 , 离 不 开 中 国 数学 界 的 两 位 前 
辈 


郑 桐 苏 先生 和 人 熊 庆 来 先生 。 


O 郑 桐 协 (1887 一 1963) O 〇 | O 陈省身 (1911 一 2004) 
有 关 熊 庆 来 先生 “慧眼 识 华罗庚 ”的 故事 ,国内 有 大 量 文章 加 以 报道 。 
华罗庚 于 1910 年 11 月 12 日出生 在 江苏 省 金 坛 县 ,该 县 紧邻 漆 阳 ,两 地 

现 都 属 常州 市 。 他 和 家 父 算 是 同乡 。1924 年 ,华罗庚 从 金 坛 中 学 初中 毕业 

后 , 因 家 境 贫 寒 辍 学 ,早年 当 过 小 杂货 铺 伙计 。19 岁 那 年 ,华罗庚 染 上 伤寒 ， 

此 后 在 腿 部 留 下 了 和 残疾。 在 病痛 和 贫困 面前 ,华罗庚 没有 失望 , 而 他 的 中 学 

老师 王 维 克 欣 赏 他 的 数学 才华 ,鼓励 他 继续 自学 。 在 那个 小 镇 上 他 利用 仅 

有 的 三 本 数学 书 一 -代数 .几何 和 一 本 50 页 的 微 积 分 ,把 它们 读 得 烂 透 , 并 

尝试 着 写 出 论文 , 投 寄 到 科学 》《 学 艺 ) 等 刊物 发 表 。1929 年 ,华罗庚 发 表 
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了 他 的 第 一 篇 论文 《Sturm 氏 定 理 之 研究 》(《 科 学 ?第 14 卷 第 4 期 )。 
1930 年 12 月 ,他 又 在 《4 科学) 第 15 卷 第 2 期 上 发 表 了 《 苏 家 驹 之 代数 的 五 次 
方程 解法 不 能 成 立 之 理由 一文 指出 , 苏 家 驹 的 解法 中 把 一 个 12 阶 行列 式 算 
错 了 。 此 文 恰 好 让 当时 任 清华 大 学 算 学 系 主任 的 熊 庆 来 看 到 ,他 认为 文章 
写 得 很 好 、 推 导 得 正确 。 看 到 署名 一 一 华罗庚 ,他 从 没 听 说 过 这 个 人 。 这 件 
事 恰巧 被 教员 唐 培 经 知道 了 ,他 是 江苏 人 , 跑 来 告诉 熊 庆 来 说 ,华罗庚 是 金 
坛 人 ,只 念 过 初中 ,后 来 就 失学 了 。 熊 庆 来 听 了 很 有 感触 ,一 个 只 念 过 初中 
的 事务 员 , 能 够 写 出 这 样 好 的 数学 论文 ,真是 一 个 人 才 呀 ! 决定 邀请 华罗庚 
来 清华 大 学 ,破例 录用 。 因 华罗庚 没有 大 学 文凭, 不 能 上 讲台 。 熊 庆 来 先 让 
他 当 图 书 助理 员 , 分 管 整理 资料 、 收 发 文件 。 这 为 他 的 学 习 创 造 了 有 利 条 
件 。 不 到 一 年 半 的 光景 ,华罗庚 旁听 了 数学 系 的 全 部 课程 ,并 用 英文 来 写 数 
学 论文 。 三 篇 论文 在 国外 的 刊物 发 表 , 引 起 国内 外 数学 界 的 重视 。 和 凭借 他 
的 天 赋 和 雄厚 的 学 力 ,1933 年 ,经 郑 桐 苏 , 杨 武之 .叶企孙 等 人 仗义 执 言 , 认 
为 清华 大 学 出 了 个 华罗庚 是 一 件 好 事 , 不 应 该 因 资 格 问题 而 限制 人 才 使 用 。 
由 此 ,他 被 破格 提升 为 数学 系 助教 。 当 时 能 庆 来 已 在 法 国 巴 黎 进 行 研究 工 
作 。 不 久 , 华 罗 庚 文 被 晋升 为 讲师 。 一 个 只 有 初中 文凭 乡 间 来 的 青年 人 , 居 
然 登 上 了 中 国 最 高 学 府 的 讲台 ,这 简直 是 一 个 奇迹 。 

我 见 过 几 次 华 先生 一 一 一 次 在 他 北太平庄 家 中 ,一 次 在 北京 医院 ,都 是 
在 “文革 ”期 间 陪 我 父亲 见 的 。 当 时 ,他 的 主要 精力 放 在 数学 方法 在 工业 上 
的 普及 应 用 方面 ,而 我 在 大 庆 油田 工作 期 间 也 曾 推广 过 他 的 “优选 法 与“ 统 
筹 法 ”简称 * 双 法 ”), 听 过 他 和 他 的 小 分 队 的 报告 。 但 我 们 没 谈 这 些 , 他 也 
不 知道 我 做 过 这 事 , 只 是 聊天 。 当 时 他 的 工作 关系 由 数学 所 转 到 人 大 常委 ， 
心境 好 得 多 了 。 我 知道 数学 所 是 他 的 伤心 地 。 其 实 , 较 之 中 国 的 绝 大 多 数 
知识 分 子 ,华罗庚 可 算是 幸运 了 。 然 而 , 像 他 这 样 受到 毛 主席 与 周 总 理 特别 
关照 和 保护 的 科学 家 ,在 “文革 ”期 间 仍 遭 到 冲击 和 批判 。 

本 文 不 准备 多 谈 华 罗 康 , 想 着 重 介 绍 郑 桐 苏 先生 。 他 可 算是 我 的 世 伯 ， 
1963 年 在 他 病危 期 间 ,我 母亲 一 直 照 顾 他 。 虽 然 他 担任 过 清华 大 学 教务 长 ,是 
清华 大 学 算 学 系 的 创始 人 ,但 那 都 是 在 1949 年 之 前 。 现 在 ,他 只 是 个 退休 人 
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员 , 无 权 无 势 , 而 且 孤 苦 伶 们 一 个 人 。 家 母 告诉 我 ,当时 他 住 在 一 个 8 个 人 的 
大 病房 ,很 嗜 杂 ,条 件 不 好 。 幸 好 华罗庚 先生 来 探望 ,一 看 此 情景 ,立刻 和 院 方 
交涉 ,调换 到 一 个 单间 ,医疗 条 件 得 到 改善 ,但 病魔 终究 夺 去 了 他 的 生命 。 

郑 桐 苏 ( 之 荞 ) 先 生 是 江苏 吴江 县 盛 泽 镇 人 , 生 于 1887 年 , 卒 于 
1963 年 。1907 年 考取 江苏 省 公费 留学 美国 ,1907 一 1910 年 在 美国 康 奈 尔 
大 学 共 修 18 门 数 学 课程 , 获 学 士 学 位 ;后 又 赴 哈佛 大 学 进修 一 年 ; 归 国 后 ， 
先后 在 福建 马尾 海军 学 校 等 校 教授 数学 和 英文 ;1920 年 起 在 清华 学 校 (后 
改 为 清华 大 学 ) 教 数学 , 周 培 源 .华罗庚 . 赵 访 能 、 庄 二 泰 、. 王 宪 钧 、 段 学 复 
等 可 以 说 都 是 他 的 学 生 。 他 还 是 大 名 里 鼎 的 数学 家 陈省身 的 老 克 人 。 他 
有 三 个 子女 ,长 女士 宁 曾 就 学 于 北京 大 学 生物 系 ,1939 年 留学 德国 获 博士 
学 位 后 和 陈省身 结婚 ;两 个 儿子 师 拙 和 师 清 均 毕 业 于 清华 大 学 生物 系 , 先 
后 留学 美国 ,分 别 获得 生理 学 和 生物 化 学 博士 学 位 。 他 的 夫人 曹 纯 如 是 在 
1940 去 志 的 。 而 三 个 子女 在 1949 年 前 先后 被 郑 老 先生 送出 国 ,在 当时 中 
美 关系 的 政治 形势 下 ,相隔 大 洋 两 岸 不 能 来 往 , 子 女 再 也 未 能 和 老父 相 见 ， 
这 是 多 么 残酷 的 事实 啊 ! 

50 年 代 时 ,我 常 能 见 到 郑 老 先 生 。 每 到 周末 、 假 日 ,母亲 要 带 我 到 京城 
北 长 街 柳 府 。 郑 老 先 生 也 从 海淀 成 府 路 坐 公 共 汽 车 到 他 大 妹 佩 宜 处 ,他 的 
妹夫 就 是 著名 诗人 柳 亚 子 先生 。 他 们 都 是 江苏 吴江 人 。 我 也 常 受 我 母亲 委 
托 ,平时 送 些 饭菜 .点心 到 郑 老 先生 家 。 他 家 位 于 北京 大 学 东 门 外 成 府 的 书 
铺 胡同 ,是 一 个 四 合 院 , 住 有 几 家 人 。 我 记得 北 房 住 的 是 他 学 生 、 北 大 数学 
力学 系 的 闵 盎 稚 先 生 , 平 时 他 经 常 照料 郑 老 先生 。 西 房 就 是 郑 老 先生 家 , 房 
间 里 地 上 堆 满 了 书 ,没有 多 少 家 具 。 有 一 次 我 去 他 那儿 , 谈 起 数学 ,他 送 我 
两 本 书 ,现在 只 记得 有 一 本 是 Sherewood( 薛 尔 伍德 ) 和 Taylor( 泰 勒 ) 合 著 的 
《 微 积分 》。 当 时 市 面 上 只 有 前 苏联 数学 家 斯 米尔 诺 夫 的 数学 教程 ,看 不 到 
英美 等 西方 国家 的 书籍 。 郑 老 先生 要 我 读 这 本 原著 。 这 的 确 是 一 本 好 的 微 
积分 教科 书 , 但 当时 我 英文 水 平 不 够 ,只 能 翻阅 。 我 甚至 也 不 晓得 陈省身 ， 
妈妈 告诉 我 他 的 女婿 是 一 名 大 数学 家 ,学 问 比 华罗庚 还 好 。 可 是 我 一 直 对 
不 上 号 , 谁 能 比 得 上 华罗庚 先生 呢 ? 后 来 陈省身 先生 归 国 ,其 夫人 姓 郑 ,我 
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猜 十 之 八 九 是 郑 老 先生 的 女儿 。 但 郑 老 先生 和 我 父母 都 已 不 在 了 ,而 我 在 
国外 又 和 柳 家 后 人 失去 联系 ,直至 前 年 到 吴江 黎 里 柳 亚 子 纪念 馆 看 到 柳 无 
鼠 和 陈省身 两 家 人 在 美国 的 照片 才 敢 确认 。 但 此 时 陈省身 夫妇 均 已 谢世 。 

郑 桐 苏 是 南 社 社员 ,文学 造 讶 其 深 ,擅长 诗 文 ,常常 有 人 前 去 论 学 。 解 
放 后 国家 治理 黄河 ,他 曾 作 七 言 百 句 诗 《 河 清 歌 》。 诗 中 有 “黄河 之 水 天 上 
来 ,奔腾 澎 涯 走 风 雷 ; 源流 远 溯 青 海 西 , 东 趋 瀚 海 望 莲 莱 .”“ 科 学 全 能 理 不 
枉 , 专 家 指导 言 无 更 ; 定 知人 巧夺天工 ,六 载 功 成 易 反 掌 。 老 去 何 能 忘 世情 ， 
河清 有 日 庆 包 生 。 深 类 作 赋 无 班 笔 , 击 壤 兴 歌 奉 颂 声 ”他 对 于 国画 、 书 法 亦 
有 研究 。 著 名 学 者 王 元 化 曾 感 叹 地 说 “今天 像 郑 桐 苏 那 样 文理 兼 通 的 科学 
家 愈 来 您 少 了 ”。 

陈省身 夫妇 的 女 婧 是 打开 高 温 超 导 研 究 大 门 的 打 经 起 先生 。1987 年 
1 月 ,他 成 功 地 发 现 了 新 超 导 材料 ,将 超 导 温 度 提 高 至 摄氏 零下 180 度 ,超过 
了 液态 氮 的 温度 ,开创 了 高 温 超 导 研 究 及 应 用 的 新 纪元 。 朱 教授 是 美国 科 
学 院 、 美 国人 文 及 科学 学 院 、 中 国 科学 院 、 台 湾 中 央 研 究 院 及 第 三 世界 科学 
院 院士 。 他 屡 获 殊荣 ,包括 美国 科学 界 最 高 荣誉 的 国家 科学 奖 、 太 空 总 署 成 
就 奖 、 孔 士 德 奖 .国际 新 材料 奖 及 自由 基金 会 国家 奖 。1990 年 ,他 被 《美国 新 
闻 与 世界 报道 》? 杂 志 推 选 为 美国 最 优秀 的 研究 员 。2000 年 ,他 获 白 宫 邀 请 参 
加 “20 世纪 重大 发 明 的 新 纪元 时 间 锦 癌 ” 计 划 ,又 被 “世纪 动力 ? 选 为 本 世纪 
在 气 电 方面 最 具 影 响 力 的 100 位 人 士 之 一 。 他 获 颁 授 7 个 名 誉 博士 学 位 ,又 
拥有 5 个 荣誉 教授 的 衔 头 。 

如 果 郑 老 先 生地 下 有 知 也 该 欣慰 了 ,他 的 女婿 是 20 世纪 最 伟大 的 数学 
家 之 一 ,而 女 嫣 的 女 嫣 则 是 曾 获得 诺 贝 尔 物理 奖 提名 .与 之 擦 肩 而 过 的 超 导 
方面 的 先驱 者 。 


为 “两 弹 一 星 ” 献 出 了 宝贵 的 生命 ,让 人 永远 怀念 的 郭 永 怀 先生 
2008 年 5 月 ,一 部 分 曾经 在 北京 中 关 村 北 区 灰 砖 楼 居住 过 的 第 二 代 人 

进行 了 一 次 有 意义 的 团聚 , 绝 大 多 数 人 都 已 经 两 到 苍白 、 年 过 花甲 。 我 有 幸 

见 到 了 至 今 仍 住 在 三 座 灰 砖 楼 的 第 一 代 中 关 村 人 李 佩 老师 ,她 就 是 郭 永 怀 
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〇 李 佩 教授 与 作者 蔡 恒 胜 
摄 于 2008 年 5 月 


的 夫人 。89 岁 高 龄 的 她 ,柔弱 的 身躯 , 却 是 个 坚强 的 女性 。1968 年 12 月 
5 日 ,时 年 59 岁 的 郭 永 怀 从 青海 试验 基地 赴 北 京 汇 报 ; 因 飞机 失事 不 幸 遇 
难 , 她 失去 了 才华 横 溢 的 伴侣 。 而 他 们 唯一 的 女儿 ,又 因 病 过 早 地 离开 了 人 
世 。 遵 受 两 次 重大 打击 的 她 ,坚强 地 挺 了 过 来 。 除 了 在 中 国 科技 大 学 研究 
生 院 教授 英语 外 ,她 还 把 全 部 的 爱心 投入 到 公众 事业 中 ,关心 中 关 村 离 退休 
人 员 ,倡导 发 起 了 中 关 村 老年 互助 服务 中 心 ,主持 老年 俱乐部 ,办 英语 班 . 电 
脑 班 , 举 办 各 类 知识 讲座 和 活动 。 她 经 常 看 望 年 老 体 弱 的 老 科 学 家 , 咕 寒 问 
暖 , 还 邀请 有 关 人 员 探讨 科学 院 建 院 历 史 、. 中 关 村 的 变迁 等 等 。 这 位 可 敬 的 
老人 积极 参加 我 们 的 聚会 ,热情 支持 我 的 写作 ,使 我 不 由 地 联想 起 她 的 丈 
夫 一 一 为 了 “两 弹 一 星 ” 献 出 了 宝贵 生命 ,让 人 永远 怀念 的 郭 永 怀 教授 。 

1999 年 9 月 18 日, 中共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 发 布 决定 ,对 23 位 “两 
弹 一 星 功 勋 ” 予 以 表彰 ,在 追 授 “ 两 弹 一 星 功勋 奖章 ”的 7 名 功臣 中 ,有 一 个 为 
许多 人 感到 陌生 的 名 字 , 他 就 是 其 中 唯一 以 烈士 身份 被 追 授 此 勋章 的 郭 
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永 怀 。 

1968 年 10 月 3 日 , 郭 永 怀 又 一 次 来 到 试验 基地 ,为 我 国 第 一 颗 导 弹 热 
核武 器 的 发 射 从 事 试 验 前 的 准备 工作 。 可 谁 会 想到 ,这 竞 是 他 最 后 一 次 来 
到 他 倾注 过 4 年 心血 的 试验 基地 了 。1968 年 12 月 4 日 ,在 青海 基地 整整 呆 
了 两 个 多 月 的 郭 永 怀 , 在 试验 中 发 现 了 一 个 重要 线索 。 他 急 着 要 赶 回 北京 ， 
纪 匆 地 从 青海 基地 赶 到 兰州 ,在 兰州 换 乘 飞机 的 间 际 里 ,他 还 认真 地 听取 了 
课题 组 人 员 的 情况 汇报 。 当 夜幕 降临 的 时 候 , 郭 永 怀 拖 着 疲惫 的 身体 登 上 
了 赶赴 北京 的 飞机 。 

5 日 凌晨 ,飞机 向 首都 机 场 徐徐 下 降 , 在 离 地 面 400 多 米 的 时 候 , 突然 ， 
飞机 失去 了 平衡 ,偏离 降落 的 跑道 , 牌 重 斜 斜 地 向 1 公里 以 外 的 玉米 地 里 一 
头 扎 了 下 去 , 紧 接 着 火焰 冲天 窜 起 …… 当 辨认 出 郭 永 怀 的 遗体 时 ,他 穿 在 身 
上 的 那 件 夹克 服 已 烧 焦 了 大 半 , 可 他 和 警卫 员 人 牟 方 东 却 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 。 
当 人 们 费力 地 将 他 俩 分 开 时 , 才 发 现 郭 永 怀 的 那 只 装 有 绝密 资料 的 公文 包 
安然 无 损 地 夹 在 他 们 的 胸 前 。 

中 央 领 导 震 惊 了 ,整个 科技 界 和 中 关 村 人 震惊 了 ! 人 们 为 这 位 惨遭 不 
测 的 伟大 科学 家 仰天 顿 足 , 扼 腕 垂 泪 ! 郭 永 怀 牺牲 后 的 第 22 天 ,我 国 第 一 颗 
热 核 导弹 试验 获得 了 成 功 ! 在 科学 发 展 史 上 ,虽然 没有 真 刀 真 枪 的 两 军 对 
侄 , 却 有 无 数 的 勇士 为 科学 的 发 展 献 出 了 宝贵 的 生命 , 郭 永 怀 就 是 为 共和 国 
的 “两 弹 一 是 ”献身 的 无 长 勇 十 。 

郭 永 怀 ,1909 年 出 生 于 山东 荣成 县 一 个 农民 家 庭 。 他 从 小 放 牛 拾 柴 , 因 
家 境 贫寒 9 岁 才 上 学 ,先后 在 石 岛 镇 明 德 小 学 .青岛 大 学 附中 就 读 。 他 成 绩 
一 直 拔 尖 , 受 到 校方 特殊 对 待 和 奖励 ,20 岁 那 年 , 郭 永 怀 考 取 了 南开 大 学 预 
科 理 工 班 。 

1931 年 7 月 , 郭 永 怀 预 科班 毕业 转 人 本科 学习 ,选择 了 物理 学 专业 。 两 
年 后 ,他 来 到 北京 大 学 ,在 光学 专家 僻 毓 泰 教授 门下 继续 深造 。1935 年 
7 月 , 郭 永 怀 留 在 饶 毓 泰 教授 身边 ,做 助教 和 研究 生 。1937 年 7 月 ,卢沟桥 
事变 ?爆发 , 郭 永 怀 与 北大 师 生 们 一 起 南 迁 ,历尽 艰苦 不 涉 到 达 昆明 ,在 新 建 
的 西南 联 大 改 学 航空 工程 。1939 年 ,他 与 钱 伟 长 .林家 旋 一 起 以 相同 分 数 考 
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上 了 中 英 “ 庚 子 赔款 ”留学 生 , 当时 力学 专业 只 招 一 名 ,幸亏 有 叶企孙 和 周 培 
源 两 教授 力争 , 才 使 这 三 位 高 材 生 同时 被 录取 。 郭 永 怀 一 行 在 上 海上 了 船 ， 
刚 上 船 后 就 有 消息 传 出 ,他 们 将 在 日 本 的 横滨 停 船 三 日 登 岸 “ 观 光 ”, 并 接受 
日 本 政府 的 签证 。 面 对 这 种 莫大 的 羞辱 , 郭 永 怀 与 同伴 义愤 填 麻 ,一致 决 
定 : 一 不 登 岩 观光 ,二 不 接受 敌国 的 签证 一 一 22 名 同学 全 体 下 船 , 拒 绝 出 发 ， 
谢 然 放弃 了 这 次 机 会 。 八 个 月 后 , 郭 永 怀 等 人 又 接 到 加 拿 大 多 伦 多 大 学 的 
留学 通知 , 郭 永 怀 和 钱 伟 长 .林家 手 一 起 选择 了 应 用 数学 系 ,成 了 该 校 第 一 
批 来 自 中国 攻 读 研 究 生 学 位 的 留学 生 。 从 此 , 郭 永 怀 开 始 了 他 的 长 达 16 年 
的 海外 求学 生涯 。 


O 1940 年 8 月 , 郭 永 怀 等 公费 生 在 俄国 “皇后 号 ?邮轮 上 

郭 永 怀 进 步 很 快 , 他 仅 用 半年 时 间 就 获得 数学 硕士 学 位 ,接着 便 选 择 
了 空气 动力 学 的 一 个 重要 理论 问题 作为 博士 论文 题目 。 为 解决 这 一 难 解 
课题 ,1941 年 5 月 , 郭 永 怀 来 到 了 当时 著名 的 国际 空气 动力 学 的 研究 中 
心 一 一 美国 西岸 加 州 理工 学 院 古 根 罕 姆 航空 实验 室 继续 深造 。 当 时 在 加 州 
理工 学 院 的 研究 生 中 就 有 来 自 中 国 的 钱学森 、 钱 伟 长 .林家 殷 等 。 

经 过 4 年 艰苦 探索 , 郭 永 怀 于 1945 年 在 加 州 理工 学 院 完 成 了 有 关 跨 声 
速 流 不 连续 解 的 出 色 论 文 ,获得 了 博士 学 位 ,并 继续 做 研究 。 此 后 ,他 又 到 
康 奈 尔 大 学 担任 了 副教授 .教授 , 发表 了 许多 重要 论文 ,他 的 研究 成 果 为 人 
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类 突破 音 障 、 实 现 超 音速 飞行 做 出 了 重要 贡献 。 他 还 发 展 了 新 的 计算 方法 ， 
可 以 帮助 解决 突破 音 障 的 难题 ,钱学森 将 这 一 方法 命名 为 “PLK” 方 法 。 其 
中 “K” 就 是 “ 郭 ” 的 第 一 个 英文 字母 。“PLK” 方 法 在 力学 和 其 他 学 科 中 得 到 
了 广泛 的 应 用 。 现 在 人 类 已 经 实现 了 超 音速 飞行 ,少不了 郭 永 怀 的 贡献 。 


O 这 张 拍 摄 于 60 年 前 的 照片 ,是 美国 国家 航空 顾问 委员 会 在 1947 年 2 月 3 日 的 合影 。 
在 以 美国 航空 事业 黄 基 人 冯 。 卡 门 博 士 ( 第 一 排 左 起 第 7 位 ) 为 核心 的 美国 宇航 精英 
中 ,共有 3 位 中 国学 者 :第 一 排 左 起 第 3 位 是 钱学森 ,第 二 排 左 起 第 一 位 是 林家 关 , 左 
起 第 三 位 是 郭 永 怀 


后 来 李 佩 老师 谈 起 ,在 新 中 国 诞生 前 夕 , 郭 永 怀 在 康 奈 尔 大 学 参加 了 中 
国 留学 生 的 进步 组 织 一 一 留美 中 国 科学 工作 者 协会 。 当 时 大 家 谈论 得 最 多 
的 ,还 是 中 国 的 前 途 和 命运 。 当 然 ,还 有 一 个 非常 秘密 的 话题 , 那 就 是 通过 
什么 途径 ,在 什么 样 的 时 机 ,把 他 们 学 到 的 科学 知识 贡献 给 自己 的 祖国 。 他 
们 在 焦灼 中 等 待 着 。 

由 于 郭 永 怀 在 学 术 上 的 突出 成 就 ,引起 了 美国 方面 的 高 度 关 注 。1955 年 
8 月 ,朝鲜 停战 协定 签订 后 ,日 内 瓦 中 美 大 使 级 会 谈 开 始 。 不 久 , 美 国政 府 就 
把 禁止 中 国学 者 出 境 的 禁令 取消 。 在 此 之 前 , 周 培 源 、 钱 伟 长 等 人 已 在 1947 
年 绕道 欧洲 回国 。 钱 学 森 也 在 1955 年 回 到 祖国 。 

“禁令 一 旦 取消 , 老 郭 就 坐 不 住 了 , 整 天 和 我 盘算 着 回国 的 事 。 美 国 的 
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许多 朋友 、 包 括 已 经 加 入 美 籍 的 华人 朋友 劝 他 , 康 奈 尔 大 学 教授 的 职位 很 不 
错 了 ,该 子 将 来 在 美国 也 可 以 受到 更 好 的 教育 ,为 什么 总 是 挂 记 着 那个 贫穷 
的 家 园 呢 ? 郭 永 怀 说 ,家 穷 国 贫 , 只 能 说 明 当 儿 子 的 无 能 ! 我 自 认 为 ,作为 
一 个 中 国人 ,有 责任 回 到 祖国 ,和 人 民 一 道 , 共 同 建设 我 们 美丽 的 山河 。?” 

知 郭 永 怀 者 , 莫 过 钱学森 。 当 时 已 任 力 学 研究 所 所 长 的 钱学森 , 在 
1956 年 6 月 给 郭 永 怀 的 信 中 , 盼 他 回国 的 急切 之 情 跃 然 笔 端 : “我 们 现在 为 
力学 忙 ,已 经 把 你 的 大 名 向 科学 院 管理 处 “ 挂 了 号 ,自然 是 到 力学 研究 所 
来 , 快 来 , 快 来 ! 请 兄 多 带 几 个 人 回来 ! …… 今天 是 足 踏 祖国 土地 的 第 一 
天 ,也 就 是 快乐 生活 的 第 一 天 , 忘 去 那 黑 瞳 的 美国 吧 ! 郭 永 怀 一 回 到 祖国 ， 
就 如 愿 和 钱学森 等 人 一 起 投身 于 刚 组 建 的 力学 研究 所 的 工作 。1956 年 年 
底 , 郭 永 怀 受 命 出 任 研究 所 常务 副 所 长 。 


DO 1960 年 , 汪 德 昭 与 钱 学 
森 ( 左 一 )、 蒋 英 ( 左 二 ) 夫 
妇 及 郭 永 怀 ( 左 三 )、 李 佩 
(中 ) 夫 妇 游 览 若 和 园 


郭 永 怀 提 出 空气 动力 学 的 主要 研究 对 象 应 以 航空 航天 为 立足 点 ,以 理 
论 研 究 .实验 研究 和 模型 自由 飞行 试验 为 三 大 研究 手段 。 他 全 力 以 赴 地 投 
人 高 超 空 气动 力学 ,爆炸 力学 .电磁 流体 力学 .飞行 力学 和 固体 力学 的 研究 
和 指导 工作 。 他 从 不 休息 ,没有 星期 天 和 节假日 ,从 不 午休 ,早出 晚 归 ,埋头 
书 案 , 工 作 是 他 最 大 的 乐趣 。 他 听 音 乐 的 时 间 没 有 了 ,从 美国 带 回来 的 两 箱 
新 唱片 一 直 未 拆 封 , 后 来 全 部 送 给 了 中 央 人 民 广 播 电台 ;他 爱好 集邮 ,从 清 
朝 到 当时 的 国内 外 邮票 ,整整 搜集 了 3 大 本 ,后 来 全 部 送 给 了 邮政 总 局 ;他 十 
分 喜爱 摄影 ,现在 也 顾 不 上 了 ……' 
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郭 永 怀 说 “作为 一 个 中 国人 ,特别 是 革命 队伍 中 的 一 员 ,我 衷心 希望 我 
们 这 样 一 个 大 国 早日 实现 现代 化 ,早日 建设 成 繁荣 富强 的 社会 主义 国家 ,以 
鼓舞 全 世界 的 革命 人 民 。”1960 年 ,我 国 核武 器 研制 工作 刚刚 起 步 ,前 苏联 的 
赫 鲁 晓 夫 便 撕毁 协议 , 撤 走 专家 。 中 共 中 央 决 定 自力 更 生 , 从头 摸 索 ,准备 
用 8 年 时 间 搞 出 自己 的 原子 弹 。 在 我 国 “两 弹 ” 发 展 的 关键 时 刻 , 钱 学 森 向 钱 
三 强 推荐 了 郭 永 怀 。 从 此 郭 永 怀 开始 默默 无 闻 地 为 祖国 献身 。 这 位 在 美国 
坚持 拒绝 接触 机 密 的 科学 家 ,在 祖国 召唤 的 时 刻 , 毫 不 犹 移 地 投身 研制 原子 
弹 的 秘密 工程 。 

1960 年 , 郭 永 怀 担任 核武 器 研究 所 副 所 长 ,与 实验 物理 学 家 王 涂 昌 、 喜 醒 
武 形 成 了 我 国 核武 器 研究 最 初 的 三 大 支柱 。 郭 永 怀 负责 核武 器 的 力学 部 分 和 
武器 化 。 他 组 织 大 家 对 核武 器 的 结构 力学 .结构 强度 .压力 分 布 等 进行 具体 的 
研究 和 计算 ,并 指导 大 家 进行 核 装置 的 静态 力学 研究 和 静态 力学 试验 。 

在 核武 器 研制 基地 青海 高 原 和 核 试验 场 新 疆 罗布 泊 , 郭 永 怀 担任 场 外 
试验 委员 ,他 深入 试验 现场 指导 工作 .开展 试验 。 在 夏季 酷热 难耐 .冬天 寒 
风 刺 骨 的 戈壁 高 原 , 气 候 环 境 十 分 恶劣 ,他 与 年 轻 的 科技 人 员 一 起 喝 苦 水 、 
住 帐篷 , 风 餐 露宿 。 郭 永 怀 经 常 奔 波 于 北京 .青海 和 罗布 泊 之 间 , 听 取 汇 报 、 
指导 科研 , 深 和 科室、 车间, 亲临 试验 现场 ,对 一 些 关键 问题 开展 技术 讨论 。 
从 课题 设置 方案 制定 .装置 建立 、 实 验 落 实 .结果 分 析 等 ,一 一 亲自 过 问 。 

与 此 同时 , 郭 永 怀 仍 关 注 和 倡导 力学 新 兴 领 域 的 研究 工作 、 参 与 领导 火 
箭 氨 氧 发 动机 和 地 空 导 弹 的 研制 工作 .参加 有 关 物 理工 程 的 筹备 工作 、 参 加 
人 造 卫 星 设计 院 的 领导 工作 .参加 空气 动力 研究 院 的 筹建 工作 ,参与 指导 重 
大 工程 防护 的 科研 工作 …… 

从 外 貌 看 , 郭 永 怀 身体 瘦弱 ,年 不 到 半 百 便 已 双 皮 斑 白 ,平时 不 苟 言 笑 ， 
总 爱 沉思 。 但 工作 起 来 ,精力 却 是 超人 的 。1963 年 迁 往 海拔 3 000 米 以 上 的 
青海 基地 后 ,他 与 许多 同事 都 有 了 高 原 反应 。 为 了 及 时 研究 新 情况 , 郭 永 怀 
频繁 往来 于 北京 和 基地 之 间 ,每 次 又 会 增加 一 次 身体 不 适应 ,严重 损害 了 健 
康 。 有 人 劝 他 少 跑 一 些 ,可 他 为 了 工作 全 然 不 顾 。 在 生活 上 , 郭 永 怀 的 简朴 
也 出 了 名 ,一 支 钢笔 从 中 学 时 代 竞 一直 使 用 到 牺牲 。 
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2009 年 是 郭 永 怀 先生 牺牲 的 40 周年 ,特此 收集 有 关 资 料 编写 此 文 ， 
缅怀 居住 在 中 关 村 13 楼 的 科学 家 前 辈 。 共 和 国 不 会 忘记 你 ,人 民 永 远 怀 


念 你 。 


埋头 若干 .网 减 为 国 兴 的 陈 芳 允 先生 

在 五 六 十 年 代 , 我 曾 读 过 一 本 科普 读物 的 小 册子 《无 线 电 电子 技术 的 新 
发 展 》, 对 我 青少年 时 期 的 成 长 有 很 大 影响 。 作 者 就 是 我 的 好 友 晓 东 的 父亲 
陈 芳 人 多 。 那 时 他 们 家 就 住 在 中 关 村 北 区 10 号 灰 砖 楼 ,我 常 去 他 家 。 他 们 是 
从 上 海 搬 来 的 ,都 是 江浙 人 ,和 我 们 应 算 同 乡 。 那 时 我 父母 50 出 头 , 他 父母 
近 40 岁 , 正 当年 。 那 个 年 代 的 知识 分 子 一 心 扑 在 工作 上 ,为 建设 新 中 国 出 尽 
全 力 。 我 到 他 家 常 能 见 到 晓 东 的 妈妈 沈 淑 敏和 外 公 沈 老 先生 ,但 很 少见 到 
陈 芳 允 在 家 。 他 那 时 和 我 认识 的 其 他 中 关 村 玻 伯 相 比 ,还 不 其 出 名 ,一 方面 
当然 和 他 本 人 的 质朴 低调 有 关 , 另 一 方面 他 的 黄金 时 代 是 从 1965 年 从 事 空 
间 技 术 开 始 , 随 着 中 国 卫 星 技术 的 发 展 ,他 成 为 中 国 卫星 测量 和 控制 技术 的 
英 基 人 之 一 ,并 于 1999 年 获得 “两 弹 一 星 功勋 奖章 ”。 


O 陈 芳 允 、 沈 淑敏 和 
儿子 陈晓东 《1944 年 ) 


陈 芳 允 是 一 位 具有 强烈 爱国 心 的 科学 家 ,他 把 自己 的 一 生 与 祖国 的 命 
运 紧 紧 联 系 在 一 起 。 他 在 一 首 诗 中 写 道 :“ 人 生路 必 曲 , 仍 需 立 我 志 , 竭 诚 为 
国 兴 , 努 力 不 为 私 。” 

陈 芳 允 ,1916 年 出 生 于 浙江 省 黄岩 县 , 今 台 州 市 。1931 年 在 黄岩 县 立 
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2009 年 是 郭 永 怀 先 生 牺 性 的 40 周年 ,特此 收集 有 关 资 料 编写 此 文 ， 
缅怀 居住 在 中 关 村 13 楼 的 科学 家 前 辈 。 共 和 国 不 会 忘记 你 ,人 民 永 远 怀 


念 你 。 


埋头 苦 干 .竭诚 为 国 兴 的 陈 芳 允 先生 

在 五 六 十 年 代 , 我 曾 读 过 一 本 科普 读物 的 小 册子 《无线电 电子 技术 的 新 
发 展 》 对 我 青少年 时 期 的 成 长 有 很 大 影响 。 作 者 就 是 我 的 好 友 晓 东 的 父亲 
陈 芳 允 。 那 时 他 们 家 就 住 在 中 关 村 北 区 10 号 灰 砖 楼 ,我 常 去 他 家 。 他 们 是 
从 上 海 搬 来 的 ,都 是 江浙 人 ,和 我 们 应 算 同 乡 。 那 时 我 父母 50 出 头 , 他 父母 
近 40 岁 , 正 当年 。 那 个 年 代 的 知识 分 子 一 心 扑 在 工作 上 ,为 建设 新 中 国 出 尽 
全 力 。 我 到 他 家 常 能 见 到 晓 东 的 妈妈 沈 淑敏 和 外 公 沈 老 先生 ,但 很 少见 到 
陈 芳 允 在 家 。 他 那 时 和 我 认识 的 其 他 中 关 村 下 伯 相 比 , 还 不 其 出 名 ,一 方面 
当然 和 他 本 人 的 质朴 低调 有 关 , 另 一 方面 他 的 黄金 时 代 是 从 1965 年 从 事 空 
间 技 术 开 始 , 随 着 中 国 卫星 技术 的 发 展 ,他 成 为 中 国 卫星 测量 和 控制 技术 的 
英 基 人 之 一 ,并 于 1999 年 获得 “两 弹 一 星 功勋 奖章 ”。 


O 陈 芳 允 、 沈 淑敏 和 
儿子 陈晓东 (1944 年 ) 


陈 芳 允 是 一 位 具有 强烈 爱国 心 的 科学 家 ,他 把 自己 的 一 生 与 祖国 的 命 
运 紧 紧 联 系 在 一 起 。 他 在 一 首 诗 中 写 道 :!“ 人 生路 必 曲 , 仍 需 立 我 志 , 竭 诚 为 
国 兴 , 努 力 不 为 私 。” 

陈 芳 允 ,1916 年 出 生 于 浙江 省 黄岩 县 , 今 台州 市 。1931 年 在 黄岩 县 立 


O 五 十 年 代 海 南 岛 太 
阳 粒 子 观测 , 左 一 是 
天 文学 家 王 绥 琅 , 左 
二 是 澳大利亚 天 文学 
家 克 里 斯 琴 森 , 中 间 
是 陈 芳 允 


组 和 一 个 实验 车 间 。1955 年 陈 芳 允 晋升 为 研究 员 。1956 年 后 ,中 国 科 学 院 
在 新 技术 方面 成 立 了 半导体 .自动 化 .电子 学 和 计算 技术 四 个 研究 所 。 陈 芳 
人 允 调 人 电子 学 研究 所 , 任 该 所 脉冲 技术 研究 室 主 任 , 开 展 毫 微 秒 脉冲 技术 的 
研究 ,机 载 单 脉冲 雷达 的 研制 ,直到 1965 年 。1957 年 , 陈 芳 允 对 世界 第 一 颗 
人 造 地 球 卫 星 进行 了 无 线 电 多 普 勒 频率 测量 ,并 和 天 文 台 的 同志 一 起 计算 
出 了 卫星 的 轨道 参数 。 这 套 测量 方法 成 为 以 后 我 国 发 射 人 造 卫 星 的 主要 技 
术 依 据 之 一 。1963 年 研制 出 国际 领先 的 纳 秒 脉冲 采样 示波器 。 从 1965 年 
开始 参加 我 国 空间 技术 工作 ,于 1967 年 调 到 国防 科 委 第 26 基地 , 从事 我 国 
卫星 地 面 测控 网 的 研制 和 建设 工作 ,为 “两 弹 一 星 ” 的 “卫星 ”技术 作出 了 突 
出 贡献 。 他 得 过 二 次 国家 科技 进步 特等 奖 ,一 次 国家 科技 进步 一 等 奖 。 

1965 年 ,我 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 研制 工作 正式 启动 。 陈 芳 允 担任 了 
卫星 测量 总 体 技 术 负责 人 。 当 时 ,卫星 测量 在 我 国 是 一 个 全 新 的 技术 领域 ， 
特别 是 对 卫星 的 跟踪 观测 到 底 采 用 哪 种 手段 和 方案 ,我 国 还 没有 经 验 。 为 
此 , 陈 芳 允 开始 了 通信 卫星 测控 系统 的 研究 论证 。 他 带领 技术 人 员 深 入 研 
究 , 大 胆 实践 ,反复 论证 。 陈 芳 允 不 仅 主 持 了 技术 方案 的 设计 ,还 参加 了 设 
备 研制 和 测量 台 站 的 建设 工作 。 经 过 他 与 其 他 技术 人 员 实 地 考察 ,分 别 在 
新 人 化、 南宁、 昆明、 海南 设立 了 四 个 多 普 勒 测量 站 。1970 年 4 月 24 日, 我国 
第 一 颗 人 造 卫 星 “ 东 方 红 一 号 ”发 射 升 空 ,地 面 观测 系统 很 快 抓 住 目标 ,进行 
持续 跟踪 .测量 与 计算 ,及 时 预报 了 卫星 飞 经 世界 各 地 的 时 刻 。 由 陈 芳 人 允 主 
持 完 成 的 卫星 测量 方案 非常 有 效 , 不 仅 圆满 完成 我 国 第 一 颗 卫 星 测 量 任务 ， 
而 且 为 我 国 卫 星 测控 网 的 建立 商定 了 基础 。 为 了 使 地 面 测控 设备 控制 
36 000 公里 高 空 的 卫星 , 陈 芳 允 提出 采用 微波 频段 ,多 功能 统一 在 一 套 设备 


O 五 十 年 代 海南 岛 太 
阳 粒 子 观 测 , 左 一 是 
天 文学 家 王 线 琅 , 左 
二 是 澳大利亚 天 文学 
家 克 里 斯 琴 森 , 中 间 
是 陈 芳 多 


组 和 一 个 实验 车 间 。1955 年 陈 芳 允 晋升 为 研究 员 。1956 年 后 ,中 国 科学 院 
在 新 技术 方面 成 立 了 半导体 、 自 动 化 .电子 学 和 计算 技术 四 个 研究 所 。 陈 芳 
多 调和 人 电子 学 研究 所 , 任 该 所 脉冲 技术 研究 室 主 任 ,开展 毫 微 秒 脉冲 技术 的 
研究 ,机 载 单 脉冲 雷达 的 研制 , 直到 1965 年 。1957 年 , 陈 芳 允 对 世界 第 一 颗 
人 造 地 球 卫星 进行 了 无 线 电 多 普 勒 频率 测量 ,并 和 天 文 台 的 同志 一 起 计算 
出 了 卫星 的 轨道 参数 。 这 套 测量 方法 成 为 以 后 我 国 发 射 人 造 卫 星 的 主要 技 
术 依据 之 一 。1963 年 研制 出 国际 领先 的 纳 秒 脉冲 采样 示波器 。 从 1965 年 
开始 参加 我 国 空间 技术 工作 ,于 1967 年 调 到 国防 科 委 第 26 基地 ,从 事 我 国 
卫星 地 面 测控 网 的 研制 和 建设 工作 ,为 “两 弹 一 星 ?的 “卫星 ”技术 作出 了 突 
出 贡献 。 他 得 过 二 次 国家 科技 进步 特等 奖 ,一 次 国家 科技 进步 一 等 奖 。 

1965 年 ,我 国 第 一 颗 人 造 地 球 卫星 研制 工作 正式 启动 。 陈 芳 允 担任 了 
卫星 测量 总 体 技术 负责 人 。 当 时 ,卫星 测量 在 我 国 是 一 个 全 新 的 技术 领域 ， 
特别 是 对 卫星 的 跟踪 观测 到 底 采 用 哪 种 手段 和 方案 ,我 国 还 没有 经 验 。 为 
此 , 陈 芳 允 开始 了 通信 卫星 测控 系统 的 研究 论证 。 他 带领 技术 人 员 深 入 研 
究 , 大 胆 实 践 ,反复 论证 。 陈 芳 允 不 仅 主持 了 技术 方案 的 设计 ,还 参加 了 设 
备 研制 和 测量 台 站 的 建设 工作 。 经 过 他 与 其 他 技术 人 员 实 地 考察 ,分 别 在 
新 化 .南宁 .昆明 .海南 设立 了 四 个 多 普 勒 测量 站 。1970 年 4 月 24 日 ,我 国 
第 一 颗 人 造 卫 星 “ 东 方 红 一 号 ”发 射 升 空 ,地 面 观测 系统 很 快 抓 住 目标 ,进行 
持续 跟踪 ,测量 与 计算 ,及 时 预报 了 卫星 飞 经 世界 各 地 的 时 刻 。 由 陈 芳 允 主 
持 完成 的 卫星 测量 方案 非常 有 效 , 不 仅 圆满 完成 我 国 第 一 颗 卫星 测量 任务 ， 
而 且 为 我 国 卫 星 测控 网 的 建立 英 定 了 基础 。 为 了 使 地 面 测控 设备 控制 
36 000 公里 高 空 的 卫星 , 陈 芳 允 提出 采用 微波 频段 ,多 功能 统一 在 一 套 设备 
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1983 年 , 陈 芳 允 提出 并 主持 了 “双星 定位 系统 ”的 研制 工作 ,并 在 1989 
年 演示 成 功 ,在 世界 上 第 一 次 实现 地 面目 标 利用 两 颗 卫 星 快速 定位 、 通 信和 和 
定时 一 体 化 。 这 个 系统 由 两 颗 同步 定点 卫星 进行 定位 导航 的 设想 , 故 称 之 
为 “双星 定位 系统 ”。 主 地 面 站 发 信号 经 过 两 颗 同步 定点 卫星 到 用 户 站 ;用 
户 站 接收 到 主 地 面 站 发 来 的 信和 号 后 , 即 作 出 回答 ,回答 信号 经 过 这 两 颗 卫 星 
返回 到 主 地 面 站 。 通 过 主 站 一 两 颗 卫 星 一 用 户 站 之 间 的 信和 号 往返 ,可 以 测 
定 用 户 站 的 位 置 。 然 后 , 主 地 面 站 把 用 户 站 的 位 置信 息 经 过 卫星 通知 用 户 
站 ,这 就 是 定位 过 程 。 主 地 面 站 和 用 户 站 之 间 还 可 以 互通 简短 的 电报 。 很 
可 惜 陈 芳 允 先生 生前 未 能 看 到 这 套 系统 的 完全 实施 ,84 岁 的 陈 芳 允 因 运 动 
神经 元 病 中 枢 性 呼吸 衰竭 于 2000 年 4 月 29 日 去 世 。 半 年 后 的 10 月 , 随 着 
2 颗 北 斗 导 航 实验 卫星 的 成 功 发 射 , 标 志 着 中 国 拥 有 自主 的 卫星 导航 系统 。 
这 是 继 美 国 第 一 个 拥有 全 球 卫星 定位 系统 (GPS) ,前 苏联 第 二 个 拥有 全 球 导 
航 卫 星系 统 (GLONASS) 后 ,我 国 成 为 世界 上 第 三 个 拥有 卫星 导航 系统 的 国 
家 ,美国 GPS 系统 历时 16 年 ,耗资 120 亿美 元 ,由 24 颗 卫 星 组 网 ,而 我 国 的 
北斗 系统 只 由 两 颗 卫 星 组 成 ,在 经 济 上 更 划算 ,而 且 中 国 的 北斗 系统 某 些 功 
能 超过 美国 的 GPS, 如 北斗 系统 同时 具备 定位 与 通讯 功能 ,不 需要 其 他 通讯 
系统 支持 ,而 GPS 只 能 定位 。 

陈 芳 允 先生 的 另 一 杰出 贡献 是 1986 年 3 月 ,他 与 王 大 到 、 杨 嘉 控 、 王 淮 
昌 一 起 提出 了 对 我 国 高 技术 发 展 的 重要 建议 ,在 邓小平 的 亲自 批示 和 积极 
支持 下 ,国务院 在 听取 专家 意见 的 基础 上 ,制订 了 我 国 高 技术 发 展 的 所 谓 
“863 计划 ”, 为 我 国 今后 高 技术 发 展开 创 了 新 局 面 。1997 年 4 月 7 日 至 
10 日 , 陈 芳 允 又 与 杨 嘉 塌 、 王 大 斑 、 三 位 院士 以 “863” 计 划 的 名 义 发 表 了 《我 
国 月 球 探测 技术 发 展 的 建议 》。 

“四 十 年 京 兆 一 技 人 , 求 新 服务 不 爱 名 ,一 称 专 家 已 过 誉 , 刁 愧 国人 赶 超 
心 !” 这 是 陈 芳 允 写 的 诗 ,也 是 他 的 人 格 和 精神 的 写照 。 


为 人 类 进步 尽 自 己 义 务 的 真正 科学 家 汪 德 昭 先生 
2005 年 12 月 20 日 ,是 中 国 科 学 院 院士 汪 德 昭 先 生 百 年 华诞 的 日 子 。 
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一 个 年 轻 人 应 中 科 院 声学 所 之 邀 ,站 在 该 所 学 术 报告 厅 讲 坛 上 做 了 这 样 的 
开头 独白 “此 时 此 刻 , 我 站 在 这 里 ,心情 异常 激动 ,因为 我 刚刚 代表 爷爷 ,为 
获得 汪 德 昭 奖金 的 青年 才 俊 颁 了 奖 , 这 是 我 的 莫大 荣幸 ! 同时 ,我 也 特别 羔 
慕 爷 区 ,因为 即使 在 过 世 以 后 ,他 仍然 能 为 他 所 热爱 的 科学 .为 他 毕生 奉献 
的 声学 事业 尽 一 份 力 。 我 想 , 他 现在 一 定 正 在 天 上 朝 我 们 得 意 地 、 歼 惑 地 、 
傻 傻 地 微笑 ……” 讲 这 话 的 年 轻 人 就 是 当时 我 国 著名 互联 网 门户 网 站 新 浪 
网 的 CEO 汪 延 ,也 就 是 汪 德 昭 先生 的 孙子 ，。 

汪 德 昭 伯伯 1956 年 回国 后 曾 住 中 关 村 13 楼 103 号 ,70 年 代 末 我 们 又 
同 住 黄 庄 808 楼 。 他 那 乐观 爽朗 的 性 格 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。1979 年 我 
去 法 国 巴黎 办 事 ,当时 他 儿子 汪 华 正在 文化 处 工作 ,让 我 和 他 联络 。 那 时 汪 
延 只 是 个 带 红 领 中 的 小 学 生 ,和 他 们 住 在 一 起 , 由 他 们 照料 。 后 来 我 回国 
时 ,他 父母 还 托 我 带 东 西 给 他 。 虽 然 我 在 1987 年 曾 在 四 通 干 过 一 年 ,但 那 时 
的 他 应 该 还 在 念书 。 汪 伯母 原 为 中 国 音乐 学 院 声乐 教授 ,是 个 和 蕊 慈祥 的 
老人 ,家 父 去 世 后 ,她 常 来 安奈 妈妈 ,所 以 我 总 记得 这 份 情谊 。 

汪 伯 伯 的 经 历 很 特殊 ,家 庭 成 员 也 很 杰出 。 他 家 兄弟 中 有 三 名 是 著名 
科学 家 ,长 史 汪 德 钦 是 生物 细胞 学 家 ,早年 赴 法 国 勤工俭学 ,回国 后 曾 任 厦 
门 大 学 校长 教授。 三 弟 汪 德 昭 是 核 化 学 家 ,1980 年 被 选 为 中 国 科学 院 学 部 
委员 。 汪 德 昭 在 国防 水 声 科学 领域 上 取得 了 卓越 成 就 ,他 所 从 事 的 大 气 中 
大 小 离子 平衡 态 的 研究 成 果 , 被 国际 物理 学 界 认为 是 “目前 普遍 接受 的 朗 之 
万 - 汪 德 昭 - 布 里 加 理论 ”。 他 曾 在 法 国度 过 22 年 ,时 刻 不 忘 为 建立 和 发 展 中 
法 两 国人 民 的 友谊 而 努力 ,并 因 在 这 方面 的 突出 贡献 于 1989 年 获得 法 国 密 
特 朗 总 统 颁发 的 第 二 级 荣誉 军团 勋章 。 而 他 的 儿子 汪 华 以 父亲 为 榜样 ,于 
1964 年 成 为 中 国 第 一 批 派驻 法 国 的 使 馆 官员 ,此 后 的 40 年 ,在 促进 中 法 两 
国友 好 关系 的 建立 与 发 展 上 也 作出 了 突出 的 贡献 。2004 年 法 兰 西 共和 国 总 
统 希 拉克 先生 给 他 写 信 ,通知 他 决定 授予 他 骑士 荣誉 军团 勋章 。 他 们 父子 
两 代 人 相继 获得 助 章 的 殊荣 是 中 法 友谊 的 见证 。 汪 华 是 迄今 为 止 获 此 奖项 
的 惟一 旅居 法 国 的 中 国人 。 

1931 年 , 朗 之 万 到 中 国 讲学 ,在 北京 讲演 中 曾 谈 到 ;“ 一 个 真正 的 科学 
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家 ,不 应 把 自己 关 在 象牙 塔 中 。 他 负 有 社会 责任 ,应 对 人 类 进步 尽 自己 的 
义务 。 这 几 句 富有 哲理 的 话 ,对 汪 伯 伯 影 响 至 深 , 成 了 汪 德 昭 先生 的 座 右 
铭 , 现 在 也 是 声学 所 的 所 训 。 汪 德 昭 把 自己 半 个 多 世纪 从 事 科 研 工作 的 经 
验 , 归 纳 为 "标新立异 ,一 丝 不 苟 ,奋力 拼搏 ,亲自 动手 ”四 句 话 。 他 认为 ， 
搞 科 学 研究 最 要 紧 的 是 标新立异 ,但 是 ,标新立异 也 不 是 随心 所 欲 ,必须 踏 
踏实 实 、 一 丝 不 苟 地 做 ,一 点 都 不 能 马虎 。 另 外 ,要 奋力 拼搏 ,为 了 祖国 的 
强大 、 人 民 的 幸福 ,要 拼命 地 干 ,同时 ,声学 作为 一 门 实验 科学 ,许多 新 的 想 
法 、 新 的 概念 需要 自己 亲自 动手 去 验证 和 实现 。 汪 德 昭 先生 对 学 术 浮 躁 现 
象 忧 心 仲 仲 。 发 现 有 的 科技 人 员 只 追求 论文 数量 ,做 一 点 儿 工作 却 写 出 三 
四 篇 文章 ,他 深 感 不 安 ,指出 科学 家 应 对 社会 负责 , 写 学 术 论 文 应 当 强 调 
创造 性 ,而 不 能 玩 数学 游戏 。 把 一 篇 科学 研究 论文 改头换面 .乔装 打扮 
变 成 好 几 篇 ,这 种 做 法 是 不 道德 的 。 汪 延 在 回忆 徐徐 时 也 说 ,和 爷 笃 让 我 
知道 ,作为 一 个 中 国人 ,无 论 何 时 都 要 把 祖国 放 在 第 一 位 ,无 论 何 时 都 要 
记 住 “ 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ”, 记 住 他 的 恩师 朗 之 万 所 言 “科学 家 决 不 能 脱 
离 社会 ,把 自己 锁 在 科学 的 象牙 塔 中 ”。 符 爷 教 导 自 己 , 一 定 要 为 推动 社 
会 进步 而 工作 。 

汪 德 昭 还 有 一 段 特 殊 经 历 , 在 当时 鲜 为 人 知 。 那 就 是 在 解放 战争 后 期 ， 
他 曾 在 沈阳 担任 了 东北 “ 草 总 ”司令 部 的 少将 副 秘 书 长 兼 办 公 厅 主任 。 就 连 
严 济 盖 、 钱 三 强 等 这 样 一 些 极 熟 悉 他 的 老 朋友 都 不 理解 他 为 什么 要 去 东北 ，。 
在 《 汪 德 昭 传 记 》 中 有 一 段 特殊 的 记载 一 一 汪 德 昭 夫 人 李惠 年 的 七 姨 父 是 国 

民 党 高 级 将 领 卫 立 煌 。 抗 日 战争 中 , 卫 立 煌 因 作战 有 功 ,很 受 美国 人 的 青 
睐 ,从 而 遭 到 蒋介石 的 嫉 恨 ,于 1947 年 以 派 遗 出 洋 考 察 ? 为 名 被 削 除 兵权 。 
汪 德 昭 在 法 国 以 复杂 的 心情 接待 了 这 位 不 速 之 客 。 通 过 几 次 深入 的 交谈 ， 
卫 立 煌 流露 了 追求 进步 、 迷 途 知 返 的 意向 ,并 且 希 望 汪 德 昭 把 他 的 想法 转告 
给 中 国共 产 党 ,并 取得 联系 。 于 是 , 汪 德 昭通 过 与 苏联 驻 法 大 使 馆 的 多 次 接 
触 ,取得 信任 后 ,把 卫 立 煌 亲笔 写 的 代 电 , 译 成 外 文 , 转 递 到 苏联 驻 法 大 使 
馆 ,苏联 使 馆 又 设法 将 电文 转 给 了 当时 在 延安 的 中 共 中 央 。 中 共 中 央 很 快 
回电 ,对 卫 立 煌 的 决定 表示 欢迎 ,表示 卫 立 煌 如 果 是 真心 实意 的 话 ,应 当 自 
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己 选择 并 且 利用 当时 的 情况 ,做 有 利于 革命 的 事情 。1948 年 初 , 卫 立 煌 出 任 
东北 “ 某 总 ?司令 长 官 , 立 即 用 密码 致电 巴黎 ,邀请 汪 德 昭 急 速 回国 ,到 东北 
沈阳 来 帮助 他 工作 。 接 到 卫 立 煌 的 电报 后 , 汪 德 昭 经 过 激烈 的 思想 斗争 , 决 
定 回 国 协助 卫 立 煌 。1948 年 4 月 , 汪 德 昭 以 “回国 为 老母 祝贺 80 岁 大 寿 为 
名 , 抱 着 “壮士 一 去 今 不 复 还 ”的 决心 ,辞去 了 法 国 国家 科学 院 研 究 中 心 和 原 
子 能 委员 会 的 各 种 职务 ,离开 巴黎 回 到 国内 ,只 身 一 人 到 沈阳 担任 了 东北 
“和 巢 总 ”司令 部 的 少将 副 秘 书 长 兼 办 公 厅 主任 。 在 东北 英 总 司令 部 , 汪 德 昭 
利用 自己 的 特殊 身份 ,协助 卫 立 煌 做 了 大 量 的 协调 工作 。 由 于 了 解 到 所 有 
东北 国民 党 军 最 精锐 兵力 的 雇 耀 湘 对 蒋介石 非常 忠心 ,再 加 上 当时 解放 军 
在 东北 战场 已 呈 摧 枯 拉 朽 之 势 ,客观 上 使 卫 立 煌 缺少 在 东北 战场 公开 起 义 
的 条 件 。 卫 立 烛 在 同 汪 德 昭 多 次 密 商 和 会 意 之 后 , 顶 着 将 介 石 的 命令 ,在 锦 
州 战役 最 激烈 的 时 刻 , 迟 迟 不 肯 驰 援 锦州 ,造成 了 国民 党 的 战败 。 卫 立 煌 还 
采取 措施 阻挠 实施 破坏 沈阳 的 计划 ,保护 了 沈阳 的 许多 重要 工业 设施 和 文 
物 建筑 ,以 此 来 实践 自己 在 “ 代 电 ”中 的 诺言 。 到 1948 年 10 月 ,国民 党 在 东 
北 战场 的 形势 胜 负 已 判 。1949 年 4 月 汪 德 昭 轻 转 香港 ,于 1950 年 重 返 法 国 
巴黎 ,仍旧 在 法 国 国家 科学 中 心 供职 …… 对 此 ,后 来 汪 德 昭平 静 地 说 : 我 那 
时 虽然 还 没有 共产 党 人 那么 高 的 觉悟, 但 也 懂得 应 当 以 国家 、 人 民 的 利益 为 
重 。 我 想 任何 一 个 有 良知 的 .正直 的 科学 家 ,一 个 热爱 祖国 的 人 ,处 在 我 那 
样 的 地 位 ,都 会 这 么 做 ,不 会 考虑 个 人 的 安危 1” 

很 遗憾 我 出 国 后 再 也 没 见 过 汪 伯 伯 和 汪 伯 母 ,他 们 于 1998 年 和 2007 年 
分 别 以 94 岁 和 101 岁 高 龄 离开 了 我 们 ,但 是 汪 伯 伯 的 学 识 品格 、 汪 伯母 和 芒 
可 亲 的 音 容 和 相貌 , 却 永远 留 在 我 的 心中 。 


留 下 不 寻常 足迹 的 核 物 理学 家 张 文 裕 和 王 承 书 夫妇 

同 为 中 国 科 学 院 院士 的 张 文 裕 和 王 承 书 是 一 对 科学 家 夫妇 ,1956 年 他 
们 和 郭 永 怀 等 人 一 起 从 美国 乘 “ 克 里 夫 兰 总 统 号 ?轮船 绕 经 香港 回国 , 而 后 
都 住 进 中 关 村 的 13 楼 。 张 文 裕 和 王 承 书 应 当时 钱 三 强 所 长 之 邀 同 到 原子 能 
所 工作 ,为 中 国 的 核 物理 事业 和 第 一 颗 原子 弹 爆 炸 作 出 了 杰出 贡献 。 他 们 
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将 毕生 的 精力 献 给 了 祖国 的 科学 和 教育 事业 ,后 又 角 然 将 节俭 一 生 的 积 
捐 给 “希望 工程 "和 资助 家 乡 的 教育 事业 ,他 们 的 人 生 是 留 下 不 同 寻 常 足迹 
的 核 物 理学 家 。 

张 文 裕 1910 年 出 生 在 福建 惠安 县 一 个 山村 的 普通 农民 家 庭 , 父 亲 靠 几 
亩 蒲田 和 一 家 中 药店 维持 一 家 十 几 口 人 的 生计 。 在 兄弟 姐妹 八 人 中 ,只 有 
排行 第 四 的 张 文 裕 幸运 地 被 送 去 读书 。 小 学 毕业 后 他 考 上 了 泉州 培 元 中 
学 ,但 因 兄 . 姐 相继 早 逝 ,父亲 执意 要 他 回 家 干 活 , 养家 糊 日 。 经 小 学 老师 向 
泉州 培 元 中 学 校长 举荐 ,他 获得 了 奖学金 ,又 在 亲友 的 劝 说 和 资助 下 ,父亲 
才 勉 强 同 意 他 继续 上 学 。 

在 中 学 的 几 年 里 ,父亲 多 次 到 学 校 找 他 ,要 他 停 学 回 家 。 但 张 文 裕 的 聪 
慧 和 矢志 求学 .刻苦 读书 的 精神 感动 了 老师 和 同学 。 每 当 父亲 来 找 ,大 家 就 
帮 他 藏 起 来 。 后 来 父亲 以 他 母亲 病 重 为 由 将 他 骗 回 家 ,并 强迫 他 成 亲 。 为 
了 逃避 家 庭 的 包办 婚姻 ,他 从 家 里 逃 了 出 来 。 回 到 学 校 时 奖学金 又 中 断 了 ， 
但 是 强烈 的 求知 欲望 激励 他 克服 重重 困难 。 他 教 了 半年 小 学 , 靠 自 己 攒 的 
钱 继 续 完成 了 中 学 学 业 。1927 年 张 文 裕 中 学 毕业 了 ,虽然 成 绩优 秀 , 但 由 于 
中 途 辍学 ,只 读 了 三 年 半 , 按 照 学 校 的 规定 不 能 发 毕业 文凭 ,只 得 到 了 肆 业 
证 书 。 培 元 中 学 是 一 所 教会 学 校 , 它 一 反 中 国学 堂 只 读 四 书 五 经 的 传统 风 
气 ,崇尚 自然 科学 ,在 物理 化 学 等 课程 的 教学 中 重视 实验 课 , 这 一 教学 传统 
对 张 文 裕 伯伯 一 生 从 事 科学 研究 发 挥 了 重要 影响 。 每 当 谈 起 培 元 中 学 , 张 
文 裕 先 生 总 是 充满 着 感激 之 情 。 

中 学 毕业 了 , 张 文 裕 决 心 继续 深造 , 培 元 中 学 校长 许 锡 安 先生 表示 如 果 
他 考取 了 北京 的 大 学 ,将 为 他 提供 两 年 的 奖学金 ,还 亲自 给 燕 京 大 学 物理 系 
主任 谢 玉 铭 教授 写 了 推荐 信 。1927 年 秋 , 带 着 老师 同学 帮助 凑 起 的 路 费 ， 
17 岁 的 张 文 裕 只 身 一 人 从 厦门 乘 船 思 转 到 达 北 京 , 途 中 他 只 能 租 个 席 子 睡 
在 甲板 上 。 到 达 北 京 时 考 期 已 经 错过 了 , 谢 玉 铬 教授 介绍 他 到 一 家 皮革 三 
边 打 工 边 准 备 功课 ,并 为 他 争取 到 补考 的 机 会 。 经 过 补考 ,他 被 破格 录取 进 
人 薰 京 大 学 物理 系 学 习 。 

在 大 学 的 几 年 里 张 文 裕 历 尽 了 艰辛 。 他 没有 钱 住 学 生 人 宿舍 ,只 能 住 在 
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学 生存 放行 李 的 阁楼 上 。 他 在 学 校 的 果园 里 干 过 活 , 帮 老师 批改 过 卷子 , 帮 
低 年 级 的 学 生 补 过 课 。 暑 假 里 ,他 把 铺盖 送 进 当铺 当 些 钱 作 路 费 , 到 内 蒙 河 
套 -一带 的 水 利 工地 上 帮助 测量 , 挣 些 钱 。 回 来 将 铺盖 赎 回 , 剩 下 的 钱 维持 生 
活 和 继续 学 业 。 艰 苦 的 生活 磨 大 了 他 坚强 的 角力 和 勤奋 努力 ,自强 不 息 的 
性 格 。1931 年 他 以 优异 的 成 绩 完成 了 大 学 学 业 。 由 于 学 习 优秀 ,在 大 学 四 
年 级 时 他 就 被 录用 担任 菩 京 大 学 物理 系 助教 ,同时 进行 研究 生 学 习 。 
1934 年 张 文 裕 获 理学 硕士 学 位 ,同年 考取 庚 子 赔款 留 英 公 费 生 。1935 年 赴 
英国 剑桥 大 学 卡 文 迪 什 实验 室 攻 读 博士 学 位 ,导师 是 著名 物理 学 家 、 诺 贝尔 
奖 获得 者 卢 瑟 福 (E，Rutherford) 教 授 ,在 短 短 两 年 时 间 里 ,就 和 同学 一 起 发 
表 了 十 几 篇 论文 ,引起 各 国 核 物 理学 家 的 注目 ,1938 年 他 获 博 士 学 位 。 


罗 0 张 文 裕 和 王 承 书 夫 
妇 一 起 工作 


在 听 到 日 本 进犯 中 国 的 消息 后 , 怀 着 学 成 报效 祖国 的 强烈 愿望 , 1938 年 
底 , 他 渡 英 吉利 海峡 取道 河内 回 到 昆明 。 在 国内 极其 困难 的 条 件 下 ,到 昆明 
西南 联 大 物理 系 任教 ,在 此 期 间 与 莫 京 大 学 的 校友 王 承 书 结 为 仿 俩 。 
1942 年 ,日 本 侵略 军 侵占 了 缅甸 和 云南 怒江 以 西 的 地 方 ,昆明 经 常 遭 受 敌 机 
奉 炸 ,当时 在 西南 联 大 任教 的 张 文 裕 无 法 进行 正常 教学 。 经 美国 普林斯顿 
大 学 帕 尔 麦 实验 室 研 究 教授 ,物理 学 家 莱 登 伯 (R. Ladenberg) 邀 请 ,1943 年 
他 赴 美 进行 访问 研究 。 妻 子 王 承 书 争 取 到 “巴尔 博 ” 奖 学 金 去 密 执 安 大 学 师 
从 国际 物理 学 权威 乌 伦 贝克 教授 ,研究 稀薄 气体 中 声 的 传播 和 气体 中 的 输 
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运 现象 。 帕 尔 麦 实验 室 是 美国 历史 上 最 悠久 的 实验 室 , 许 多 美国 老 一 辈 著 
名 的 物理 学 家 都 在 该 实验 室 工作 过 。1944 至 1949 年 是 张 文 裕 伯 伯 一 生 中 
最 重要 的 出 研究 成 果 的 时 期 。1949 年 , 张 文 裕 转 任 普 渡 大 学 物理 系 教授 ,他 
是 普 滤 大 学 宇宙 线 物 理 研究 的 开创 者 。 他 把 在 普林斯顿 使 用 的 仪器 带 到 普 
渡 , 继 续 进 行 实验 研究 。 他 的 学 生 、 后 为 美国 肪 省 理工 学 院 教 授 格 罗 津 斯 曾 
深情 地 回忆 他 的 老师 说 : “他 笑容 可 括 , 总 是 谦恭 有 礼 ,生活 简朴 。 有 理论 倾 
向 ,嗜好 读书 ,他 是 一 个 在 物理 的 历史 和 哲学 方面 有 很 深造 讶 的 人 ,一 位 热 
情 无 限 .充满 乐观 主义 ,总 给 人 以 喜 允 和 忠告 ,并 不 断 给 我 提供 许多 从 未 记 
下 和 再 也 记 不 起 来 的 贴切 的 中 国 格言 的 人 。 他 的 两 句 名 言 成 为 永恒 的 指 
南 , 现 释义 于 此 。 我 们 准备 论文 时 , 张 教授 常 说 :“ 写 论文 时 ,要 总 觉得 好 像 
你 最 坏 的 敌人 从 你 背后 伸 过 头 来 看 你 .这 是 忠言 ,即使 最 坏 的 敌人 是 你 最 
好 的 朋友 。 他 说 :你 们 必须 十 分 小 心地 选择 研究 的 问题 。 请 记 住 :几乎 每 
项 实验 研究 的 寿命 ,不 管 其 内 在 的 价值 如 何 , 都 需要 相当 的 时 间 , 可 能 超过 
5 年 。 在 你 们 现行 的 职业 生涯 中 , 没有 很 多 个 5 年 ,所 以 选 题 前 要 认真 考虑 
其 重要 性 。” 

1956 年 , 张 文 裕 . 王 承 书 夫妇 冲破 重重 阻碍 回 到 了 祖国 的 怀抱 。 据 郭 永 
怀 夫人 李 佩 的 回忆 :当时 所 有 的 旅客 都 已 上 了 船 ,我 们 正 站 在 甲板 上 等 待 开 
船 , 突 然 上 来 了 几 个 穿着 深蓝 色 制 服 的 彪 形 大 汉 ( 后 来 才 知 道 是 美国 移民 局 
和 联邦 调查 局 的 ) 上 船 检查 ,指名 找 张 文 裕 和 王 承 书 , 到 他 们 的 舱 房 里 搜查 
了 所 有 箱 笼 约 两 小 时 之 入 。 我 们 在 甲板 上 等 待 ,都 为 他 们 捏 了 一 把 汗 , 深 怕 
万 一 把 他 们 一 家 三 口 扣 下 ,直到 看 见 移 民 局 等 人 离 去 才 松 了 一 口气 。 

回国 以 后 , 张 文 裕 、. 王 承 书 夫妇 在 中 国 科 学 院 原子 能 所 工作 。 张 文 裕 领 
导 国 内 宇宙 线 研究 。 看 到 国内 科学 研究 的 条 件 和 规模 同 出 国 前 的 情况 已 大 
不 一 样 ,他 充满 信心 。 位 于 云南 的 宇宙 线 高 山 站 是 当时 国内 仅 有 的 高 能 物 
理 实验 基地 ,为 了 在 比 当 时 加 速 器 能 量 更 高 的 能 区 进行 宇宙 线 核 作 用 研究 ， 
张 先生 提出 了 在 云南 高 山 站 增 建 一 套 当 时 国际 上 规模 最 大 的 云 室 组 的 建 
议 。 他 回国 时 就 带 回 了 两 块 高 级 平面 玻璃 和 一 些 实 验 仪器 。 大 云 室 组 于 
1958 年 开始 建设 。 后 来 ,大 云 室 需 要 面积 更 大 、 更 薄 、 平 整 度 更 高 的 玻璃 ,可 


中 关 村 回忆 
416 第 二 部 分 “后 辈 们 的 回忆 


以 从 法 国 进口 。 没 有 外 汇 , 张 先生 就 将 自己 在 国外 工作 时 积攒 的 美元 兑换 
给 中 国 银行 ,国家 拨 给 外 汇 指标 , 才 购 进 了 大 云 室 所 需 的 玻璃 。 大 云 室 组 建 
成 后 ,观察 到 了 一 个 可 能 的 大 质量 带电 粒子 ,并 开展 了 一 系列 字 宙 线 课题 研 
究 , 培 养 了 我 国 一 代 宇 宙 线 研究 人 才 。 


Q 方 圾 院 长 接见 美国 麻 省 理工 学 院 教 授 、 张 文 裕 在 美国 普 渡 大 学 物理 系 带 的 研究 生 格 
罗 津 斯 一 家 。 左 二 为 张 文 裕 、 右 二 为 王 承 书 

1961 年 , 受 我 国政 府 委托 , 张 文 裕 先 生 接 替 王 涂 昌 先生 担任 莫斯科 杜 布 
纳 联 合 核子 研究 所 中 国 组 组 长 ,并 领导 一 个 联合 研究 组 。 在 中 苏 关 系 恶 化 
的 困难 条 件 下 ,他 们 坚持 开展 基本 粒子 物理 研究 。 多 年 的 科学 研究 使 张 文 
裕 深 切 体会 到 ,利用 加 速 器 高 强度 粒子 束 的 定量 实验 在 粒子 物理 发 展 中 的 
重要 性 。 自 1964 年 由 前 苏联 专家 回国 后 ,他 孜孜 以 求 的 就 是 要 建立 我 国 的 
高 能 物理 实验 基地 ,培养 和 形成 我 国 的 高 能 物理 研究 队伍 。1972 年 9 月 初 ， 
张 文 裕 与 朱 洪 元 、 谢 家 月 等 18 位 科学 家 写 信 给 周恩来 总 理 , 反 映 对 发 展 中 国 
高 能 物理 的 意见 ,并 建议 建造 高 能 加 速 器 。 不 到 两 个 星期 就 得 到 周 总 理 的 
亲笔 批示 ,总理 指 示 “ 这 件 事 不 能 再 延迟 了 。 科 学 院 必 须 把 基础 科学 和 理论 
研究 抓 起 来 ,同时 又 要 把 理论 研究 和 科学 实验 结合 起 来 。 高 能 物理 研究 和 
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高 能 加 速 器 的 预制 研究 ,应 该 成 为 科学 院 要 抓 的 主要 项 目 之 一 "。1973 年 中 
国 科学 院 高 能 物理 研究 所 成 立 , 张 文 裕 先 生 担 任 所 长 。 

1975 年 周 总 理 亲 自 批准 玉泉 路 高 能 加 速 器 预制 研究 工程 上 马 , 张 文 裕 
先生 为 此 呕心沥血 ,贡献 了 自己 的 全 部 精力 。 到 1981 年 ,高 能 所 建设 了 一 批 
实验 室 和 一 座 实 验 工厂 ,加 速 器 和 探测 器 部 件 的 预制 研究 也 取得 进展 ,为 建 
造 高 能 加 速 器 和 探测 器 打下 了 良好 的 基础 。1981 年 春 ,国家 调整 高 能 物理 
实验 基地 建设 方案 。 张 文 炊 先生 主持 论证 ,他 广泛 听取 国内 外 专家 学 者 的 
意见 ,从 我 国 国情 出 发 ,最 后 确定 了 建造 2. 2GeV 正 负 电子 对 撞 机 的 方案 , 获 
得 国家 批准 。1984 年 10 月 ,邓小平 等 党 和 国家 领导 人 亲自 为 对 撞 机 工程 葛 
基 。 在 奠基 典礼 上 , 张 文 裕 先 生 深情 地 对 邓小平 同志 说 : “我 的 愿望 终于 实 
现 了 。” 那 之 后 ,作为 名 誉 所 长 的 张 文 裕 先 生 始 终 关心 着 高 能 所 的 发 展 ,直至 
晚年 ,他 还 多 次 坐 着 轮椅 到 加 速 器 隧道 了 解 工程 进展 。 如 今 他 的 骨灰 就 撤 
在 北京 正 负电 子 对 撞 机 附近 的 苍 松 浴 柏 下 ,以 奈 他 的 英灵 。 

而 王 承 书 回国 后 一 直 默 默 工 作 在 原子 战线 上 。1961 年 春天 , 钱 三 强 在 
他 办 公 室 里 静 静 等 待 着 王 承 书 , 他 要 向 她 谈 一 件 他 思考 已 久 的 事 。1960 年 
中 国 核武 器 刚 起 步 , 而 苏联 突然 撤 走 全 部 专家 , 带 走 了 全 部 资料 。 以 生产 党 
缩 铀 为 目标 的 气体 扩散 工厂 只 留 下 一 堆 机 器 和 厂房 。 看 来 我 们 只 能 靠 自己 
的 科学 家 自力 更 生 了 。 钱 三 强 想来 想 去 最 后 认定 王 承 书 是 最 佳人 选 。 但 王 
承 书 是 研究 理论 物理 的 ,而 且 在 稀薄 气体 的 研究 领域 中 已 取得 了 令 世 人 有 瞩 
目的 成 就 。 钱 三 强 心 里 清楚 ,让 这 位 科学 家 离开 自己 已 付出 20 多 年 心血 的 
领域 是 要 作出 重大 牺牲 的 。 门 踊 扭 一 声 开 了 , 王 承 书 站 在 钱 三 强 面前 ,沉默 
了 一 会 儿 , 钱 三 强 轻声 问 :“ 你 愿意 隐姓埋名 一 辈子 吗 ?” 我 愿意 !" 王 承 书 几 
乎 不 假 思索 地 回答 说 。 从 此 王 承 书 就 从 国际 .国内 的 物理 学 术 舞 台 上 消失 
了 ,她 率领 攻关 组 , 跨 过 荡 凉 的 戈壁 ,来 到 大 西北 的 气体 扩散 厂 ,投入 到 搞 浓 
缩 铀 的 理论 和 技术 中 ,为 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 作出 了 卓越 贡献 。 

张 文 裕 和 王 承 书 夫 妇 把 培养 年 轻 一 代 作 为 自己 义不容辞 的 责任 ,十 分 
爱护 学 生 后辈 ,热心 帮助 他 们 成 长 。 对 于 年 轻 科研 人 员 他 们 总 是 热情 鼓 
励 , 耐 心 指导 。 
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他 们 热爱 祖国 ,为 振兴 祖国 的 教育 和 科学 事业 不 遗 余力 、 奋 斗 不 止 . 奉 
献 一 生 。 张 文 裕 先 生 常 说 一 个 国家 科学 不 发 达 就 要 落后 ,全 民族 的 素质 不 
提高 不 行 ,没有 很 好 的 教育 ,科学 事业 就 会 后 继 无 人 。 他 青少年 时 期 艰苦 求 
学 的 经 历 ,更 使 他 对 贫困 学 生 寄予 了 无 限 的 关爱 。 他 生前 多 次 表示 要 将 自 
己 一 生 的 积蓄 捐献 出 来 支持 祖国 的 教育 事业 。1992 年 11 月 5 日 张 文 裕 先 
和 后 去 世 之 后 ,他 的 夫人 王 承 书 先生 和 儿子 张 哲 遵照 他 的 遗愿 ,将 他 的 存款 10 
万 元 捐献 给 “希望 工程 ,这 是 当时 “希望 工程 > 收 到 的 最 大 的 一 笔 个 人 捐款 ; 
3 万 元 捐 给 他 中 学 时 期 的 母校 一 一 福建 泉州 培 元 中 学 ,用 于 奖励 学 习 优秀 的 
学 生 ;余下 存款 和 利息 2 万 多 元 全 部 交 党 费 。 张 文 裕 先生 的 藏书 捐 给 了 高 能 
所 图 书馆 。1993 年 中 国 青少年 发 展 基金 会 决定 在 西藏 萨 迎 县 建 一 座 “ 希 望 
小 学 ,定名 为 “ 萨 迦 县 文 裕 希 望 小 学 *。 而 王 承 书 在 去 世 后 ,一 名 研究 人 员 
满 含 热泪 地 说 ,她 是 我 们 的 慈母 ,又 是 我 们 的 严 师 , 是 她 把 我 们 这 些 五 六 十 
年 代 的 年 轻 人 领 进 了 核 科学 的 殿堂 。 去 世 前 她 留 下 遗书 :@ 不 要 任何 形式 
的 丧事 ;@ 遗 体 不 必 火 化 ,捐赠 给 医学 研究 或 教学 单位 ,希望 充分 利用 可 用 
的 部 分 ;四 个 人 科技 书籍 和 资料 全 部 送 给 三 院 ;@ 存 款 、 国 库 券 及 现金 等 , 除 
留 8000 元 给 未 婚 的 大 姐 王 承 诗 补贴 生活 费用 外 ,另存 一 笔 作 为 最 后 一 次 党 
费 ,其 余 全 部 捐 给 “希望 工程 >。 张 文 裕 和 王 承 书 夫妇 无 私 奉献 一 生 , 没 给 巴 
女 留 下 任何 钱财 ,最 后 把 遗产 化 为 希望 。 他 们 经 历 了 艰难 困苦 的 历程 ,为 祖 
国 的 科学 教育 事业 留 下 不 同 寻 常 的 足迹 ,这 就 是 这 对 科学 家 夫妇 平凡 而 伟 
大 的 人 生 。 


20 世纪 五 六 十 年 代 很 值得 人 们 回味 ,父辈 们 在 那个 年 代 求 学 .执教 . 工 
作 、 奋 斗 ,为 新 中 国 的 科学 技术 和 教育 事业 作出 开创 性 和 葛 基 性 的 贡献 。 

在 19 世纪 到 20 世纪 上 半 叶 那个 年 代 , 国 衰 民 穷 ,帝国 主义 列强 企图 瓜 
分 中 国 , 日 本 侵略 者 的 铁 蹄 侵占 了 大 半 国 土 , 父 辈 们 在 十 分 艰苦 的 环境 下 ， 
坚持 办 学 、 育 人 、 做 学 问 、 搞 科研 。 他 们 一 生 执 著 地 追求 着 科学 救国 的 理想 ， 
脚踏实地 做 好 自己 的 本 职工 作 。 而 在 1949 年 后 ,中 国 发 生 了 翻天 覆 地 的 变 
化 ,人 民 当 家 做 了 主人 ,中 国 的 知识 分 子 满 怀 喜 悦 迎 来 了 解放 , 全 力 投 入 新 
中 国 建设 事业 。“ 两 弹 一 星 ”、 大 庆 油 田 的 发 现 和 开发 是 他 们 众多 科学 成 就 
中 的 杰出 代表 。 但 是 ,接二连三 的 政治 运动 ,尤其 是 “文化 大 革命 ”, 给 我 们 
的 国家 和 民族 、 给 广大 知识 分 子 带 来 了 沉重 的 灾难 。 在 50 一 70 年 代 , 知 识 分 
子 政策 经 历 了 正确 与 失误 的 反复 ,亲历 其 间 的 滋味 真 可 谓 是 一 言 难 尽 。 重 
踏 父辈 们 走 过 的 人 生 足 迹 , 在 记忆 和 历史 的 碎片 中 求 真 寻 实 ,虽然 有 些 是 亲 
身 经 历 的 事情 和 个 人 的 感悟 ,但 要 做 到 客观 .实事 求 是 ,真是 难 啊 ! 作为 一 
个 晚辈 ,我 愿意 把 我 眼见 耳闻 及 亲身 感受 到 的 父辈 们 的 一 切 , 做 一 个 真实 的 
还 原 和 记录 ,进行 回顾 .反思 和 对 比 。 

我 们 当今 的 政治 环境 和 物质 条 件 比 他 们 那 时 不 知 进步 多 少 ,我 们 的 学 
术 成 就 .道德 水 准 , 以 及 大 师 级 人 物 的 涌现 ,理应 要 更 好 更 多 。 纪 念 前 辈 的 
目的 在 于 激励 后 人 ,长 江 后 浪 推 前 浪 , 愿 青年 人 读 后 能 有 所 思 和 有 所 得 。 

我 要 感谢 现 居 住 在 国内 外 的 中 关 村 后 人 给 予 的 支持 和 帮助 ,其 中 包括 
贝 德 . 贝 冷 . 赵 维 仁 . 赵 维 勤 . 戴 声 伟 、 刘 彰 业 . 钱 思 进 、 柳 怀 祖 、 顾 宗 平 、 凑 启 
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柏 . 赵 燕 曾 、 赵 理 曾 、 王 遵 明 、 陈 雅 丹 \、 陈 斯 文 、 黄 克 平 .陈晓东 、 童 粹 中 、Shi 
Yanyang、 江 一 夫 等 ;特别 要 感谢 中 国 科 学 院 前 院 长 周 光 召 院士 和 现任 院 长 
白 春 礼 院士 分 别 为 书 作 序 , 前 任 院 长 路 前 祥 院士 又 为 本 书 题写 了 《中 关 村 回 
忆 》 的 书 名 。 我 那 时 的 朋友 第 二 代 中 关 村 人 柳 怀 祖先 生 为 本 书 撰写 前 言 和 
参与 组 织 编辑 工作 ,另外 周 伯 昆 先生 , 凌 启 柏 先 生 和 郑 捷 女 士 对 全 文 进行 了 
仔细 的 校对 和 修订 ,并 提供 很 多 宝贵 意见 和 部 分 文字 修改 。 此 外 ,还 有 很 多 
不 相识 的 中 外 网 民 曾 对 我 博客 的 文章 给 予 中 肯 的 评论 和 热情 鼓励 ,在 此 表 
示 感 谢 。 

尤其 在 2008 年 5 月 第 二 代 中 关 村 人 聚会 后 以 及 以 后 陆续 的 两 次 聚会 ， 
很 多 中 关 村 后 人 包括 赵 九 章 、 赵 忠 尧 , 王 洽 昌 , 钱 三 强 、 童 第 周 、 黄 秉 维 , 柳 大 
网. 李 善 邦 . 陈 世 蓝 、 顾 功 氢 . 陈 宗 器 、 邓 叔 群 . 竺 可 桢 . 吴 有 训 、 华 罗 庚 、 林 锯 、 
叶 潜 沛 杨 承 宗 等 人 的 子女 相继 提供 了 他 们 纪念 父亲 的 感人 的 文章 和 珍贵 
的 照片 。2009 年 10 月 底 , 贝 时 璋 、 钱 学 森 及 2011 年 2 月 朱 光 亚 几 位 大 师 相 
继 离 世 , 贝 时 璋 .钱学森 、 朱 光 亚 等 子女 .亲人 也 赶 写 文章 提供 于 我 。 郭 沫 若 
的 子女 郭 汉 英 教授 ,是 我 101 中 学 的 同班 学 友 郭 世英 的 哥哥 , 却 在 我 收 到 他 
的 文章 4 忆 郭 老 二 三 事 ) 时 因 病 长 逝 ,成 为 了 遗 作 , 令 人 悲痛 。 

总 之 本 书 已 成 为 中 关 村 第 二 代 人 对 前 辈 的 集体 回忆 录 。 本 着 对 历史 负 
责 、 对 科学 家 本 人 负责 .对 读者 负责 ,本 人 以 第 一 人 称 撰写 的 文章 大 部 分 经 
过 第 二 代 中 关 村 子女 审阅 和 修改 , 尽 可 能 做 到 真实 和 准确 。 由 于 本 书 不 可 
能 把 更 多 的 老 科 学 家 包括 在 内 ,一 是 因为 我 对 他 们 没 亲 身体 验 或 联系 不 上 
他 们 的 子女 ,只 能 等 以 后 有 机 会 再 补 了 。 二 是 我 是 个 软件 研发 人 员 ,对 写作 
是 外 行 ,上 且 又 身 居 国外 ,手头 资料 仍 不 够 全 面 , 有 些 记忆 也 不 完全 准确 ,难免 
还 会 有 事实 出 入 ,欢迎 读者 给 予 批评 .指正 。 
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